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Esszé 

Körülírás 

I 

Ma már a kérdést, hogy mi a filozófia, hogy mit jelent egyáltalán filozofálni, 
egyre halkabban, szinte valamiféle félig-meddig beismert kudarc felett szégyenkezve 
vagy éppen mit sem sejtve, észre sem véve azt, egyre ritkábban vagy egyáltalán nem is 
tesszük fel. S jóllehet, habár nem kérdezzük meg többé, mi a filozófia, gondolhatnánk: 
eközben vagy emellett mi magunk még mindig így vagy úgy, de filozofálunk, legalábbis 
filozófiát űzünk. De amit űzünk, az bennünket is kell, hogy hajtson a maga és a saját 
lényegünk felé. A filozófia, úja Jaspers, egyfajta belső bizonyosságra tart számot, ami 
az ember egész lényét érinti. De miről is beszélünk, amikor ma valamiféle "belső 
bizonyosságra" és az ember "egész lényére", "lényegére" hivatkozunk? Mire biztat ez a 
bizonyosság, ami olyannyira kizárólagosan csak saját lehet, hogy mindenki, a mások 
vezetésével vagy anélkül, de csak egyedül érheti el? Mindenki elérheti - ez 
semmiképpen nem jelenti azt, hogy mindenki el is éri. Kérdéses az is: eléri-e valaki 
egyáltalán? Hiszen az a bizonyosság, amire a filozófia számot tart, nem lehet 
folytonosan tartó - ekkor inkább magabiztos meggyőződésről beszélnénk. A bizonyosság 
maga azonban létünket illetően olykor egészen elbizonytalanít. Ez az elbizonytalanodás 
nem tétovázás vagy éppenséggel habozás: nem a dolgokkal már sodródni nem tudó 
tépelődés, hanem bizonytalan magunk-előtt-állás. Ez az "előtt" pedig inkább időt mint 
helyet jelöl; önmagam elé állva elmulasztott lehetőségeimről veszek tudomást. A 
bizonyosság létemmel szembesít. 

II 

Mi közünk van ma a filozófiához, és a filozófiának van-e még köze hozzánk? Ha 
ezt kérdezzük, úgy tűnik, mintha a filozófia rajtunk kívül álló "dolog" volna, esetleg 
valamire használatos "eszköz". Holott filozófia csak ott és akkor lehet, ahol és amikor 
mi magunk vagyunk. Ha vagyunk valahol és valamikor egyáltalán, az persze még nem 
jelenti azt, hogy filozofálunk. Ezt ma már amúgy sem állíthatja senki sem magáról. 
Főként azt nem, hogy filozofál. 

A filozófia mégis láthatóan ismét divattá vált, pontosabban valamilyen formában 
folytonosan divatban van. Igazoltnak tűnik tehát, hogy létezik a "philosophia perennis", 
és balgaság volna még ma is a filozófia haláláról beszélni. Még mindig létezik a 
"metaphysica naturalis", ami az úgynevezett 'igazságra' törve képes a legnagyobb 
'hazugságra' is. 

Ma senki sem mondaná magáról azt, hogy filozofál, de nem is mondhatná a 
nevetségessé válás veszélye nélkül. Hihetjük-e mégis, hogy a filozófia visszavonult 
valamiféle szentélybe, ahol utolsó papjai az utolsó csepp olajjal kenegetik lábát? Hol van 
ez a szentély? Talán éppen ott, ahol mi magunk is "áldozunk"? A filozófia szentélye úgy 
tűnik, ma (mint egykoron) az egyetemeken őriztetik. De kik ennek a szentélynek (ha 
van) az őrei? Talán azok, akik az egyetemeken a filozófiát oktatják. Ha a filozófia vagy 
a filozofálás megtanulható, akkor oktatható. Oktatják-e ma az egyetemeken a filozófiát? 
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A filozófia oktatása nem lehet más, mint az ébresztő ébredés, a philia tudásra törő 
éberségében folytonos kitartás. A tudás jele, mondja Aristotelés, a tanítani tudás. De 
tanítani is csak az tud, aki s z e r e t tanítani. "Nem arról van szó, hogy tudós dolgokat 
okítsunk, és persze mégkevésbé arról, hogy a 'gyakorlatban' felhasználható, 'életszerű' 
tudás után kapkodjunk"- úja Heidegger. A katedrán ágáló 'filozófus' mindig szánalmas 
látvány. S ha a filozófia divattá válik, a szentélyt ellepik a kirándulók. 

Ma senki sem mondaná magáról azt, hogy filozofál. A filozófia története során 
folyton megújuló, és a "klasszikus" német filozófiában már túlhangsúlyozott törekvés, 
hogy a filozófiát tudománnyá tegyék, láthatóan elérte célját. A filozófia ha nem is 
szigorú, de legalább semmitmondó tudománnyá vált, papjai a szentségtelen tűznél 
maguknak őrzik a "tudást", hasonlatosan egy fogahullt szakácshoz, aki ütött-kopott 
edényeivel csörömpölve sütögeti konyhájában a maga pecsenyéjét. A filozófia szentélye 
a konyha, más néven az egyetemi előadóterem vagy "szeminárium", ahol gyülekeznek 
az örökké-éhesek, arra vágyva, hogy megtömhessék a hasuk. Mert - súlykolták belénk -
csak teli hassal esik jól a gondolkodás. 

Hogy megtanuljunk gondolkodni, előbb tudnunk kellene, mi is a gondolkodás. 
Vagy ellenkezőleg: gondolkodni csak akkor tudunk, ha a gondolkodásról való tudásra 
nem tartunk igényt. Eközben persze azt sem tudjuk, hogy mi magunk gondolkodunk. 
Ha nem tudjuk, mi a gondolkodás, ezek szerint nem is gondolkodhatunk? Mit jelent 
tudni azt, hogy mi a gondolkodás? 

Képes lehet-e valaki arra, hogy nem-gondolkodásunkon gondolkodjék? "De 
hogyan jelentheti ki valaki ma azt, hogy még nem gondolkodunk, amikor a filozófia 
iránti érdeklődés mindenütt élénk és egyre elevenebb, amikor csaknem mindenki tudni 
akarja, mit is lehet a filozófiával kezdeni. A filozófusok 'a' gondolkodók. így hívják 
őket, mert a gondolkodás tulajdonképpen a filozófiában játszódik le." A filozófia felé 
fordulva kisajátíthatjuk-e a gondolkodást? Heideggert idézve egyben magunkra is 
vehetjük az intést: "A filozófia iránt megmutatkozó érdeklődés még nem bizonyítja a 
készséget a gondolkodásra. Bizonyára mindenütt akad egyfajta komoly foglalatoskodás a 
filozófiával és annak kérdéseivel. Történetének tartatásához a tudományosság 
fellendülése dicséretre méltó. Hasznos és tekintélyes feladatok vannak itt, melyek 
betöltésére csak a legjobb erők elég jók, kivált akkor, ha nagy gondolkodókat állítanak 
példaképül elénk. De maga a tény, hogy éveken keresztül nagy gondolkodók 
tanulmányaival és írásaival behatóan foglalkozunk, még nem garantálja azt, hogy mi 
magunk gondolkodunk vagy akárcsak készek vagyunk a gondolkodás megtanulására. 
Éppen ellenkezőleg: a filozófiával való foglalatoskodás azt a legmakacsabb látszatot 
keltheti bennünk, hogy gondolkodunk, mert hiszen szüntelenül 'filozófálunk'. 

Eddig úgy hittük, ahhoz, hogy gondolkodni tanulhassunk, szükségünk van a 
filozófiára. Meg akartuk tudni, mi is a filozófia, útmutatót és vezetőket kerestünk, akik 
maguk is "filozofálnak", járják az útjukat, és ily módon bennünk is megérlelik az útra 
indító elhatározást. Most azt látjuk, hogy végleg le kell számolnunk a filozófiával, s ez 
azt jelenti, hogy számot vetünk vele; nem úgy, hogy tőle várjuk a maga igazolását, 
hanem inkább mi változtatjuk meg eredendően a filozófiához való viszonyunkat abban a 
korban, amikor már senki nem mondhatja komolyan magáról azt, hogy filozófál. 
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IV 

Tanulni annyi, mint bölcsebbé válni abban, amit tanul az ember, mondja Platón 
Theaitétoszában Szókratész. Bölcsebbé pedig csak akkor válunk, ha megvan bennünk a 
hajlam, a képesség arra, hogy csodálkozni tudjunk. Ez a képesség vagy adottság az 
ember vele született hajlama, mégis, a hiedelem szerint főként a filozófusé. Habár a 
spontán filozofálás előfordul a gyermekeknél is, ám - mondja Jaspers - "az alkotó 
eredetiség" mégsem maradhat egy szöszke kérdés kívánsága csupán. Az "alkotó 
eredetiség" hajszolásában azonban a filozófus sokszor elveszíti a beszéd eredendő 
egyszerűségét, vagyis nyíltságát, s habár megdöbben néha a bolondos "igazságokon", 
azzal védekezik, hogy nemcsak az eredmény, hanem a kivitel is fontos - épületes 
okoskodásai eltekintenek a gyermeki kérdések felett. A filozófusnak ugyanis komoly 
dolga van, a miénk pedig az, hogy felnőjünk hozzá. 

Ha már önmagát ennyire komolyan veszi, bennünket is várakozásra késztet, 
legalábbis a filozófia iránt. A bölcsesség fogalma mára azonban már zavarossá vált. 
Szavaink tompa puffogása ellelketlenít. Hogyan is tudhatnánk nyíltan, a dolgokra 
ráfeledkezve, tőlük megérintve: csodálkozni? Vannak-e "dolgok" egyáltalán? A csoda 
ugyan eseményszámba megy, de nem történik meg velünk. 

Az egyhangúságot látva egykedvűvé válunk. Ha egykedvűek vagyunk, akkor 
semmin sem csodálkozunk, történjék "bármi", egykedvűségünkben már jóelőre 
felkészülünk rá. Ez a "jóelőre" hátráltat bennünket, egy elmúlt múlt felé int, afelé, ami 
normája lesz a nem-csodálkozásnak, éppen azért, mert ami megtörtént vagy csak 
megesett, az nem v e l ü n k történt. A múlt, ami megtörtént, ugyan értelmezhető, de 
el nem sajátítható, mert mindig "más", és ezzel a "más"-sal szemben türelmetlenül 
közömbösek vagyunk. Minden, ami megtörtént, éppen "más"-sága miatt közömbös el-
múlt. Ám éppen a "jóelőre" egykedvűsége tesz közömbössé önmagunk iránt, mi 
magunk is megesett elmúltként sodródva élünk. Néha még meglepődünk, de már nem 
csodálkozunk. 

V 

A filozófia, írja Heidegger, "az emberi-történeti Dasein kevés önálló teremtő 
lehetőségeinek és olykor szükségszerűségeinek egyike" (Einführung in die Metaphysik). 
Mindeközben mégis folyton félreértjük. Heidegger e félreértések közül kettőt nevez 
meg, melyek "a filozófia mai és jövőbeni helyzetére nézve megvilágítóak". Az egyik 
félreértés a filozófia lényege iránt támasztott túlzott követelés. A filozófiától azt váiják, 
hogy egy nép vagy akár az egész emberiség kulturális alapvetését megteremtse, hogy a 
létezők első és legvégső okalapjait kutatva szilárd támaszt nyújtson. A második 
félreértés - szorosan kapcsolódva az elsőhöz - a filozófia teljesítményének értelmét 
zavaija össze. Úgy vélik, ha a filozófia nem is képes alapot teremteni, legalább 
közreműködhet a felépítésben. A filozófiától a praktikus-technikai kultúrüzem 
előmozdítását vagy éppen felgyorsítását váiják, valamiféle könnyebbé tevés értelmében. 
"A filozófia azonban lényege szerint a dolgokat soha nem könnyebbé, hanem csak 
nehezebbé teszi." És ezt sem mellékesen, nem azért, mert közlésmódja a hétköznapi 
értelem számára idegen vagy éppenséggel őrültségnek tűnik. "A filozófia valódi 
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gondolati teljesítménye sokkal inkább a történeti Dasein, és ezzel alapjában a l é t m 
e g n e h e z í t é s e . A dolgok nehezebbé tétele a létezőnek visszaadja a súlyát (a 
létet)." "Miért teszi mindezt? Mert a súlyossá tétel minden nagy keletkezése számára a 
lényeges alapfeltételek egyike." (Einfiihrung...) 

Be kellene tehát látnunk, hogy "életünk megkönnyítése" nem lehet célunk? Az 
európai "civilizáció", szembefordulva a "kultúrával", eleve rossz irányt vett a kezdetén? 
Más-e a gondolkodás súlya, mint a dolgok önkéntelen nehézkedésének? 

VI 

Ha a filozófia története során feltett kérdéseket és válaszokat kutatjuk, ezzel 
egyben már azt is beismerjük, hogy a filozófia ma már csak önnön múltjának történeti 
megjelenítése, amivé - úja Heidegger - válnia is kell, ha "önmagában már sem 
mértéket, sem szabályt nem talál". Hihetjük-e, hogy a múlt kérdései bennünket is 
érintenek, hogy egy "eltávozott" világba mindig visszautazhatunk, hogy a mások által 
feltett kérdések mindig sürgetőbbek a sajátunkénál, főként, ha mi magunk már kérdezni 
sem tudunk? Feladatunk lehet-e a kérdések újraismétlése, a válaszok újrakeresése, vagy 
éppen az lenne az egyetlen feladatunk, hogy "végre valahára m e g f e l e l ő e n 
feltegyük a kérdést"?. 

Minden kérdés, ami nem illet bennünket, illetlen marad. A gondolkodás 
megtanulása pedig tisztességre int. Ha megtanulnánk a gondolkodást, sem 
gúnyolhatnánk a filozófiát. De minden okunk megvolna rá, hogy a szemébe nevessünk. 

Újlaki Tibor 

"Ahogy múltak az évek, magam is rájöttem a roppant nagy 
igazságra, hogy 'magis magnos clericos non sunt magis magnos 
sapientes', azaz: a sok tudománytól roskadozó szellem még nem 
válik tudományától elevenné és értelmessé is; azt is megtudtam itt, 
hogy a pallérozatlan, látszatra közönséges és renyhe szellem is 
mindig szívesen tanul a fóld legokosabb embereinek ítéletéből. 
Szükséges, hogy annyi idegen, nagy és súlyos szellemi kincs 
megemésztéséhez az ember saját gondolatait füstölje ki előbb, s 
azokat összehúzva vagy kiirtva csináljon helyet a másokéinak." 

(A tudákosságról) 


