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“Evasioni dalla realta”.

Temi danteschi nell’arte e negli scritti di Gulacsy'

Abstract:

“Evasions from reality”. Dantean reminiscences in Lajos Guldcsy’s art and writings

My essay discusses a selection of Dante-inspired turn-of-the-century artworks by a
renowned Hungarian artist, the painter Lajos Gulacsy (1882-1932), who took extended
journeys to Italy from 1902, and stayed there with greater or lesser interruptions, until
1915: "Taliania" (a name by which it is often mentioned in the letters) thus became
“Gulacsy's second, if not real, homeland”. The critical novelties of the article consist in
the identification of some Dantean reminiscences in Lajos Guldcsy’s writings, as well as
in a proposal to give a new title to the graphic work now entitled 'Dante and Beatrice'
(1910) kept in the Hungarian National Gallery.
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1. Lajos Gulacsy: I’Italiamania e gli autoritratti di ruolo

Nella cultura fin de siecle ungherese si palesa per la prima volta un influsso
determinante di Dante: dal 1878 vengono pubblicate traduzioni — parziali e
integrali — della Commedia; gli studiosi cominciano a riflettere criticamente sulla
poesia dantesca. Si sviluppa presto un culto di Dante che da origine a decine di
ritratti dell’autore medievale, ispirando numerosi versi dei poeti della prima
generazione della rivista «Nyugat». Per il pittore Lajos Gulacsy invece la
conoscenza e il culto di Dante non provenivano da queste iniziative ungheresi
ma dai suoi viaggi in Italia. Gulacsy nel 1902, cio¢ all’eta di venti anni, si reco in
Italia e vi soggiorno con maggiori o minori interruzioni, fino al 1915 (Szij 1979:
19; Kesert 1990: 351).

L’Italia con le sue pinacoteche offri a Gulacsy ispirazione artistica e sviluppo
professionale continui: era influenzato in particolar modo dai pittori
rinascimentali, tra cui soprattutto Giovanni Bellini, Giorgione da Castelfranco e
Leonardo da Vinci. L’ottica idilliaca rinascimentale ha perd un contrappunto
nella sua arte sin dai primissimi anni della carriera: alcune delle sue opere sono
caratterizzate da un modo di rappresentazione grottesco, il cui maggiore
ispiratore fu la pittura tardo-barocca di Alessandro Magnasco (Marosvolgyi
2008: 70-72). Questa mistura di idilliaco e grottesco in varia quantita la notiamo
nei quadri ambientati a Na’conxypan, un paese inventato da Gulacsy che si trova
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a mezza strada tra il Giappone e la Luna e che per molti tratti riecheggia
Patmosfera e l'architettura delle citta del Nord Italia e di cul inventd pure una
lingua (anch’essa influenzata dall’italiano). Guldcsy conobbe a Firenze anche le
tele dei preraffaeliti, dei quali condivise la devozione per Dante e il culto del
medioevo: ma contrariamente a loro egli non cerco un modello estetico in
quest’epoca della storia dell’arte, ma ne attingeva identificandosi con figure del
passato. Sono conservate numerose fotografie raffiguranti Gulacsy in costumi
da cavaliere rinascimentale, oppure vestito da Amleto, frequentando i circoli di
artisti, mentre descrizioni contemporanee testimoniano che passeggiava in
costume anche in citta italiane (vedi la testimonianza citata da Marosvolgyi 2008:
118). Cio lo rendeva allo stesso tempo una figura anacronistica e attraente nella
curiosa epoca del Decadentismo. Fu profondamente affascinato dalle maschere
che conobbe al Carnevale di Venezia, in perfetta analogia con l'aforisma di
Oscar Wilde: “Ogni uomo mente, ma dategli una maschera e sara sincero”.

Fig. 1. Lajos Gulacsy, Dante, ca. 19006, olio su carta, 29,3x21,4 cm.
© Kaposvar, Museo Rippl-Rénai, num. d’inventario: 55.412.

Una serie di autoritratti di ruolo rappresenta il pittore stesso in panni
rinascimentali, vestito da abate, da spiritualista o gia con tratti grotteschi da
pierrot, da vagabondo. In questa serie si inserisce un autoritratto, dipinto a olio,
eseguito a 24 anni (Figura 1), che fondeva i tratti caratteristici di Dante sul volto
del pittore, aggiungendo al ritratto il tipico taglio di capelli dei suoi autoritratti da
clown. Gulacsy qui ¢ il Doppelganger di Dante (Kiraly 2016: 243-245), che
esemplifica 1 principi artistici del pittore: la giocosita, la “sacra menzogna”, le
“evasioni dalla realta”. Citando le parole sue:
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[...] io vivo la vita [...] sognando a meta. Con un occhio osservo incantato
le dolci e mendaci immagini oniriche, mentre l'altro occhio osserva
sempre la realta. E cosi che posso valutare la forza e la grandezza delle
menzogne. La realta ¢ spesso sbiadita e falsa. La bugia dell’arte ¢ colorita,
piena di contenuti, raffinata, come un metallo prezioso, come l'oro puro.
La menzogna disinteressata ¢ santa. Ma ¢ necessaria la possibilita della
riflessione. Le menzogne belle e putre: sogni nobili e grandi che
rappresentano il senso della realta, della vita, sono come la cenere del
frutto, come il polline del fiore. Fugaci, essendo presenze ingannevoli.
Evasioni dalla realta. Bisogna vivere una grande vita affinché le nostre
illusioni possano essere grandi e preziose. Senza una visione illusoria non
vi ¢ arte. (Gulacsy 1909 in Szabadi 1989 : 78, i corsivi sono miei. Se non
diversamente indicato, le traduzioni sono mie — E. D.)

2. Temi danteschi nell’arte e negli scritti di Gulacsy

I1 libro pit amato di Gulacsy — accanto alla Bibbia — fu un volume di Dante in
originale — infatti, prima della traduzione di Mihaly Babits della Commedia (1912-
1923) e la traduzione di Zoltan Jékely della 17ta nuova (1944) non esistevano le
versioni poetiche e iconiche delle opere dantesche! Tra i suoi oggetti piu preziosi
si trovava anche una Maschera di Dante (vedi: Kiraly 2022: 315-329) di argilla
preparata da lui stesso, dove vediamo I’Alighieri secondo la rappresentazione
classica e rigo- rosa. Il biografo contemporaneo di Gulacsy racconta come il
pittore conservasse questa Maschera adornata di alloro vero e fornita di una
scheda museale scritta in latino, come se fosse un’opera esibita (Lehel 1922: 28).
Gli altri due temi danteschi — oltre ai ritratti del poeta — rappresentati da
Gulacsy sono (1) le scene della 172 nuova, (2) I'episodio di Paolo e Francesca.



Fig. 2. Lajos Gulacsy, Elbangzott dal egy régi fényril, szerelemrdl (Canto risuonato su antica luce,
sul’amore), Firenze 1904, olio su tela, 25X29 c¢cm, © Miskole, Museo Herman Ott6, num.
d’inventario: 77.117P. La traduzione italiana del titolo ¢ di Katalin Kesert (1990: 358).
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Fig. 3. Lajos Gulacsy, Dante talilkozdsa Beatricével (I’incontro di Dante e Beatrice), ca. 1906, olio
su tela, 70,5x100 cm. Deposited at the Museum of Fine Arts, Budapest, 2021 [inventory no.
FK302].

L’incontro con Beatrice ¢ il tema di due pitture a olio (cfr. Figura 2 e 3).
Entrambe le opere rappresentano la seconda apparizione di Beatrice davanti a
Dante, cosi descritta nel 1 (III) capitolo della 172 nova:

[...] mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo
a due gentili donne, le quali erano di piu lunga etade; e passando per una
via, volse gli occhi verso quella parte ov’io era molto pauroso e per la sua
ineffabile cortesia, la quale ¢ oggi meritata nel grande secolo, mi saluto e
molto virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti i termini de la

beatitudine. (Alighieri 2011: 808, 810)

11 Canto risuonato su antica luce, sull’amore (1904) da toni giallastri e verdeggianti,
evocanti un mattino primaverile raffigura Dante da dietro, in tonaca rossa,
bloccato nell'immobilita dall’apparizione della donna amata vestita di bianco, la
cul rappresentazione dallo stile impressionista non svela tratti riconoscibili. Al
contrario del Canto risuonato... dove le figure si inseriscono in un prato aperto e
illuminato, I’Incontro di Dante e Beatrice ha come scena una via ombrosa di alberi e
cipressi, ¢ dominato da una diversa palette di colori, rossastri e scuri, e sembra
svolgersi in tardo pomeriggio. La luce cade solo sulla figura di Beatrice, vestita e
ornata come nobildonna rinascimentale, raggiante di letizia — attributo del dio
Amore secondo il brano della 172z nova — mentre le gentili donne, rimaste indie-
tro, sono immerse nel’ombra, e il profilo di Dante con un cappuccio avvolto
sopra il capo resta in penombra malinconica.

Entrambi i quadri trasmettono loniricita e la poetica della lode del “libello”
giovanile, sceneggiando I'autore nei paesaggi mediterranei conosciuti durante i
viaggi in Italia. L’interpretazione proposta da essi si incentra su un apparente
paradosso, la mancata realizzazione dell'incontro, come osserva Géabor
Marosvolgyi in connessione al Canto risnonato su antica luce, sull'amore:

[...] la cupa strada in salita e la veloce scorciatoia rendono dinamica
I'immagine mentre i/ punto d’incontro lasciato vuoto attira magneticamente lo
sguardo. Questo slancio pero non esalta la dinamica di un evento su
un’immagine statica, non c’¢ azione visibile, per cui viene tematizzata
proptio la mancanzga d’agione, ovvero gli avvenimenti fisici vengono
sostituiti dagli eventi spirituali. (Marosvolgyi 2008: 172. I corsivi sono
miei)

Similmente a questo quadro anche 1'Tncontro di Dante ¢ Beatrice ha come centro
uno iato:



1l punto centrale di questa “composizione ¢ la macchia luminosa di una
lontana fessura, da dove una stradina serpeggia in primo piano [...] questo
incontro pero potra mai avere lnogo, la struttura dell’'immagine li separa”. (Ivi,
173. 1 corsivi sono miei)

Peraltro, lo iato, la mancanza di azione concreta, sta in perfetta armonia con
I'essenza dell’opera letteraria, narrante un percorso intimo tra sogni e visioni, tra
sentimenti e rivelazioni che guidano alla concezione dell’'amore nobilitante e

disinteressato, espressa nel dialogo tra Dante e le gentili donne del capitolo 10
(XVIII) della Vita nova:

«Madonne, lo fine del mio amore fu gia lo saluto di questa donna, forse di
cui voi intendete, ed in quello dimorava la beatitudine, ché era fine di tutti
li miei desiderii. Ma poi che le piacque di negatlo a me, lo mio signore
Amore, la sua mercede, ha posto tutta la mia beatitudine in quello che non
mi puote venire menon. [...] E poi che al- quanto ebbero parlato tra loro,
anche mi disse questa donna che m’avea prima patlato, queste parole:
«Noti ti preghiamo che tu ne dichi ove sia questa tua beatitudine». Ed io,
rispondendo lei, dissi cotanto: «In quelle parole che lodano la donna miax.
(Alighieri 2011, 894, 896. I corsivi sono miei)

La Vita nova riecheggia in alcune opere letterarie di Lajos Gulacsy, in
particolare in qualche racconto e in due ‘romanzi’ che si inseriscono nelle
tendenze letterarie fin de siecle e 1 quali, benché non ottengano il successo di
critica, sono significativi nella misura in cui completano da vari punti di vista le
sue opere d’arte svelandone i principi artistici. Questi scritti, raccolti in volume
da Judit Szabadi con il titolo di uno dei racconti del 1909, A virdgiinnep vége (La
fine della festa dei fiori), contengono sporadiche allusioni a Dante. Il racconto
Varizgslat (Incanto) narra la genesi di Na’conxypan creata da un mago-alchimista
che usa una formula magica mista di italiano, latino e spagnolo. La formula
finisce con i versi “Mia cara speranza / Fa uno spititismo da vero / Spirito della
vita Nuova / reprezentabile una historia comica” (Gulacsy 1989: 78), dopo di che
Satana raggiunge la patria delle stelle per essere sconfitto definitivamente.

Intorno al 1910 ritornano nelle opere di Gulacsy le tematiche dantesche, ma
I'approccio dell’artista cambia in modo decisivo rispetto al suo primo periodo
d’ispirazione dantesca degli anni 1903-1906. La grafica intitolata Dante e Beatrice
con fignre rinascimentali (Figura 4) presenta i due protagonisti della 7%z nuova nel
momento del saluto negato della donna: la faccia della “donna della salute” con
occhi chiusi e labbra serrate esprime sdegno verso il poeta, mentre quest’ultimo
la osserva da vicino, chinandosi verso di lei in modo inquietante, come uno
stalker ante litteram.
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Fig. 4. Lajos Gulacsy, Dante és Beatrice reneszansz alakokkal (Dante e Beatrice con figure
rinascimentali), ca. 1910, matita e inchiostro su carta, 210x342 mm.
Deposited at the Museum of Fine Arts, Budapest, 2021 [inventory no. 1919-573].

Risale allo stesso anno un’altra grafica (Figura 5) che, se seguiamo
I'identificazione dello storico dell’arte Béla Szij (1979: 340), riconosciamo come
opera realizzata a Genova con il titolo Dante ¢ Beatrice. Le caratteristiche della
rappresentazione ci conducono invece a proporre un titolo diverso. Le due
figure sono ritratte in intima vicinanza, guardandosi negli occhi, con la donna
che, piangente, sembra toccare le spalle dell’'uomo il quale stringe un libro al
petto: nessuno di questi elementi puo valere per Dante e Beatrice in base agli
scritti danteschi in cui Beatrice non piange mai e i due non sono mai cosi vicini.
Per contro, si offre un’altra soluzione che puo risultare piu convincente, se si
tiene presente che l'altro tema dantesco piu volte illustrato da Gulacsy ¢ quello
di Paolo e Francesca del canto V dell’Inferno. Gli innamorati dalla sorte tragica
nel testo dantesco, infatti, non si separano neanche nella “bufera infernal”
(Inf V, 31), e Francesca parla a Dante lagri mando come “colui che piange e
dice” (Inf V, 1206). Il libro ¢ Pattributo tipico delle raffigurazioni di Paolo e
Francesca, che [per loro] “Galeotto fu” (Inf V,137) in quanto fra loro ebbe la
stessa funzione di Galehaut tra ILancillotto e Ginevra. Inoltre, notiamo una
figura schizzata sullo sfondo della grafica che porta I'abito solito di Dante,
tonaca e cappuccio.

Tale ipotesi (vedi: Draskéczy 2021: 9-10) sembra essere stata ritenuta
plausibile anche da storici dell'arte esperti del tema, visto che entrambi i titoli
sono gia presenti — Paolo ¢ Francesca (Dante ¢ Beatrice) — nel catalogo del 2023
(Belldk—Plesznivy 2023: 210).



Fig. 5. Lajos Gulacsy, Paolo és Francesca (Paolo e Francesca), prima intitolato: Dante és Beatrice
(Dante e Beatrice), ca. 1910, matita nera e colorata su carta, 178x140 mm. Deposited at the
Museum of Fine Arts, Budapest, 2021 [inventory no. FK4083.2].

Il disegno acquerellato dal titolo Paolo ¢ Francesca tu realizzato a Firenze nel
1903 e offre un’interpretazione impregnata dal gusto della Secessione (vedi:
Kiraly 2016, 229-258): gli amanti leggono Petrarca (al posto della storia di
Lancillotto e Ginevra) per rafforzare la tematica amorosa e la sottile,
sentimentale liricita, mentre il pugnale a forma di teschio proietta la loro sorte

tragica (Figura 0).
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Fig. 6. Lajos Gulacsy, Paolo és Francesca (Paolo e Francesa), 1903, acquerello, 331x252 mm.
Deposited at the Museum of Fine Arts, Budapest, 2021 [inventory no. 1907-222].

Le scene idilliache, evocanti 'ambiente del Paradiso Terrestre di Gulacsy, si
dileguano intorno al 1909 per dare spazio a quelle “purgatoriali” (Marosvolgyi
2008: 191), caratterizzate spesso dallo stile rococo, tra le quali troviamo gli stessi
temi danteschi riprodotti con toni completamente diversi: cosi la pittura
Francesca da Rimini (il cui originale ¢ andato perso) raffigura una donna
spaventata che scorge sopra le spalle dell’'amante il sorriso malizioso del marito

(Figura 7).



Fig. 7. Lajos Gulacsy, Francesca da Rimini, olio su tela, andato perso. Riproduzione fotografica di
Dénes Ronai, © Kecskemét, Museo della Storia di Fotografia, num. d’inventario: 2005.12929.

Dopo i 1914, in concomitanza con il primo grave episodio psicotico
dell’artista avvenuto a Venezia, comincia il periodo znfernale nell’arte e nella vita
di Gulacsy. Tornato a Budapest dopo le cure avute nel Manicomio di San
Servolo, ¢ ancora presente nella vita artistica della citta, esibisce quadri insieme
agli artisti di avanguardia. F tuttavia costretto a ripetere le cure al sanatorio
neurologico. Della sua condizione scrive il poeta e amico Gyula Juhasz (1883-
1937) in una poesia a lui dedicata nel 1922: “Questo ¢ l'inferno, ma non quello
dantesco / perché neanche egli 0sd sognare una cosa simile!”. (In appendice si
legge l'intera poesia di Gyula Juhasz nella traduzione di Ester Dall’Olio.) Pero,
una strofa, proprio di cui cito questi due versi, non fa parte della versione
definitiva della poesia. (Per un’interpretazione di tale assenza si veda I'articolo di
Laszlé 2003). Pochi anni dopo, nel 1925, Juhasz ritrarra Guldcsy come “il
malato della bellezza™:

La vera tragedia di Gulacsy, dalla quale ¢ fuggito dietro la larva della follia,
¢ di essere un artista puro che, nato in un’epoca assolutamente priva
d’arte, ha provato a renderla accettabile per sé, anzi, a decoratla a sua
immagine e somiglianza. Lui era troppo debole e delicato, ’epoca troppo

196



violenta e impietosa perché cio potesse riuscire. Percio egli, lento ma
inesorabile, ¢ andato fuggendo verso un’altra dimensione, dalla vita di
morte alla morte della vita: la pazzia. Ma come quella di Ofelia, anche la
sua era una bella follia. Si ¢ immerso nel vortice cantando e gettando fioti
fra le sue spume [...] (Juhasz 1925: 10).

Dal 1919 fino alla morte avvenuta nel 1932 sara paziente permanente dei
manicomi. L’ultimo evento significativo della sua vita artistica ¢ una mostra
personale al Museo Ernst di Budapest con quast tutte le sue opere. Per il pittore
invece ¢ troppo tardi: arriva accompagnato da infermieri dall’ospedale, e non
sembra riconoscere le proprie opere. Tutti lo osservano curiosi per capire se
riconosce qualcuno o qualcosa: alla fine fa un cenno di saluto, ma ¢ indirizzata a
una poltrona rossa.

Bibliografia
ALIGHIERI, D. [1912], 1913. Dante komédidja. 1. A pokol. Trad. di BABITS, M. Budapest:
Révai.
—.1920. Dante komédidja. 2. A purgatérium. Trad. di BABITS, M. Budapest: Révai.
—. 1923, Dante komédidja. 3. A paradicsom. Trad. di BABITS, M. Budapest: Révai.
—. 1944. Az 7j élet [Vita nuova]. Trad. di JEKELY, Z., intr. di FULEP, L. Budapest:
Franklin.
—. [1996]. 2011. V7ta nova. A cura di GORNI, G. In Opere, a cura di Santagata, M.,
vol. I, Milano: Mondadorti, 795-1063.
BELLAK G. — PLESZNIVY E. (eds.), 2023. Guldcsy. Na'Conxypan hercege kidllitdsi
kataldgns. Budapest: Szépmiivészeti Mizeum—Magyar Nemzeti Galéria.
DRASKOCZY, E. 2021. Interpretazioni artistiche di Dante nel primo Novecento
ungherese: Lajos Gulacsy e Dezsé Fay. Studi Finno-Ugrici, 2021, n.s., 1, 1-21.
<https://doi.org/10.6093/1826-753X /8817
GULACSY, L. 1909. Ttnédés [Vagheggiamento|, Egyetensi Lapok vol. 22, n. 11, 28
ot- tobre (1909): 3-4. Anche in GULACSY 1989, 47-51.
—. 1989. A viragiinnep vége [La fine della festa dei fiori], a cura di SZABADY], J..
Budapest: Szépirodalmi.
JUHASZ, Gy. 1925. A szépség betege [Il malato della bellezza], Magyarsag vol 6, n. 26
(1925): 10-11.
—. 1963. Osszes Miivei [Tutte le opere], a cura di Liszl6 Péter. Budapest:

Akadémiai, vol. 2. Online:
<https:/ /szovegtar.iti.mta.hu/hu/szerzok/juh%C3%Alsz-gyula/> (ultima
consultazioe

ne: 15 dicembre 2021).

KESERU, K. 1990. “Nulla aero” e “figura constante” (Dante nell’arte figurativa
della secessione ungherese). In KOVACS, Zs, SARKOZY, P. (eds.) Venezia, 1talia,
¢ Ungheria tra decadentismo ¢ avangnardia. Budapest: Akadémia, 349-362.

KIRALY, E. 2016. Paolo és Francesca. Dante hatdsa a magyar szazadfordul6
mivészeti gondolkodasira [Paolo e Francesca. L’influenza di Dante sul
pensiero attistico ungherese fin de siccle] In a cura di DRASKOCZY, E., ERTL,



P., PAL J. (eds.) “Elballgatom, hogy rdjohess magadtsl”. Az Isteni Szinjaték forvdsai
és hatdsa |“Tacciolo, accio che tu per te ne cerchi”. Le fonti e I'influenza della
Commedia). Szeged: Szegedi Tudomanyegyetem Olasz Nyelvi és Irodalmi
Tanszék, 229-258.

—. 2022. «Lélekcsere és massa levés. Dante-dlarcok nyomaban» [«Seelenwechsel»
e «Selbstsein im Anderssein». Alla ricerca delle maschere di Dante]. In
DRASKOCZY, E., MATYUS N. (eds.)

DANTE-EMLEKKONYV  2021. Tanulményok Dante haldlanak  700.
évforduldja alkalmabol.

Szeged: Szegedi Egyetemi Kiado, 315-328.

LEHEL, F. 1922. Guldcsy Lajos dekadens festd [Lajos Gulacsy, pittore decadente].

Budapest: Amicus.

MAROSVOLGYT, G. 2008. Guldcsy Lajos. Budapest: Mundus Kiadé.

PETER, L. 2003. Gulicsy Lajosnak: versmagyarazat [A Lajpos  Guldcsy:
un’interpretazione|. Tiszatdgj vol. 57, n. 4: 23-46. Online: <https://epa.oszk.
hu/00700/00712> (ultima consultazione: 12/2021).

SZABADI, Judit. 1983. Guldesy Lajos. Budapest: Gondolat.

Szij, B. 1979. Guldesy Lajos. Budapest: Cotvina.

198


http://about:blank/
http://about:blank/

Appendice
Gyula Juhasz: A Lajos Guldesy

Lajos, ti gilunge ancora la mia voce,

Che si agita come i pioppi la sera,

Quando lo scampanio del crepuscolo si dondola sui loro rami
E su di loro brilla 'amore delle stelle?

LLa mia voce giunge ancora al tuo cuore,

A questo grande fiore purpureo, che ¢ malato?

E alla tua mente che - oh preziosa coppal! -

Colma del vino del dolore e della miserial

Ti giunge ancora la mia voce, 'ingenuo, malinconico
Campanaccio nello spazio sterminato?

E riesce a sottrarti per un attimo ai tuoi sogni ormai senza senso?

Oh intelletto! Come fanno gli altri a sapetlo,

Il calamaro, il mercante, il pirata, il brigante,

Agire attentamente, vendere, comprare, uccidere,
Secondo le regole, fino allo scadere del tempo.
Mangiare, amoreggiare e ogni tanto sognare,

Ma con cautela, perché qui bisogna vivere,

La bellezza non val nulla e sregolato ¢ il suo artista,
Solo una scusa, una sola: la famal

Lajos, ti ricordi della prima volta in cui le circostanze ci unirono,
In una felice mattina calma,

Con cento deliri di Gauguin appesi alla parete?

Nella luce gialla banane grasse,

E nel paesaggio giallo persone marroni,

I’Eden perduto, che dolente soffre,

Dentro di noi singhiozza, gioisce, brilla, trema.

E il bizzarro idolo, intagliato nel legno sacro,

Il suo sorriso piange e la sua pena ¢ un sortiso,

1l mio autoritratto! - esclamasti, e nel frastuono

La tua risata rimbombo, come il tamburellare del vento!

Lajos, ti ricordi di quando a Varad, in primavera
Nella piccola taverna dove viveva Watteau,
Disegnasti un vecchio marchese con un elmo,

Il domani era per te gia ieri.



Guardavamo il Koros e vedevamo Venezia,
Goethe sedeva con noi nel caffe,
Supplicavamo I'amore di Eugenia Grandet,
Cercavamo la stella scomparsa

Cercavamo la stella... dove seli,

Non sei ancora precipitata nella notte,

Brilla ancora nella notte quella luce su di te,
Controllano ancora se la tua febbre sale o scende?
Lajos, not siamo gia passati

Anche di i, lo sai, non lo dico, la parola duole...
Dove 'anima ticchetta come un orologio,

Ma non mostra il tempo, ¢ terrificante.

Ho sentito che sei rimasto li, meglio per te

Rispetto a quest’altro inferno, sobrio e crudele,

Dove i problemi, il bere, le donne, il lavoro e i loschi affari ti aspettano
E il desiderio piu bello si sconta con la pena piu crudele.
Tu sei rimasto li: oltre lo spazio e del tempo

Cammini nel giardino, sotto le stelle ¢ il ponte,

Non senti piu la guaente tristezza abbaiare

E non vedi la morte che miete,

11 sorriso che Leonardo dipinse,

non lo vedi sulla donna, - procede in silenzio

Nella tua testa, come il Lete, come I’Arno,

Il nulla eterno sotto il sole cieco.

Non c’¢ speranza e tu non lo sai. Dolcemente, con delicatezza - poiché sei
artista, Lajos -

Cincischi con le dita sul cuscino. Che Dio

abbia misericordia. Oh meraviglioso

Santo, artista puro, degno erede di Giotto,

Umile, fedele, da te questo pianeta non vuole piu niente e sulla luna

Nakonxipan ti aspetta, Nakonxipan!
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