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Végvar az idében

(regényrészlet)

Haromszor fogott neki a levélnek, de mindannyiszor abbahagyta. Szerencsére mindig talalt
valami elfogadhaté iirligyet, hogy éppen miért gyiirje Gssze az alig megkezdett papirt, és
vagja bele a szemétkosarba. El6szor elindult széket keresni maganak, amikor rajétt, hogy a
kényelmetlen dgyon lehetetlen olvashaté sorokat irni. Az egyik szomszédos iires hiléterem-
ben taldlt széket. Miutdn visszatért, mdsodszor is nekifogott a levélnek, immar az asztal
elott iilve, ekkor viszont eszébe jutott, hogy hideg van bent, és fazik. Vagy fél 6rat vacakolt,
mire az 6cska olajkalyhdba életet lehelt. Aztan djra leiilt, és rdmeredt a papirra. Kereste a
szavakat, hogy sértett, zavart gondolatait megfelel6 formdba ontse, de minden mondat,
amely eszébe jutott, tilsagosan tagnak, dagdlyosnak bizonyult, tigy érezte, hogy a szavak
héldja, mint bé lepel a formas testet, eltakarja a Iényeget. Csupan kozhelyes sablonokra tel-
lett téle, attdl viszont 6dzkodott, hogy kisfilis panaszkodasnak, érzelgés nyafogasnak tiin-
jenek szavai. Amiota a seregben volt, sosem panaszkodott haza. Senkinek, még apjinak
sem, pedig igazan voltak gyotrelmes pillanatai, foleg a kiképzés alatt. Nem, igy is minden-
ki 6t okolta, amiért hagyta magat besoroztatni, neki aztin ne hanyja senki a szemére, hogy
maga kereste a bajt. Bar igaz, egyszer mégis megtette. Egyszer kifakadt, és azt a |levelet Ce-
cilnek irta. A kiképzés kell6s kozepén, egy hegyi taborozds utin, amikor véres hélyagok
nottek a talpan az eroltetett meneteléstél, és oly elviselhetetleniil kinoztdk a sebek, hogy
papucsban is alig tudott kicsoszogni a mosdéba. Osszeszoritott fogakkal fekiidt éjjel az
agyaban, mintha izz6 vasdarabot kitottek volna talpdhoz, a sebek ilyenkor hiiltek ki, haj-
nalra csitult csak a fajdalom, hogy aztin masnap a bakancsban tjra folszakadjanak a véres
kelések. Ekkor irt egy levelet, éppen a soron lévét Cecilnek, amik egyébként kifejezetten ér-
zelemmentes, tényeket folsoroltaté, szabvany levelek szoktak lenni, amolyan muszéj-jelent-
kezések, de ekkor kifakadt, minden kesertiségét kiontotte a levélben, mintha ett6l valame-
lyest csokkenhetnének a kinjai. A végén azért mégis arra kérte Cecilt, senkinek se beszéljen
err6l, nehogy valaki még esetleg sajnélni kezdje. Erdekes, ahogy igy utélag eszébe jutott ez
a bizonyos Cecilnek irt levél, most débbent ra, hogy miért éppen elétte nem szégyellte
megvallani a keserveit. Miért Cecilnek cimezte a panaszait, és nem Anténidnak? Hiszen a
legtermészetesebb az lett volna, ha hozzd fordul panaszaival, soha semmi titka nem volt
elétte... Kiilonds, hogy most is, mikézben egyfolytidban Anténidra gondol, neki keresi a sza-
vakat, kinlédik a tollal a kezében és az iires papirral maga elétt, ha megprébalja felidézni
magaban a ldnyt, minduntalan Cecil vondsai ugranak be. Mintha az egyik emlék féltékeny-
ségbél kiszoritana fejébol a masikat. Es nem csak Cecil arcvondsai tolakodtak szeme elé,
mintha illatokat érezne, édeskésen fanyar, izgato illatokat, a nydr és a névények illatat, ép-
pen itt, a dohos, sziik szobaban az isten hita mogott, a tél kellés kiizepén, egyszeriben itt
van minden a levegében, koriilotte, emlékmolekuldk csillannak fol a varatlanul kigyilé fény-
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ben, sszeallnak az egyre tagulé térben, kialszik benne a szorongds, egészen mas érzések
keritik hatalmukba, amiktol megnyugszik, békésen el van 6 itt az arnyékban, most megelég-
szik azzal, hogy innét gyonyodrkodik benniik, csak békén hagyjak egy kicsit, de mert susog-
ni kezdenek a kert gyiimolcsfai a gyenge szelloben, Livius azt hiszi, fazik, pedig ez nem le-
het, mégis egy kicsit megborzong a juniusi arnyékban, ezért kilép a lombok alél, a lanyokat
nézi a cseresznyefa alatt, semmi kedve segiteni nekik, amiért egy kis lelkiismeret furdalast
érez ugyan, tesz is néhdny tétova mozdulatot, de inkabb csak nézi oket, valahogy nehezé-
re esik a mozgds, nydron egyébként is megalszik a vére, szokta mondogatni. Mar az is nagy
erdfeszitésébe keriil, hogy ne figyeljen oda Cecil sziintelen locsogdsara.

»Na, melyikiink tetszik jobban?" Huncut médjan hunyoritott, kdzben félrebillentette
szoke fejét. Liviust mindig bosszantotta, ha vilasztdsra kényszeritették, még akkor is, ha
latszélag csupan jatékrol volt sz6, ambdr nem lehetett nem kihallani Cecil szavai mogiil a
gonoszkodé szandékot. Mindig ilyen volt, amikor hdrman egyiitt voltak. Most is, itt a kert
végében, ahova cseresznyét szedni kiildték 6ket, és mikozben Anténia labujjhegyre dllva
probdlta elérni az egyik magasba kunkorodé agat, Cecil oda lépett mellé, hasonlé pézba
vagta magat, folfele nydjtézott, aminek kovetkeztében rovid péléja folcsiszott a hasan, és
latni engedte a koldok rézsaszin foltjat.

Magasabb, erésebb novésii volt hiigandl, ami persze a koztiik meglévo korkiilonbségbol
kovetkezett, hiszen Cecil még Liviusndl is két évvel id6sebb volt, mar végzos gimnazista, a
néiességnek mindazokkal a szemmel lithat6 jegyeivel, amiket mar lehetetlen lett volna le-
tagadni, és amely jegyeket Livius titkolt 6rommel ismert fel Antonia bimbézasnak indult
alakjaban, mintha ugyanazt a nét latnd az ido6 két kiilonb6z6 sikjan — ha Cecil viselkedésé-
ben nem érezte volna azt a gyakran bantd, olykor gilinyol6dé erészakossagot, ami, tudta,
Anténidbol akkor is hidnyozni fog, ha majd eléri Cecil korat. Igen, erészakos volt, és ezt a
szOt Livius nagyon gyakran haszndlta, ha Cecilre gondolt, persze kimondani sosem mondta.
Azt viszont nem értette, miért akaszkodik minduntalan ra meg Anténidra, ha nyilvanvalg,
hogy tigysem tudnak hiarman k6zos hullimhosszra keriilni? Cecillel nem tudott beszélget-
ni, legfoljebb vicceket mesélni, 6vakodott is attél, hogy az 6 jelenlétében komolyabb témat
megpenditsen. Eleinte még megproébalta, de sosem felejtette el Cecil szemében azt a kiil5-
nos tekintetet, amellyel 6t mérte, mialatt beszélt, a lenéz6 megvetésnek és a megjatszott
odaadasnak azt az egyvelegét, amit sokdig képtelen volt magdban megemészteni, mert nem
értette, miért ez a viszonyulds hozza Cecil részéral, hiszen sosem bantotta 6t, mindig is ugy
tekintett ra, attél a pillanattol fogva, hogy megismerte, mint egy gyonyor fiatal nére, a kor-
kiilonbségbél fakaddan szdmdra elérhetetlen nére, és nem is tudta eleinte masképpen ke-
zelni, mint egy iide jelenséget, akin jol esik megpihentetnie a szemét. Beszélgetni csak An-
tonidval tudott, persze kizdrdlag akkor, ha Cecil nem volt a kozelben, mert olyankor
visszahizodott a maga csigahdzaba, megaddan hagyta, hogy novére uralja a terepet, és en-
nek a felismerése, marmint annak, hogy egy lannyal is lehet értelmes dolgokrdl tarsalogni,
ugymint csillagokrol és kozmikus kédokrol, idegen bolygokrol és a mas életformdkrol, mar
onmagaban élete egyik legkellemesebb meglepetése volt. Szokatlan és izgalmas érzéssel
toltotte el, hiszen fit baratokra is éppen azért volt képtelen szert tenni az tij kérnyezetben,
mert szégyellt elohozakodni azokkal a dolgokkal, amik 6t érdekelték, tudta jol, hogy tobb-
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nyire kinevetnék, kicsiifolnak, a foci meg a karatefilmek viszont 6t nem érdekelték, ezért
csak lebegett a maga légiires terében, és mdr egész j6 titon haladt afelé, hogy kisebbrendii-
ségi érzésébol felsobbrendiségi gogot kovacsoljon magdban, amikor folbukkan ez a lany,
aki se nem csiinya se nem szép, nem tiinik kiilonbnek az atlagnal, alacsony és vékony, még
formdja sincs, kettot sem szol, ha nem kérdezik, csak gy elvan a tobbi kozott, beleolvad a
hattérbe, aztdn kideriil rola, hogy olvasta Asimovot, Bradburyt, sot, mar hallotta Vonnegut
nevét is.

Senki sem nézte volna ki beléle, 6 a legkevésbé, amikor Maria-Luisa két évvel azelott be-
mutatta 6t, alig egy hénappal azutdn, hogy megjelent a hazukban azzal a z6ld tél frissen siilt
pogdcsaval, arra sem emlékezett, hogy latta volna mdr el6tte az iskoldban, pedig csak egy
évvel jart Galatta, ott készdlhatott az udvaron a tobbi csitrivel a sziinetekben, és mert szom-
bat volt, amikor Maria-Luisa elvezette Liviust a hizukba, Cecilt is éppen otthon talélta. Ma-
sodéves gimnazistaként 6 mar a szomszéd varosba ingdzott a hétkéznapokon, és tébbnyi-
re csak estefelé ért haza a busszal. Ott iiltek mindketten a kerti asztalndl, habar késé 6sz
volt mar, estefelé kicsit csipsre hiilt a levegd, és az utcérdl, az alban péksége feldl siilt
gesztenye illatat sodorta magaval a szél. Anténiar6l mér az elsé pillanatban csak az a sz6 ju-
tott az eszébe, hogy kisegér. Meghiizédott a fehér, ovilis mianyag kerti asztal szélén, vas-
tag, kotott, sziirke puléverében, éppen olvasott valamit, alig pislantott f6l, mint akit lénye-
gében hidegen hagy a vendég érkezése, olyannyira, hogy Maria-Luisa unszoldsara volt csak
hajlandé koszonni, ha az a fogai k6zott elmormolt érthetetlen motyogas készonés volt, és
nem éppenséggel méltatlankodds. Livius szeme Cecilen akadt meg rogton, ahogy foléllt a
székérol, egy mozdulattal kiejtve kezébdl a képes Wjsdgot, a sziik, kopott farmerében, sz6-
ke hajaval, amely akkor még szinte a derekdig leért, igazi no volt, pajkosan folnevetett, a
hangja mintha csiklandozta volna Liviust, ,Milyen aranyos fiticska!”, mondta, majd odament
hozzd, és kezével beleborzolt a hajaba. Ez annyira zavarba hozta Liviust, hiszen Cecil nem
volt magasabb nala, se nem volt annyival id6sebb, hogy felnéttes, leereszked6 udvariasko-
désnak vegye a mozdulatot, szava is elakadt, és ezért szégyellte magat. Szerencsére Maria-
Luisa nem hagyta egyediil, és az iiriigy, amivel Liviust elcsalta magukhoz, hogy tudniillik
megigérte Livius apjanak, elokeriti azt a fél doboz patkdnymérget, ami a legutébbi irtasbol
megmaradt, és amit aztdn Liviusék elhelyezhetnek szanaszét a haz koriil, merthogy egy
ilyen régen nem lakott hdzban, figyelmeztetett Maria-Luisa, biztos befészkeltek a patka-
nyok, széval hélistennek a patkdnyméreg hamar elokeriilt, és igy Livius eliszkolhatott a hdz-
bél. ,Na, milyenek?” kérdezte az apja, amikor hazaért a méreggel. A hatsé, nyitott fészer
alatt strolta a bogracsot. Masnap halpaprikdst akart fozni tiz félott az udvaron, ami ked-
venc szorakozdsava valt, amiota kikoltoztek falura, és ezt az (j szokasat éppenséggel Livius
sem kifogdsolta, mivel imadta a haldszlét. Az apja tigy tette fel a kérdést, hogy kbzben ra
sem nézett, mintha a surolopor korkoros szétcsiszolasa a bogrécs falan pillanatnyilag min-
den tudomanyat lekotné. ,Kik milyenek?" kérdezte vissza kissé iigyetleniil megjatszott ér-
tetlenséggel. ,Hat a lanyok. Taldlkoztdl veliik, nem?" Livius foltette a patkanymérges do-
bozt a polcra, a barna faladika mellé, melyben, kiilon rekeszekbe osztva, rozsdas szegek,
torott tiplik, facsavarok, és mindenféle olyan apré kacatok pihentek 6rok nyugvohelyiikon,
melyeket valaha a ,,majd csak jo lesz valamire” jelzovel illettek. ,Milyenek”, felelte, ,mint a
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lanyok altaldban: beképzeltek.”

Nem kellett zseninek lennie ahhoz, hogy rdj6jjon, mivel Anténiaék haza és az ovék, bar
kiilonboz6 mellékutcakban, de a falunak egyazon végén talalhatd, gyakorlatilag minden nap
ugyanazon az ttvonalon kézlekednek az iskolaba, és hogy 6 eddig még soha nem talalko-
zott reggelente a lannyal, ennek valdszinileg csupan az az egyszeri magyarazata, hogy
Livius valamivel kordbban szokott elindulni otthonrél, hogy nyugodtan elfogyaszthassa
Ademnél a fél burekjat. Hogy ezt bebizonyitsa maganak, a rikdvetkezo héten minden reg-
gel 6t perccel tovdbb maradt a pékségben, tanyérjat a forré, g6zolgo tésztdval a hatalmas
kirakatablak elétti pulthoz vitte, és dllva falatozta be reggelijét, kozben az iivegen keresz-
tiil az utcat figyelte, mikor tiinik fol a lany. A harmadik vagy a negyedik napon, amikor mar
olyan lassan evett, hogy a végére a burek teljesen kihiilt, pontban hiromnegyed nyolckor,
az utca tiloldaldn megpillantotta vékonyka alakjat, amint a platdnfdk arnyékaban ballag az
iskola felé. Kisietett a pékségbol, atvagott az lttesten, és a tiloldali jardan, a fak alatt elin-
dult Anténia utdn. Nem merte utolérni, megelégedett azzal, hogy csendben koveti, és ha-
tulrdl figyeli jarasat. Kapucnis, zéld szélkabat volt a lanyon, mely aldl kilatszott a kék isko-
lakopeny keskeny szegélye. Fekete cip6t és fehér harisnyat hordott. Villig éré
gesztenyebarna hajat piros szalag fogta fol. Livius azon kapta magat, hogy bar nem 4llt szén-
dékaban, de egyre kozelebb keriilt a linyhoz, pedig meg volt réla gy6zédve, hogy nem sza-
porazta meg lépteit, mégis, a koztiik 1évo tivolsag egyre cstkkent, és mire az iskola épiile-
téhez értek, a kitart, kétszarnyu ajton egyszerre léptek be. Az udvaron mar egyiitt mentek
végig, és amikor bent a folyosén elvéltak egymastdl, Livius radobbent, hogy egész idé alatt
6 beszélt, a tetejében mindenféle ostobasagokat hordott dssze, a varosi iskoldjat emleget-
te, pedig nem azért tette, mintha fol szeretett volna vagni vele, hogy 6 nem falusi, meg hogy
el6z6 éjjel a tavcsovével megkereste a Mars bolygét az égen, ahonnan Wells regényében a
tamaddk érkeztek a Foldre, ami persze butasig, hiszen koztudott, hogy a Marson nincsen
élet, amit viszont Wells még nem tudhatott, de kivdncsi volt, valéban léteznek-e azok a bi-
zonyos csatorndk, amikrol olvasott, mialatt Anténia gyakorlatilag két szot sem szélt, de
amikor bucstizaskor a tekintetiik taldlkozott, a lany pillantasatol egyszeriben melege lett,
és mint akit elvarazsoltak, kiilonos lebegésben telt el a napja, mintha minden hétk6znapi
gondolatot kitoroltek volna fejébol, és valami addig soha nem tapasztalt nyugtalan tespedt-
ség vett rajta er6t. Még a szamdra kedves irodaloméran is tigy iilt bamban a helyén, mint
aki egy unalmas szinel6adast kénytelen végigszenvedni, és csak azért nem dll fol és nem
megy ki, mert rostelli megbolygatni sotétben a széksorokat. Nem értette, mit lithatott ab-
ban a lanyban, ami ilyen hatdssal volt rd? Magdban t6bbszor is ujrajitszotta azt a néhdny
perces id6t, ami alatt Antonidval az iskolakaputél beértek a foépiilet folyosdjara, igyekezett
megragadni azt a mozzanatot, amikor ez a varazslat megtorténhetett, érdekelte a titok,
mert itt mindenképpen titkot sejtett, szinte megrettent attél az er6tol, amely igy ki tudja
billenteni az embert egyensiilyabél, de akarhogy is cstirte-csavarta a dolgot, végiil mindig a
buicstinak az az utolsé pillanata tint fol elotte, amikor belenézett a lany szemébe, és valo-
sziniileg ott pillanthatott meg valamit, vagy pusztan a két tekintet egymasba fonédasa te-
hette ezt, ahogy bizonyos kémiai elemek taldlkozasakor bekdvetkezik, reakciéba lépnek
egymassal, egyik a masik hatdsdra valtozdsnak indul... Mdsnap reggel Adem pékségében
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ugyanigy hizta az id6t evés kdzben, lassi mozdulatokkal vagta f6l a burekot apré kockdk-
ra, tiirelmesen megvarta, amig kihdl a lagy tésztarétegek koziil kicsordulé forré tejfolos tu-
10, a lehet6 legkényelmesebb tempdoban rigta meg és nyelte le a falatokat, de mielott vég-
zett volna, Anténia mar fol is bukkant a tiloldali platinfik rozsdavirds lombjai alatt,
legaldbb &t perccel kordbban, mint el6z6 nap. Livius gyorsan belapatolta a maradékot, és
csatlakozott a lanyhoz. igy ment ez hétrol hétre, és egy id6 utdn mar varnia sem kellett a
lanyra, egymashoz igazodtak a reggeleik, percre pontosan, mire Livius megette a burekjat
és kilépett a pékségbdl az utcdra, Anténia meg is jelent, mar nem az utca tiloldaldn, hanem
az innensoén, és a pékség eldl egyiitt folytattik atjukat az iskola épiiletéig, keresztiil a tég-
las udvaron, és csak a folyosén viltak el.

Egy alkalommal Liviusnak meg kellett igérnie, hogy tdvcsovén megmutatja Anténidnak a
Marsot. Hidba prébalta elmagyardzni, hogy neki csak egy amatér tdvcsdve van, rajta keresz-
tiil a Mars alig nagyobb a legfényesebb éjszakai csillagnal, és nagyon tiszta idének kell len-
nie ahhoz, hogy egyiltalan bolygdnak latsszon. Anténia nem hagyta magdt lebeszélni, &m
gondot jelentett, hogy a Marsot megfigyelni kizarélag éjszaka lehetett, Maria-Luisa pedig
nem mutatkozott hajlandénak sotétedés utdn egyediil elengedni Anténidt, annak meg nem
volt értelme, hogy Livius cipelje a tavcsovet haztél-hazig. Kis idére tgy tiint, nem tudnak ki-
1épni az 6rdogi korbol, és meghidsul minden igyekezetiik, amikor egy reggel Ant6nia azzal
a hirrel érkezett a pékség elé, hogy anyja, beleunva ldnya 6rokds unszoldsaba, folajanlotta,
elkiséri 6t valamelyik este Liviusékhoz, és amig 6k az udvaron az eget lesik, addig 6 meg-
iszik egy kavét Livius apjaval. December kizepére sikeriilt 6sszehozniuk a dolgot, egy pén-
teki napra, és csak reménykedhettek, hogy deriilt égboltjuk lesz. Amire szerddn még nem
sok esélyiik volt, hajnalban erés havazas indult, amely csiitortok estig gyakorlatilag meg
sem sziint, leszdmitva azt a néhany perces sziinetet, amig a felh6k tjrarendezték soraikat.
Husz-huszonot centis friss hé hullt a falura, tompa-fehér lepelbe boritva hazakat, utcikat,
fakat, hogy aztan péntek reggelre, amikor oszladozni kezdtek az égen a felhok és elocsil-
lant a nap fatyolos korongja, vakitéan fehér, hideg ragyogasba lobbant a sziirkeség, amitol
az embereknek konnybe liabadt a szemiik. Liviust lenytigozte a latvany. Mennyire mas volt
a tél falun, mint a varosban, ahol a hé szinte azon nyomban elolvad, ahogy foldet, ponto-
sabban aszfaltot ér, piszkos latyakka valik, koszos, sds |é lesz beldle. Itt viszont ropogott a
hé a talpa alatt, és amely hdz el6tt reggelre még nem volt elhdnyva a hé, ott az emberek
gond nélkiil belegdzoltak, olykor még nevettek is egymdson, és senkit sem zavart kiilono-
sebben a bokaig ér6 akadaly. Livius tartott téle, hogy apja nem fogja kitoré lelkesedéssel
fogadni a péntek esti vendégeskedés hirét, de amikor kézdlte vele a tényillast, meglep6en
kozombosnek mutatkozott. A lelkesedés, ahogy az varhaté volt, elmaradt, de nem is tilta-
kozott ellene.

Sot, ahogy miiltak az 6rdk, és kozeledett a péntek este, Livius kifejezetten kiilonos dol-
gokat figyelt meg az apjan. Mikozben jémaga is elvégezte a sziikséges el6késziileteket (el-
lapdtolta a havat az udvar kozepérol, kivitt egy régi, kerek asztalt, leteritette a lepedényi
csillagtérképpel, hogy Anténianak elmagyardzhassa a téli égbolton lathaté csillagképek
helyzetét, és hogy sotétben lithassanak, foltéltétte petréleummal azt az 6cska viharlampit,
amit még idekoltozésiikkor taldltak a fészerben, végiil alaposan letisztogatta a teleszkép
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lencséit), ahogy alkalomadtan be-betért a konyhaba, tgy tiint, apja egész id6 alatt ki sem
mozdult a szobdjabal. Livius a szinét sem latta, amikor bement tolcsérért a petréleumhoz,
vagy megkeresni a csillagtérképét, vagy csak hogy megmelengesse atfagyott csontjait, de
minden alkalommal apré viltozdsokra lett figyelmes. Kicserélodott a terité az asztalon, a
hétkdznapi, kopott helyébe tiszta, himzett abrosz keriilt, amit Livius anyja haldla 6ta nem
latott; eltiintek a mosatlan edények a mosogat6bdl, a kavéscsészék katonds sorokba rende-
zodtek a polcon, az asztal kbzepén megjelent egy eziisttdlca, majd mikor Livius ismét be-
toppant, két tiszta borospohar éllt rajta. Mintha lathatatlan manék dolgoztak volna a kony-
haban, mialatt Livius az udvaron tett-vett. Hat 6rakor csendben megvacsordztak, és mivel
nyolc 6réra volt megbeszélve a tallkozd, ki-ki visszavonult addig a sajat fészkébe. Livius
elévette az éppen soron lévo regényt, dm olvasds helyett csak bamulta a sorokat, olvasni
nemigen sikeriilt neki. Atment a nappaliba, folkapcsolta a tévét, de ott minden csatorndn
éppen hiradét adtak, amire egyébként ritkdn szokta az idejét pazarolni, most mégis elbam-
bult a képerny6n néhany percet, csakhogy teljen az idd, és bar a politika sosem érdekelte,
annyi csak dtszivargott belé a kérnyezé vilagbdl, hogy a helyzetmagyarazatokat tobbé-ke-
vésbé megértse, és megérezte azt a fesziiltséget, ami ott lebegett mar évek ota az orszag-
ban, dtitatta mindennapjaikat, az egyre dtlathatatlanabb gazdasagi zirzavar maga utan von-
ta a politikai bizalmatlansgot, a szovetségi tagdllamocskak vezet6i immar nem is titkolt
verbilis hdbortit viseltek egymas ellen, ki-ki a méasikban vélte megtaldlni a biinbakot, ami-
ért az orszag oda jutott, ahova, és ha nyiltan még nem is mondtak ki, az emberek sejtették,
hogy a szovetségi dllam a végordit éli. De Livius szdmdra egyelore mindez még egy masik
vilagban zajlott, meg sem fordult a fejében, hogy a kiiszobon allé valtozdsok esetleg az 6
életére is kihathatnak, egyaltalan nem tiint valésdgosabbnak, mint az irani helyzet, ahol
megbuktattak valami kiralyt, és, ugy hallotta, papok vették at a hatalmat. Ezt nagyon egzo-
tikusnak taldlta, amolyan megvaldsult platéni idedlnak, amir6l apja mesélt neki egyszer, bar
azért sejtette, amikor annak idején a hiradé idevonatkozé képsorait figyelte, hogy az a Pla-
ton nevezeti fickd minden bizonnyal nem igy képzelte a dolgot. Az iskoldjaban, még abban
az el6zében, a fiatal német nyelv tandrnéjiiknek arab férje volt, pontosabban perzsa, irdni,
és ez a tanarné még évekkel utana is nap mint nap szomort szemekkel jart be az 6rakra.
Azt mesélték, ez azo6ta van igy, amiéta Irdnban kitort a forradalom, és férjének, aki az itte-
ni kiilképviseletiikon volt valamiféle mez6gazdasagi szakember, haza kellett térnie, pa-
rancsra, kiilénben leromboltik volna a hazat, esetleg az otthon maradt csaladjét is meghur-
coljik, és ez a kicsi tanarnd, aki vele akart ugyan menni Teheranba, de a férje nem engedte,
mondvan, keresztény nének ott most nem jé lenni, egyfolytaban buskomor képpel mereng
a vildgra, merthogy férjérol azéta sincs semmi hire, hogy hénapokkal korabban kikisérte a
repiilotérre.

Elsoként Livius jelent meg a konyhaban, fél nyolc utdn tiz perccel kiment, miutan bele-
unt a hiradéba, leiilt az asztalhoz, és vart. Eszrevette, hogy id6kdzben az elmosott vacsora-
edények is eltiintek a csurgat6bél, sot az egész csurgato eltiint, oly médon, hogy egy tisz-
ta torléruhat teritettek ra. Volt a konyhaban egy kerek, rézkeretes faliora, éppen Liviusszal
szemben, a mosogaté folott, és amikor teljes csend volt bent, vagyis szinte mindig, hallani
lehetett a masodpercmutaté apro, egyenletes kattandsait, ahogy rétta szaggatott ttjat a
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szamlapon. Ugy tiint neki, most hangosabban hallja, mint barmikor. Hiromnegyed nyolckor
folbukkant az apja is, leiilt Liviusszal szemben az asztalhoz, és azt mondta, na, mindjért itt
lesznek. Egy perc miilva folugrott, hogy nem is tudja, van-e itthon kavé, egészen izgatott
lett, mikozben a faliszekrényhez lépett, levette a kavésdobozt, és tiirelmetleniil lekapta a
tetejét, belenézett, majd egy megkonnyebbiilt s6hajjal visszatette a helyére. Megigazitotta
a csészéket a helyiikon, amelyek méar amigy is tokéletes mértani alakzatot formaztak a pol-
con, majd addig forgatta a cukortarté tetejét, amig annak vésett diszitései, a kacskaringés
kristalyvirdgok alul-foliil 6sszhangba nem keriiltek egymadssal, lesimitott egy rancot a teri-
ton, és minden egyes mozdulatdval mérhetetleniil idegesitette Liviust.

Nyolc érakor Livius allt fol, bement a szobdjaba, és kihozta a tavcsovet, majd folszerel-
te a hdromldbu dllvanyra, hogy ezzel se kelljen kint a hidegben foglalkoznia. Az dllvany
egyébként alacsony volt, ezért vitte ki kordbban az asztalkit. Addig bibeloddtt a tévesé és
az allviny egymadsba illesztésével, hogy észre sem vette az id6 mildsat. Az egyik oldalcsa-
var teljesen beszorult, alig tudta besréfozni a helyére, és csak apja csendes hangjara ocsti-
dott. ,Lehet, mégis meggondoltdk magukat.” Livius a faliérara pillantott, ahol a mutatok ne-
gyed kilencen alltak. ,Biztos csak késnek”, felelte, de nem tudta leplezni hangjiban a
hirtelen feltéré bizonytalansagot. Tovédbb biitykdlt a tavesovon, és igyekezett nem pillanta-
ni percenként a faliéra irdnyédba. Fél kilenckor apja folallt a székr6l, és az asztalrél elpakol-
ta a talcat a borospoharakkal. ,Nem fognak eljonni.” ,Kinézek az utcdra”, felelte rogton
Livius, majd magdra kapta a kabdtjat, és kiment a fagyos sotétségbe. Legalabb tiz percet allt
az utcdn, abba az irdnyba meresztgette a szemét, ahonnan Anténidéknak érkezniiik kellett
volna, még a gyér lampafényben is messzire ellitott, szinte az utca végére. Fényes,
csonthideg holdtdlte volt, tokéletes id6 az égbolt tanulmanyozasdhoz. De az utca vége fe-
161 senki sem kozeledett. Amikor mér tigy érezte, odafagy a jarddhoz, elindult vissza a haz-
ba. Becsapottnak érezte magat. Szégyellt apja szemébe nézni, legszivesebben kitalalt volna
valami kifogdst Antonidék mentségére, hogy ezzel is kisebbitse sajat csalédottségat és biin-
tudatat, amiért hidbaval6an folbolygatta a péntek estéjiiket. Ahogy becsukta maga mogott
a veranda ajtajat, megpillantotta apjat az udvar kézepén, a kis asztal mellett, amint a tav-
csével a csillagos eget kémleli. Annyira meglepédatt a latvanyon, hogy egy pillanatra sz6lni
sem tudott. Még sosem latta az apjét tdvcsovel a kezében. Odament hozzd, és megkérdez-
te téle, mit csindl. ,,A Marsot keresem”, felelte. Livius magabiztosan kezébe vette a tdvcso-
vet. ,Az nem ott van”, felelte, majd a megfelel iranyba forditotta az allvanyon. A keresével
bemérte a bolygét, élesitett a képen, majd rogzitette a poziciét. ,Itt van.” ,Nahat”, kidltott
fel apja, miutan fél szemmel belepillantott a lencsébe, ,.ez nagyszerii! Es tényleg voros.” Az-
tan megkeresték a Jupitert, a Szaturnuszt, majd egy 6ra miilva, teljesen atfagyva, osszepa-
koltdk a tdvcsovet, behurcolkodtak a meleg konyhdaba, és forré tedt ittak, amibe apja csem-
pészett egy kicsi rumot is, és azon vitatkoztak, megérik-e még, hogy az emberek eljutnak
a Marsra. Es bar Livius valtig er6skodatt, hogy igen, a nem is olyan tavoli jovoben leszallnak
majd az elsé emberek a voros bolygéra, ugyantigy, egyenes tévéadasban fogjdk az emberek
szazmilliéi nyomon kévetni, mint Armstrongék holdraszailldsat, apja meg volt réla gy6zo6d-
ve, hogy ez egyhamar nem fog bekdvetkezni, ugy vélte, az emberek elvesztették érdeklo-
désiiket a vilagdr irdnt, sajat jélétiik pillanatnyilag fontosabb a szamukra, és mivel a politi-
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kusokat, foképp a gazdag orszagokban, akik egyediil lennének képesek ilyen méretii vallal-
kozdsra, kizarélag a valasztopolgdrok szavazatai érdeklik, nem inditvanyoznak majd olyan
kalandokat, melyekkel éppenséggel ezeket a szavazatokat tennék kockdra. Livius talin sej-
tette, hogy apjanak minden egyes szava valéjaban a nyers valdsag egy-egy szoge abba a ko-
porséba, ahova gyerekkori dimai keriilnek hamarosan, de ezt még nagyon homalyosan érez-
te, ha egyiltalin tudatdban volt ennek az érzésnek, és még mindig foggal-kérommel
ragaszkodott sajat kod-vilagahoz, melyben minden kénnyen formdt dlthetett, ha 6 gy akar-
ta. Ejfél is elmlt, mire dgyba keriilt, és amikor eloltotta feje mellett az éjjelilimpat, maga
is elcsodalkozott azon, hogy szinte el is tiint bel6le az a bossziisdg, amit Anténidék elmara-
dasa okozott, de azért megfogadta magdban, hogy masnap délutdn meglatogatja 6ket, mert
kivincsi volt, milyen indokkal fognak el6allni, ha majd kénytelenek lesznek
kimagyarazkodni...

Az indok pedig, amint az masnap délutan kideriilt, amikor Livius igy dontott, utana jar
a dolognak, nem volt mds, mint egy pocakos, nagybajuszi, majdnem kopasz ember, aki
Liviusnak ajtét nyitott Anténidék hazaban. Néhany masodpercig meglepetten bamultak egy-
masra, mint akik nem tudnak mit kezdeni a masikkal. , Anténit keresem”, nyogte ki végre
Livius, mire amaz folvonta a szemoldokét, majd kijjebb tarta az ajtét. ,Hat akkor gyere bel-
Jjebb, kisember!" Ennek a hdznak egyébként az volt a j6 tulajdonsaga, és ezt mar elsé alka-
lommal, amikor ott jart, megallapitotta, hogy utolsé lévén az utcdban, a jokora, dzsungel-
szerii kertnek a hdz mellett semmi sem illta tjat, egybe nétt a falu szélének fis-bozétos
vidékével, mintha Antonidék haza kdzvetleniil egy afrikai 6serd6 végében épiilt volna. Livius
kedvet érzett hozzd, hogy egyszer folderitse ezt az ismeretlen vadont. Amire késobb béven
volt is alkalma, és amikor azon a két és fél évvel késobbi forré juiniusi napon harmasban
szedték a cseresznyét, mar Ggy ismerte, mint a tenyerét. Nagyszeri dolog volt, hogy ha ma-
gukra csuktdk a kertajtot, gyakorlatilag elszigetel6dtek a kiilvilagtél, a magas bambuszcser-
jék és mogyorébokrok atlathatatlan falként dvezték a kertet, és beliil a gyiimolcsfik szét-
szort alakjai az ellendrizetleniil burjinzé sz6l6 sorokkal valésagos labirintust alkottak.
Sajnos harmasban a kert mindig veszitett varazsabdl, mivel Liviusnak elég gondot jelentett
az allandé eréfeszités, hogy minduntalan oltogassa a harméjuk kozt ki-kipattané szikrakat.
~Nevetséges vagy”, vetette oda Anténia a névérének, amikor az tiljatszott kacérsaggal vir-
ta a valaszt Liviustol. Cecil csak nevetett, nem is nézett Antdnidra. ,Nem mersz véleményt
mondani, mi?" kérdezte, ,Gydva alak vagy.” Livius vallat vont, minthogy ezt taldlta a legdip-
lomatikusabb lépésnek, majd ragyujtott. Mdr csak azért is jart szivesen Anténidék kertjébe,
mert itt titokban el-elszivhatott egy cigarettat. ,En megyek”, mondta Anténia, ,.hattél szak-
korom van”, majd folemelte a tele kosar cseresznyét, és elindult vele a kertajté irdnyaba.
Ugy ment el Livius mellett, hogy még ra sem pillantott, és ettl megint olyan érzése tamadt,
mint aki elkdvetett valamit, csak még nem tudja, hogy mit. Tett egy félfordulatot, mint aki
utdna indul, aztan mégsem mozdult. Kovette tekintetével a lanyt, egészen az ajtéig. Szép
volt, ahogy rovidnadragos, kisldnyosan noies alakja kilép a lugas arnyékabdl a tiizé napba,
barna, copfos hajan megcsillan a fény, mint a szent sziizeknek a templomi képeken. Majd
onkénteleniil visszapillantott Cecilre. Az még mindig ot nézte, de most komolyan, tépren-
gon, ami Liviust meglepte. Es mintha nem vette volna észre, hogy Livius meg ot fiirkészi, el-
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merengett az arcdban, belefeledkezett Liviusba, mintha keresne a vondsaiban valamit, és
neki eszébe jutott, hogy hasonlé médon méregette 6t Maria-Luisa is, azon a bizonyos na-
pon, amikor elészor megjelent ndluk. Aztdn, amikor Anténia mégott megnyikordult a kert-
ajto, a lany szeme ismét pajkosan megvillant, mint aki hirtelen megszabadult egy nyomasz-
t6 gondolattél, és mindkét kezét folemelte a magasba, a vizszintesen kinytil6, vastag faig
felé. ,Emelj fol", parancsolta, és mar az dgat nézte a feje folott, amit el akart kapni. ,Csak
nem akarsz folmaszni?”, kérdezte Livius. ,Talan tilos? Te csak emelj fol.” Livius eldobta a ci-
garettdt, és odalépett Cecil elé. ,Ha leesel, nehogy sirj nekem!” De Cecil csak tovabb nyuj-
tézott, és tekintetével az dgat célozta. ,Te csak emelj fol.” Livius lehajolt, majd atfogta a csi-
péjét. ,Na, ugorj!” Amikor Cecil elrugaszkodott, folemelte. Arca hozzinyomédott a lany
hasahoz, mikzben az ott csiingott az dgon, és elnevette magat fontrél. ,Hizd fol magad!”,
mondta neki Livius. ,Nem birom!...", hangja belefulladt a nevetésbe és az erélkodésbe. Erez-
te Cecil bérének meleg illatit, azt az édeskés illatot, mely Gsszevegyiilt a cseresznyefa tor-
zsének fanyar-nyers szagdval, meg a bor selymes puhasagat a kdldok koriil, és arca alatt a
lany bére meg-megrandult a kacagast6l, mikzben kezeivel er6sen atfogta mindkét comb-
jét. Aztén a lany elengedte az dgat, elkezdett csiiszni lefelé, és ahogy cstiszott szorosan egy-
re lejjebb karjai kézott, a rovid polé fonnakadt Livius ingjén, és a p6l6 aldl el6bukkantak
Cecil kerek, hofehér mellei. Homlokuk osszeért, amikor a lany talpa végre foldet ért, és igy
maradtak, mozdulatlanul, arccal lefelé, mintha a napfényre tér6é mellek latvanya mindketto-
jiiket lenytigbzné. Ahogy hozzanyomédtak Livius ingéhez, a mellek furdn deformdlédtak, a
mélybarna mellbimbék folfelé meredtek, és a két halom szinte egymdsba olvadt. Mint a
részhalmazok, gondolta Livius. Még az ingjén keresztiil is érezni vélte melegségiiket. Nem
mert megmoccanni, az iménti erolkodéstol szapora légzésének ritmusa lecsitult, fokozato-
san eggyé vilt Cecil melleinek lasst emelkedésével és siillyedésével. Mintha vértak volna va-
lamire, fesziilten figyeltek egymds rezzenéseire. Livius tudatdban volt a véltozasnak, ami raj-
ta is végbement, és biztos volt abban, hogy ezt Cecil is észrevette, de valami mély, 6sibb
parancsnak engedve nem is szégyellte magat ezért, nem mozdult, félt, hogy azzal esetleg
eltorne valamit, talian egy kordbban kapott, elveszettnek hitt és drdga ajandékot, amit csak
a magas polcon szabad tartani, mert messze értékesebb annil, semhogy tigyetlen kezek
kézbe vegyék. Figyelte a lany szuszogdsat, amely, az ovével ellentétben, egyre szapordbb
lett. Maga sem tudta, mennyi id6 telt el igy, amikor Cecil finoman eltolta magat Liviustél,
mikézben 6 még mindig képtelen volt levenni tekintetét a lany melleir6l, melyek, ahogy a
lany hatrébb lépett, immadr visszanyerték eredeti formdjukat. ,Most mar menjiink, j6?" kér-
te halkan Cecil, és lassti mozdulattal lehtzta trikéjat a hasdra. Ekkor nézett csak Livius a sze-
mébe, és ugyanazt a tivolrél visszanéz6 szomortisagot lathatta tekintetében, mint az el6bb.
A lany elindult a kertajté irdnyaba, féliton hatrapillantott, de nem sz6lt semmit. Livius meg-
vérta, hogy az ajt6 nyikorogva becsukddjék Cecil mogott, csak ekkor indult el utdna. Térdei
remegtek, és végteleniil maganyosnak érezte magat.
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