
Gyászbeszéd1

Kedves családtagok, barátok, hallgatók, kollégák! Jogászok és irodalmárok! Nagy Tamást 
búcsúztatjuk. Tamást, ha megengedik, megengeditek. Aki született 1971-ben, és elhunyt idén, 
szeptember 22-én. 47, vagy 48 évesen. Ki hogy számolja. Fiatalon. Sajnos nem volt ideje 
annyira megöregedni, hogy finom úriembernek nevezhessék. Pedig az volt, még ha ritkán 
lehetett is öltönyben, nyakkendőben látni. Legutolsó fényképe, mely a gyászközlemény 
mellett a sajtóban megjelent, mosolygós félszegséget, kicsit tanácstalan arcot mutat. Nem 
sokkal halála előtt készült az intézeti honlapra. Nyakkendőt vett fel, hiszen szeretett volna 
megfelelni. Új intézeti egység jött létre szeptemberben, aminek oszlopos tagja lett. Akinek 
óráit akkor is sok hallgató vette fel, ha az nem volt kötelező. Akinek szabályos rajongói 
voltak és vannak a fiatalabb tudósok között is, és akinek műveire mindig odafigyelnek 
határon innen vagy túl. Aki, bár egészsége nem volt teljesen rendben, a halála előtti napon 
is órát tartott, és aki első kérésre rohant be helyettesíteni, ha arra kértük. Egyetemi ember 
volt, klasszikus értelemben. Hatalomvágytól mentes, érdeklődő, olvasó, elmélyülésre képes. 
Barátságos és segítőkész. Tisztelettudó, a legjobb értelemben.

Kevés sokáig betartott elhatározásom között tartom számon, hogy gyászbeszédet nem 
mondok. Az elhatározást személyes okok mellett a műfaj képtelen jellege magyarázza. 
Milyen feladat az, amikor a felfoghatatlan feldolgozására kell oly módon készülni, mint 
valamilyen egyetemi előadásra, vagy valamilyen megmérettetésre. Az ember papírt vesz 
elő, vagy bekapcsolja a számítógépet, és elmenti a készülő fájlt, aminek nevet is ad. Őrület. 
Majd, ahogy elmondta valaki, aki sok ilyen beszédet tartott, még izgul is kicsit az ember. 
Hiszen szerepel. Izgul, miközben beszél egy helyzetben, ami mást sem bizonyít, mint 
hogy nincs értelme semmilyen izgalomnak. A műfaj annál is lehetetlenebb, mert nehéz 
a fennhangon, fejhangon, szinte énekelve elmondott templomias beszéd, és a vidám, angol 
humor stílusában előadott gyászbeszéd között középutat találni. Engem arra kértek, hogy 
ne legyek túlságosan gyászos, mert nem illene Tamáshoz. Nehéz teher ez ma.

Hiszen annak, hogy most megtöröm az említett fogadalmat, éppen Tamás az oka. 
Tamás, aki nem csupán a személyes okokat írta felül, hanem aki a gyászbeszéd stílusára 
is könnyedén választ talált volna. Egyrészt mert műveltsége egyetemi környezetben is ki-
magaslónak számított, és könnyedén idézett volna híres gyászbeszédeket. Talán emlékszik 
itt még valaki arra, hogy az internet korszaka előtt a szakma egy vers idézetet köröztetett, 
aminek senki nem ismerte szerzőjét. Tamás ránézett, és persze megmondta. Másrészt, 
mert akik ma itt vannak, pontosan tudják, hogy ő volt a ’Stílus’ maga. Ahogyan kinézett, 
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beszélt, érvelt, felemelt egy tárgyat, vagy elmesélt egy történetet, az mindig stílusos volt. 
Ahogyan megsodort egy cigarettát, és leült, ahogyan mosolygott, nevetett, vagy éppen 
elszomorodott, abból mindannyiszor elegancia sugárzott.

Hallgatóm volt, és a közös szentesi gyökerek ellenére Szegeden ismertük meg egymást. 
Gyorsan kiderült, hogy műveltsége messze átlagon felüli. Már akkor megkérdeztem tőle, 
hogy miért a jogi karra jött, és miért nem lett nyelvész, vagy irodalmár. Azt mondta, va-
lamilyen ügyvédes filmélménynek köszönhetően. Amikor végzés után bejött hozzám, és 
jelezte, hogy szeretne a tanszéken maradni, akkor ezt azzal magyarázta, hogy olyasmivel 
kíván foglalkozni, ami örömet ad, és valami maradandó lehet a végeredménye. Ha meghall-
gatják majd Fekete Balázs búcsúztatóját, érteni fogják, hogy ez Tamásnak miért is sikerült.

Így lett kollégám, de hogy barátomnak miért nevezhetem, ahhoz sok egyéb kapcsolódási 
pont is kellett. Mindkettőnk kedvencei között volt Kafka, vagy a magyarok közül Hajnóczy. 
Elmeséltem neki, hogy életem egyik első középiskolai esszéjében, ami a „Perről” szólt, 
javítás után Josef K. neve mellett egy olyan tanári bejegyzést találtam, hogy „neveket le-
hetőleg ne rövidítsünk”. Nevetett. Azt is, hogy barátom testvérének barátja volt Hajnóczy, 
és hogy barátom testvére is úgy halt meg, mint Hajnóczy. Fonalat akartam felvenni, nem 
kérkedni egy áttételes ismeretséggel, ám Tamás rácsapott. „Ezek szerint Te ismerted Haj-
nóczy barátjának a testvérét? Nem semmi!” – mosolygott huncutul, Tamásosan. Szentesi 
humora volt, de mindig a bántás határán belül.

Örökké büszke leszek arra, hogy első közleményét közösen írtuk, hogy azután megta-
lálja a saját útját, ami a jog és irodalom határterületére vezetett, és ez jelentős ismertséget, 
komoly sikert hozott számára. A jogelmélettel foglalkozók szűk közösségén túl a legneve-
sebb irodalmárok elismerését vívta ki. Ha megengedik, idéznék egy rövid szöveget, amit 
Tamás azzal kezd, hogy: „Ha megengedik, idéznék egy rövid szöveget, ami számomra 
fontos.” Doktori disszertációja opponenseinek írt válaszát kezdte így, akik a dolgozatot 
az egekbe dicsérték, ám rendkívül kevés kritikai megjegyzésükben azt hiányolták, hogy 
Tamás miért nem ad nagyobb hangsúlyt saját meggyőződésének. Tamás ekként válaszolt: 
A nálunk kevéssé ismert, ám a valaha létezett hazájában – s ma már Nyugat-Európában 
is – sokra tartott jugoszláv képzőművész és művészet-teoretikus, Leonid Šejka – „a fausz-
ti megpróbáltatások festője”, ahogy Danilo Kiš jellemezte – „utolsó följegyzése”, amit 
nem sokkal korai halála előtt vetett papírra, így szól. „A szeméttelep számomra a modern 
művészet átmeneti kísértését jelentette, ezzel a modern művészetnek számomra vége. Ha 
visszatérnék az élethez (az életerőmhöz) úgy festenék, hogy a festés a legnagyobb örö-
möt szerezze (úgy, mint a régi mesterek) akár azon az áron is, hogy ne legyek eredeti… 
A festészet az ima egy formája.”

Tamás válaszában mindezt átfordította a saját tevékenységére, dolgozatára, és általában 
a társadalomtudományra. Mindebből az következik, hogy számára az írás volt az ima egy 
formája, ami folyamatos örömet szerzett neki. Ráadásul úgy, hogy amit írt, azt nem teszi 
érvénytelenné vagy érdektelenné jogszabályváltozás, vagy a politikai széljárás. Örökér-
vényű műveket alkotott. Ahogyan akarta.

Most, amikor elszorul a torkunk, ha azokra nézünk, akiket mélyen szeretett, és ha az 
anyai múlhatatlan fájdalomra, a testvéri gyászra, gyermeki elárvulásra gondolunk, azt se 
felejtsük el, hogy akiknek most szörnyen fáj, azok mennyi örömet szereztek Tamásnak. 
Gondoljunk arra is, hogy neki mennyi öröme volt, amíg közöttük lehetett.
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Szeretném megőrizni Tamás emlékét. Az intézeti kollégáim is segítenek ebben. Ám 
görcsösen koncentrálok majd arra, hogy az írásain túl főleg az maradjon meg belőle, ami 
igazán számít. Ahogy ül nálunk a teraszon, lazán, könnyedén. Ahogy hallgatom a fiáról, 
Nikuról szóló végtelen történeteit, édesapja éremgyűjteményének titkait. Ahogy Adélhoz 
szól. Ahogy kedvenc zenéjét hallgatja és mutatja meg nekem… és ahogy búcsúzik… ahogy 
búcsúzott, és ahogy utoljára is búcsúzott. „Na, hernyó főnikém.” Szia Tamás, nyugodj 
békében!

Badó Attila


