
Tamás

Kedves Egybegyűltek,

mindazok, akik ez alkalommal az öt esztendeje elhunyt Nagy Tamás jogfilozófus, jog-
szociológus, író, gondolkodó, irodalmár, mély-olvasó, szerkesztő, fényes elme – s nékem 
nem-múló Barátom és Munkatársam emlékezetére gyűltek itt össze – engedjék meg, hogy 
a nékem szánt 20 percet a magam módján, amennyire csak lehetséges – protokoll nélkül, 
tiszta emlékezéssel, közös, 5 évnyi munkálkodásunk legfontosabb pontjaival, emlékeivel, 
munkánk sarokpontjaival töltsem ki!

Tamás személyisége, beszélgetéseink, kötetlen találkozásaink és nagyon is kötött, 
szigorúan vett közös munkáink, változatos együttléteink az abszolút szabadságon, pro-
tokoll-nélküliségen, a konvenciók első perctől történő elvetésén, a feladatok másként-ér-
telmezésén nyugodtak.

Barátra és rokon gondolkodásra találtunk egymásban,
bennem pedig, aki megismerkedésünkkor már hosszú évek óta foglalkoztam Hajnóczy 

munkáival, sőt, ekkor már, Reményi József Tamás jóvoltából, rég a hagyatéki szövegekkel 
is – mindazóta is, valami mód’ egybeforr Tamás emléke és Hajnóczy Péter szövegeiben 
megképződő alakja.

Pedig, alapjában véve, mindkettőnket más foglalkoztatott Hajnóczy életművén, próza-
világán belöl. E kísérletező, kicsiny terjedelmében is roppant sokszerű, változatos, mindun-
talan meglepetéssel szolgáló életmű tartogatott mindkettőnknek épp elég megbeszélni- és 
feltárnivalót …

De először mégis: megismerkedésünkről!
Első találkozásunk a Mojóban történt, úgy 12 esztendeje. E találkát Tamás levele ve-

zette be: ismeretlenül, a Hajnóczy-műhelyről hallva keresett meg, s ajánlkozott, hogy mint 
jogfilozófus és jogszociológus – szívesen részt venne Műhelyünk munkájában. Megis-
merkedésül, 2. leveléhez, kérésemre egy fényképet mellékelt. A kép valahol az Adrián 
készülhetett, s egy kanyargó utca tetején, minden bizonnyal kedvenc lépcsőjén mutatta őt 
magát, pontosabban: keze s a telefon, ingéből, hosszú hajából valamennyi látszott, amint 
behajol a képbe, elkattintja a fotót, de rejtve marad… Már ez a bemutatkozó megragadott, 
s első találkozásunk több óráig tartott: szinte mindenben egyetértettünk az irodalmi vizsgá-
lódások természetrajzát illetően, főként a figyelmes, lassú mély-olvasás, az intralingvális 
fordítás, a többszöri olvasás, szöveg-alatti-szöveg keresése kérdésköreiben;

	� az alázatban a (jó!) szöveg iránt,
	� egyszersmind a végtelen szabadság „édes ízében”.
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Szép délután volt.
Ez első találkozást többéves, konzekvens közös munka követte. Ettől kezdve együtt 

vallattuk a hagyatékot, együtt szerveztük a konferenciákat, döntöttünk a szövegválogatást 
illetően. A hallgatók mindkettőnket szerettek és becsültek.

Holott mindkettőnket más érdekelt a Hajnóczy-korpuszból, így a hagyatékból is.
Feljegyzek egy példát, a körülvevő jelenettel együtt.
Valamikor akkor történt a  dolog, amikor megtaláltuk az egyik óriás-paksamétában 

a Tamás által később A nagy jógi légzésnek elkeresztelt (általam még most is teljes, bizarr 
címén tisztelt – Az eperszínű spirálban szálló omega hattyúk vastüdejének páncélkút-
ja) – nagyszöveg zaklatott oldalait, melyek talán leginkább egy furcsa kezdeménynek, 
miscellaneának tűntek. Egy gyűjtő ez a különös írás: sok, más helyről már ismert elemmel. 
Az Elkülönítő mint lázálom, örök kísértő ott lélegzett benne, de új, eddig nem olvasott, 
megfoghatatlan szépségű, homályos jelentésű látomások, kép-kiáradások tették számomra 
elfeledhetetlenül vonzóvá. S itt olvashattuk Buddha álmát is; Arles, az egyik női szereplő 
nevének említése más helyről az életmű valószínűleg egyetlen festmény-idézetét hozta 
elém (RENOIR), és megtaláltam a szövegben a hagyaték egyik csaknem mottónak tűnő 
sejtető, de elfedett értelmű imperatívuszát is: „a kékből kell kiindulni”. Mikor először 
átfutottam e már nem is remélt, titokzatos, zaklatott hosszúszöveget, megmutattam mind 
Tamásnak, mind pedig akkori másik segítőmnek, Németh Gábornak (néhány kiemelkedő 
élességű, plasztikus, invenciózus Hajnóczy-tanulmány szerzője).

Tamás a jog s az Elkülönítő dupluma, másod-példánya, variánsaként üdvözölte a szöve-
get. Gábort a kép-kiáradás hasonlíthatatlan eredetisége, kiszámíthatatlansága ragadta meg, 
amiként engem is, illetve a neoavantgárd felbukkanó hangja. Itt Gábor oldalán álltam, de 
mindkét szélsőség megvolt a szövegben, s Tamással „megosztoztunk” az értelmezésen… 
A jó szöveg minden pontja archimédeszi pont; bárhol kapaszkodjunk belé – beszélni fog. 
Megjósolhatatlan elemek követnek józan, ügyvédi nyelvet; abszurd elemek kötve valamely 
csavarral, szint-áthágással a jog logikájához…

Im-ígyen dolgoztunk barátságban, egyetértésben – évekig. Tamás nagyon szeretett kötetet 
szerkeszteni, fejezeteket kreálni, címeket választani. Átlátóképessége e tárgyban messze 
meghaladta az enyémet. Humor az arisztokratikus regiszterből, memóriája, olvasottsága 
lenyűgöző, váratlan ötletekkel teli, s nem utolsósorban: minden protokolltól távoleső, azt 
tkp. nem ismerő ember. Egymásra találtunk.

Jön Tamás a Magyar Tanszék folyosóján strandpapucsban, hosszú, csapzott hajjal ez az 
óriás; mellette kocog elképesztő Kisfia, Nagy Anton Nyikoláj, kinek csehovi név adomá-
nyoztatott a képtelenül jeltelen apai név helyett (mint megtudtam ettől az apától). A kisfiú 
akkor készült az általános iskolába. Mivel édesapja már megismertette a lehetséges hittanórák 
irányával – Ő magának egy zsidó rabbit kért – s kapott. Ezenfelül kiváló ifjú harcművész is 
volt e kisgyermek, olyannyira, hogy mestere már shihannak, azaz „harcos”-nak rangsorolta, 
kitűnő eredményei, küzdőképessége miatt.

Meglepetten, elgondolkodva és meghatottan vettem tudomásul, hogy egy idő után 
Tamás engem is Shihannak szólított.

Sok mindent nem tudtunk egymásról; főként gondolati dolgokról, irodalomról, absztrak-
ciókról és Hajnóczyról folyt köztünk a szó. Talán egy szemérmes, erős „férfibarátság”-hoz 
hasonlítanám viszonyunkat; de, ha meg akarják ismerni Tamást, s már megismerkedtek 
összes jog- és irodalom-tárgyú kitűnő írásával – tekintsék meg figyelmesen az Egy ar-
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kangyal viszontagságai. Jog, irodalom, intertextualitás Hajnóczy Péter műveiben (2018) 
c. kötet hátlapján lévő fotót…

Emlékét, míg képes vagyok munkálkodni, megőrzöm, fel-emlegetem.
Az isztriai lépcsőt pedig igyekszem mihamarabb meglelni.
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Hajnóczy Péter: Gyűrűk

– a nő a külső gyűrűben állt, kimeredt szemmel, hörögve kapkodott a levegő után, bal 
kezén, karján széles aranypántok, egész hónaljáig, tömpe, repedezett körmű ujjai voltak, 
mint a mosónőknek, belemarkolt az aranyba, ha sikerül letépnie, levegőhöz jut, ujjai le-
csúsztak a síkos pántokról, hátravetette a fejét, és kimeredt szemmel, felhördülve a levegőbe 
harapott, jobb kezével ismét lecsapott az aranyra, a férfi feszült, mozdulatlan arccal nézte 
a belső gyűrűt, csak a feje volt a víz fölött, a belső gyűrűben foszladozó, szürkésfehér anyag 
lebegett, a gyűrű középpontja körül, lassan, az óramutató járásával ellenkező irányban, 
hát ez, bólintott a férfi, hát ez az –

Konsztandínosz Kavafisz: IÓNIKUSAN

Mert széttörtük fölszentelt szobraikat, 
mert templomaikból elűztük őket, 
azért még meg nem haltak az istenek. 
Ó, ión föld, téged szeretnek örökké, 
lelkük terád emlékezik örökké. 
Ha augusztusi reggel süt fölötted, 
párádon életük borzongva átcikázik, 
s egy efeboszi éteralak olykor 
megfoghatatlanul, gyors vándorlépteivel 
átvonul magasan a dombajid fölött.
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Konsztandínosz Kavafisz: A barbárokra várva

„Mire várunk, tolongva mind a fórumon?”

Hogy végre ma a barbárok betörjenek.

„A szenátus mért ily tétlen s tanácstalan? 
Miért nem ülnek törvényt a szenátorok?”

Mert várják, hogy a barbárok betörjenek. 
Mily törvényt hoznának még a szenátorok? 
Majd hoznak a barbárok, csak betörjenek.

„Mért kelt fel császárunk ma ily korán, s miért 
ült ki a legfelső városkapu elé 
trónjára, koronával, ünnepélyesen?”

Mert várja, hogy a barbárok betörjenek. 
S a császár méltóképp készül fogadni fő 
emberüket. Külön pergament íratott, 
hogy átnyújtsa neki, dicső címekkel és 
jelzőkkel is kicirkalmazta ékesen.

„Miért jő két konzulunk s a prétorok vörös 
hímzett tógában, melyben ünnepen szokás? 
Mért díszítik őket ametiszt karkötők 
és szikrázó smaragdgyűrűk az ujjukat?

Miért vették ma éppen arany és ezüst 
művekkel gazdagon mintázott botjukat?”

Mert várják, hogy a barbárok betörjenek, 
és a barbárt az ilyesmi elbűvöli.

„Mért nem gyűltek össze a tisztes rétorok, 
hogy szóljanak s elmondják, ami lelkükön?”

Mert várják, hogy a barbárok betörjenek, 
s a barbárokat untatják a szép szavak.

„De mért egyszerre ez a zűrzavar, ez a 
felbolydulás? (Milyen sötét lett minden arc! 
Mért néptelenednek el utcák és terek, 
s mért siet ki-ki otthonába komoran?”

Mert éj lett, és a barbárok nem jöttek el. 
S futárok érkeztek a limesek felől, 
jelentve, hogy barbárok többé nincsenek.

„S most – vajon barbárok nélkül mi lesz velünk? 
Ők mégiscsak megoldás voltak valahogy ...”

Fordította: Somlyó György
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