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PATRICK MCCABE

Reggeli a Plutén
(Regényrészlet)

A LEGNEPSZERUBB SRAC

Idonként nehéz lehetett Charlie-nak, mert — ismerjiik el, hogy azok miatt a hirhedt ‘aprésa-
gok’ és egyéb hasonlé esetek miatt, amelyeket most nem részletezek — ahogy telt az idé6,
egyre nyilvanvalobba valt, hogy nem bel6lem lesz a ‘Legnépszeriibb Kamaszfit' a varosban!
Nem mintha ez béntotta volna, 4 dehogy! 0, kit érdekel, Braden!” mondta a lany. ,Minél
hamarabb robbantjik fol ezt a kocerdjt, s végeznek vele, anndl jobb!”

Van itt valami — most, hogy madr kicsit idosebbek vagyunk és figyeliink ezekre a dolgok-
ra —, ami egyaltalin nem tgy nézett ki, hogy ilyen sokdig fog tartani; valahdnyszor belenéz-
tél az djsdgba, mindig lel6ttek vagy egy életre megnyomoritottak valakit. Ennek persze
semmi jelentosége sem volt szimomra, mivel (ahogy Charlie-nak is mondtam) mar nem iga-
zan akartam a kérnyéken szarakodni. ,Kibaszottul igazad van — mondta, — s ahogy leteszem
a vizsgaimat, én is lelépek!”

Charlie az Inter Certbe jart éppen, én pedig utolsé éves voltam a Szt. Faszan Nem-J6-
Semmire iskoldban. Ez a lany meg Irwin voltak az egyetlenek, akikkel j6l kijottem. ,,Te nem
vagy eszednél! - mondta Irwin. — Uzletekbe betorni és kozmetikumokat lopni! Seggfej vagy,
Braden!"

»Valéban - mondtam. — Semmi kétség, hogy a te Ideiglenes IRA baritaid mindjart jon-
nek is helyretenni!”

»Ne izgulj miattuk! — mondta. — Az Ideiglenes IRA-nak kisebb dolga is nagyobb annal,
minthogy efféle mérgezett egér-kinézetii fattyikkal foglalkozzon, mint te, Braden!”

Patrick McCabe irorszigban, a Monaghan megyei Clonesban sziiletett 1955-ben. Eddig megjelent
munkadi: The Adventures of Shay Mouse (1985), Music on Clinton Street (1986), Carn (1989), The Butcher Boy
(1992), The Dead School (1995). A The Butcher Boy cimi miivével elnyerte az Irish Times/Aer Lingus irodal-
mi dijat, s felkeriilt az 1992-es Booker Prize sikerlistdjdra. Ez ut6bbi mive alapjan irt dramdjdt, a Frank
Pig Says Hellot elészér az 1992-es Dublini Fesztivdlon mutattik be. Kézremikodott Neil Jordan ne-
vezetes filmjének, a The Butcher Boynak (1998) (magyarul a Kis Véreskezii cimmel keriilt videoforgal-
mazasra) megalkotdsaban a film forgatokdnyvének tarsszerzéjeként. Jelenleg feleségével és két lanya-
val Sligoban él. (A forditd, Sz. Sz. megjegyzése.)
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EGY IGAZI KATONA ES EGY KEZBESITETT MUALKOTAS

Hogy Irwinnek egészen pontosan hogyan sikeriilt meggyoznie magat arr6l, hogy 6 egy iga-
zi katona, azt valéban korunk legnagyobb rejtélyei kozé kell sorolni, mert az a szerencsét-
len idiéta a légynek sem tudott volna artani! Most azonban, 197 1-ben semmi sem tantorit-
hatta vissza, mikor tényleg kitort a balhé Eszak-irorszagban: szent feladatava vélt s végre
lehetésége nyilt arra, hogy valddi katonava viljék, felfegyverezze magdt és: ,Szétbaszni min-
denkit, aki az utamba keriil!” Tényleg nevetséges volt, mikor beszillt!

En, persze, sokkal jobban el voltam foglalva a személyes forradalmammal annal, mint-
hogy ilyen trivialitisok megzavarjanak. Ezt hamarosan legkedvesebb apam is konstatalta,
mikor eldontéttem, egyszer s mindenkorra lelécelek a drdaga Tyreelinbdl: elhataroztam,
hogy bedobom a postaliddjaba az egyik nagy gonddal megalkotott (és kétségteleniil kissé
rogeszmés) kompoziciomat, mely épp akkoriban késziilt el!

A REGGELI TALALVA

LAh, hila Istennek, te vagy az!" — jegyezte meg az treg és kéjvagyo Bernard atya egy cso-
das, enyhe februari napon, ahogy kinyitotta az ajtét és meglatta a fiatal lanyt, aki a veranda
lépcséjén éllt és megdobbentéen hasonlitott egy jol ismert filmsztarra. En bizony” - véla-
szolt a lany. Mar amiatt is, hogy a helyi plébanosnak kezd el dolgozni, akir6l tudta, hogy a
dékoja a legesekélyebb batoritast kapva lenne oly mohé, hogy kavarni kezdjen, rosszat for-
raljon és bajt okozzon, a lany minden téle telheté 6vintézkedést megtett, hogy dlcdzza ma-
gat — ennek eredményeképpen épp ugy nézett ki, mint a tobbi oreg, kozonséges hazveze-
t6n6 a plébanidkon, taldn lattdl mar pdrat bevasarlokosaraikkal a jardan csoszogni, vagy
éppen szalonnds tojast szervirozni a munkaadéjuknak. De a legkevésbé sem egy Mitzi
Gaynor-féle agyonparfiimozott latomds, loknikba gondoritett, pompas hajjal, akinek lattan
minden férfinak felall — pang! —, nézd el ezt egy szegény, nélkiil6z6 papnak!
Tapasztalatlansiga ellenére a plébanos tj alkalmazottja elégedett volt betdltott tiszté-
vel, helyzete kevésbé volt félelmetes, mint amilyen lehetett volna. Akkoriban ugyanis akar
létezhetett is egy templomi gazdatiszt valahol, akihez egyenruhdért lehetett jelentkezni;
semmi nehézségbe nem iitk6zott megszerezni egy agyonmosott®, fakokék, zipzaros ott-
honkdt, egy par rozsdabarna harisnyat, melynek szine nagyjabol a hisz éve bogrében allo
tea szinével vetekedett, és egy régi hajhalot, ami alatt a haja pont Ggy nézett ki, mint né-
hany maroknyi nytlbogy6. Mindezen targyak azt a rendeltetésiik szerinti célt szolgdltdk —
hogy igy sz6ljanak mindazok farkahoz, akiknek kotelességiik volt a térdelés és a fekete se-

* Majdnem mint az enyém!
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lyem viselése: ,Ma nincs farkalds! Kotrédj imddkozni, az ilyen lanyoktdl egyetlen lompos
sem all fol!” Bar durvan hangzik, de berakni ezeknek a f6z6cskézo holgyeknek, nos — az egy-
szerlien nem jott ossze. Képtelenség volt megtenni! ,Befelé!” — kiabdltal doncire, de mika-
dortt? — kérdem én.

Idézziik csak egy pillanatra emlékezetiinkbe azt a melankolikus hangot, mely a rajzfil-
mek vildgdban a donté pillanatokban gyakran hallhaté: annyi munka és tengernyi izzadsag
utdn Tom, a bibanatos cica minden er6feszitése kudarcba fulladt — de tényleg —, és ott dll,
tet6tol talpig sebek boritjdk, lelke kétségek kozt hanyodik és mikor mar eszébe se jut, hogy
még tobb csapds érhetné, akkor fedezi fel a felette feltlin6 hatalmas iillot, mely egyre na-
gyobb sebességgel kizeledik felé, hogy szétlapitsa szegény, elképedt fejét. Vajon melyik is
ez a hang, ehhez a lehangolé, 6cska pillanathoz ill6, melyet annyira megszoktak a hazveze-
tonét tarté klerikusok szerte az orszagban? Harom nyoszorgé hang a gordonkdn — voang!
voang! voang! —, ahogy a banatos, rozzant fasz lekonyul!

Vagy legaldbbis remélhetéleg! De mi van, ha nem igy éll a dolog, és abban a fekete nad-
ragban épp forradalom késziil kitorni? Nem! Ez egyszer(ien nem lehet! A janké aljas, a janko
hitvany, de az oreg sargassziirke otthonkak, a csoszog6s papucsok meg az allott tea-szind
harisnydk gondoskodnak arrél, hogy viselkedjen és a helyén maradjon.

Vagyis pontosan azt, amit hosiink is gondol. Es tovébb is gondolja ezt reggelizés koz-
ben, melyet j6 étviggyal elfogyaszt, idonként meg-megdllva, hogy nagylelkiien megjegyez-
ze: ,Istenem, de finomak ezek a virslik!" és ,Még bortonbe is mennék még egy szelet piri-
tésért!”, mindegyre arra gondolva, milyen szerencsés is 6, hogy ilyen j6 utdnpétlast talalt
Mrs McGlynn helyett, aki nagyon révid idé alatt alkalmatlannak bizonyult. 0, Mrs McGlynn!
Az Isten dldja meg! Megcstiszott és atesett Pat McCruddenék kapujan!” — mondta Ben atya,
mikdzben felemelt a villdjaval egy ropogosra siilt szalonnadarabot, elégedetten mosolyog-
va magdban.

Uj hazvezeténdje persze izgatott volt mindemiatt. De tényleg, miért is ne lett volna?
Mindezek utan — ezzel a plussz pénzzel megveheti nemcsak Perry Como legijabb albumat,
hanem még taldn — ha Mrs McGlynn még sokdig betegeskedik (,Isten bocsassa meg nekem!”
— suttogja halkan), a South Pacific teljes filmzenéjét! Nehezen tudndd elhinni, hogy egy ko-
zonséges, egyszerii plébaniaban, egy kis faluban irorszagban, melyrél még soha senki nem
hallott, még a nap is felkel és éneklé angyalok hemzsegnek a levegében, ha valaki csak ef-
féle csekélységre is gondol, s ez ebben a pillanatban majdnem meg is tortént: az elsé reg-
gelen a konyha felé, Bernard Mclvor tisztelendé r (ij hdzvezetondje, karjaival hadonaszik,
gondolataiban csapongva ugrandozik a homokon szalmakalapban, mikor Rosanno Brazzi
igy kialt utdna: ,Varj meg! Varj meg, te kis bolond!"

S hogy még mi térténhetett volna, ha 6 kézben nem hajol le, hogy még tobb szalonnat
rakjon Bernard atya tanyérjara — de tigy, hogy ezaltal a pongyolaja és a szoknyaja felcstisz-
szon kissé, nem sokat, de éppen eleget — ez mar 6rok rejtély marad. Tudatdban volt-e an-
nak, hogy ez a kis figyelmetlenség okozta a gyorsan zajl6 eseményeket — a tiiz6 napfény-
ben felvillané fém harisnyatart6 —, hat persze, hogy tudatdban volt! Ezért is jegyezte meg:
,Hoppa! Felcstiszott a szoknydm meg a pongyoldm! Na jobb, ha rogton abbahagyom ezt a
munkat, vagy a plébanos r felrobban és megtolti a levegot a felgyiilemlett szexudlis ener-
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gidjdval, amit a tudj'isten hany év 6nmegtartéztatdsnak koszonhet!”

Hat igen — val6ban ezt mondta! Ugy értem — mi mast vartal volna? Merthogy, akarcsak
Bernard atydnak, neki sem mentek ki a fejébol a farokverések és az arcon lecsurgé izzad-
sagcseppek! Nos, bocsdsson meg atyam, de ne legyen nevetséges — kérem kibaszottul ne
nevettesse ki magat —, érti? O éppenséggel nem gondol ilyen dolgokra. Nem is beszél ré-
luk. Nem, mert nem érdekli. Kurvara nem érdekli, tudja!

Hogy Rosanno azt mondja: ,Kedvesem?” — és szdjon csdkolja 6t? Az igen, hat persze!
Hogy Frank Sinatra a nightclub-ban megbillenti a kalapjét és csak neki énekel? Az is, igen!
Es milliészor is igen! De egy ilyen reszketeg, eres daké, mely annyira agressziv és tolako-
d6? Hat nem hiszem, Atydm! Mocskosul nem hiszem!

De D4ké atyanak — ahogyan ezek utdn mdr elhiresiilt — persze ezen eszmefuttatds mér-
hetetleniil elvontnak bizonyult. Ahogy erre Lécs Ur mostani diihében emlékeztette is. Tik-
tak, ketyeg az idézitett bomba a tarsalgéban. ,0!" — kidltott fel (az oreg Gyorstiizel6) —
»Nézz mdr oda! Hat nem sirin lat az ember ilyen hamvas ldbakat itt, a plébanidnak hivott
helyen, ugye Atyam? Persze nem paplak ez! Azt a mindenit! Ez aztdn a meglepetés!”

Es az is volt, ez nem tagadhat6. De ez semmi — abszolite semmi — sem volt ahhoz ké-
pest, amit az otthonkds, jokedwviien diidolgaté bejaroné tapasztalt, amikor a levegoben, a
szeme sarkdbol észrevett valamit, amit repiilo embernek gondolt: (Szenzdcid! A pap szdrnya-
kat névesztett! Itt a legijabb csodal) és kuncogni kezdett: ,Azta! Hogy csindlta ezt Atyam?” Am
ekkor a szoknyija egyszerre ratekeredett és beburkolta, s Gigy érezte magat, mint egy ejt6-
ernyos, aki épp a repiilés torténetének legsikertelenebb ugrasat hajtotta végre. El6szor szaz
szazalékig meg volt réla gy6zodve, hogy ez csak tréfa (jollehet tudvalevé volt, hogy azért
ez kicsit vakmerGbb és merészebb hizas, mint amire barki is szamitana Ben atyatdl, aki al-
taldban megelégedett az olyan viccekkel, mint példaul ‘Tokmag a gy6naskor’ — amelyben a
gybntatbatya megkérdezi a biinbané fitit: ,Es te is hajigaltl tokmagot a vizbe?" — majd ezt
a felettébb mulatsigos valaszt kapja: ,Nem, Atyam, én vagyok Tékmag!" (Ez egyike volt ked-
venc torténeteinek, s ritkdn szalasztotta el az alkalmat, hogy elmesélje, amikor a kollégai-
val dsszeiilt egy kis eszmecserére és a tobbi.) De a lany még mindig tréfanak fogta fol a dol-
got! Ezért igy folytatta: ,Na de Atyam!” és ,Hihi!" és ,Jujj! Ez fajt!" mindaddig, mig hirtelen
f6l nem kidltott: ,,Oh! Mindjart kettészakadok!", aztdn annyi szétspriccelt lucsok volt rajta
mindeniitt, hogy arra gondolt, talin Ben atya szérakozik vele még mindig a Fairy Liquid mo-
sdszeres iiveget cuppogtatva — a lany gyakran latta a kolykoket is ezzel jatszani. Csak akkor
zavarodott igazan Ossze, amikor az oreg keresztiilhdtrdlt a szoban egy Halloween-maszkkal
az arcan. ,De hisz’' még nincs is Halloween!"” — gondolta magaban. Hogy mennyi idébe telt,
mig végre rajott, hogy munkaadéja igazi arcat bimulta — nem pedig egy halottsipadt egyip-
tomi papirmasé mumiat — azt lehetetlen lenne megmondani, de végiil is sikeriilt, mint
ahogy rajott arra is, hogy az a mosogatészer — az egyaltalin nem is mosogatészer volt! Es
az a dolog — az a szembe®tlo, voros dolog azzal a rosszindulati szemével — az mi volt?

Tudod, azokban az idékben a lanyoknak semmiféle tapasztalata nem volt a fitkrol és az
6 kis elektromos furulyajukrél! Oszintén szélva azt sem hiszem, hogy egyaltaldn tudtak ré-
la. Szamukra, ami a fitk ldba kozt fityegett, nem volt mas, mint egy kis csigaszeri izé, ami
a kisoccsiiknek is van. Nem egy kielégithetetlen, mértéktelen, ormdnyszerii valami, ami an-
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nak a dalnak egy kifacsart véltozatira emlékeztethet, melyet oly sokszor hallhattal a radio-
ban ezzel az 0j szoveggel az eredeti helyett:

Ott repiilt egy lila egyszemii, egyszarvii, icipici pécs
Egy egyszemii, egyszarvii, icipici pdcs!

Es most mdr ki tarthatna vissza att6l, hogy szét ne romboljon ragacsos dfoléssel s még
raadasul ketté is szaggasson! Az egyetlen, amire még gondolni tudott, ahogy ott fekiidt az
asztalon s egy nedves térkép rajzolédott ki otthonkdjanak anyagan, az ez volt: ,Rosanno
nem tett volna ilyet!” és ,Vic Damone se!” (Akibe szintén szerelmes volt.)

Mindezek miatt konnyekben tért ki — ami nem is csoda! Olyan volt ez, mintha egy ost-
romgép hajitékanalaba keriilt volna, ami minden tévolsagnal messzebb repitette.

Tudsz-e arrél, dragaldtos Papa, hogy a semmibdl beugrott nekem az a (rejtélyes médon
elfeledett!) dal, ami mindezekrdl sz6lt, visszhangozva a madarcsicsergést6l hangos napon,
ahogy a szabad ég alatt még egyszer egymasba fonédtunk mi ketten: az a Charlie Kane ne-
vezet( lany és én? ,Menj barhova — énekeltiik, Apa —, barhova, nem is kell elhagyni a szé-
ked / s gondolataidat is ereszd a szélnek / szovogesd dlmaid, hogy koztiik élhess / és még
annyi minden vir / csillagokra ldtogatunk és utazunk a Marsra / és var minket a reggeli a Plu-
t6n!”

Gyonyord dal, nem igaz, Atydm? Mintha kis pitypang lennél, mely sodrédik a vildgban,
amikor egy ilyen dalt hallasz.

Gondolod, hogy az a lany is annak érezte magat, mikor végig nevetett teljesen egyediil,
Apa? Egy kis pitypang egy viddm gyermekdalban?

Nem - igazad van, apa — nem ugy.

S mindez miattad! Mindez amiatt a gonosz Papa miatt, akinek soha nem lett volna sza-
bad felkelnie székébdl és elkdvetnie ezt az ocsmanysagot! Nem igy van, Apa? Elhiszed, hogy
ez igy van, ha belegondolsz — az-Ev-Atyja?

HOLGYEIM ES URAIM — MR DUMMY TEAT!*

Tudom, hogy ez nem tul kedves — vagy egészséges, talan egyik sem! — de nagyon szerettem
volna latni Apa arcit, amikor kinyitotta mélyenszanté leveleimet (Igen! Tobb is volt! Elég
termékeny iré valt belélem, Csip-csip!), de nem jott Gssze. Hogy osszezorrentek-e
Szérikével vagy sem, azt nem tudom, de miutdn a postaldddja dllandéan tomve volt minden-
féle hatdsvadasz ,,magazinnal” (‘Szexoriilt pilotal', ‘A pardzna’, ‘Perverz Benny atya kaland-
jai', stb.), épp ideje volt mar egyszer és mindenkorra elhagynom Patkanyfogé Panziét.

* Nehezen lefordithaté becenév, magyarul kb. Cucli Baba. (A ford. Sz. Sz. megjegyzése.)
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Nos — hat el tudod képzelni! Aminthogy kimondtam ‘Elmegyek’, Caroline és Pajesz rog-
ton ramvetették magukat, a dzsekimet rangatva tiltakoztak: ‘Nem! Nem mehetsz!", s min-
dent bedobva prébaltak ravenni, hogy még egyszer atgondoljam, holott éveken at 6k fenye-
gettek engem, hogy kiraknak! ,Kérlek, Paddy!" — ez volt minden, amit Caroline-tol
hallhattal, ,Mit fogsz csinalni — hova fogsz menni?”, majd Szérike kiabalasa: ,Hadd menjen!
Menjen csak a pokolba! Mit érdekel az minket! Legalabb megszabadulunk téle!”, de aztin
meggondolta magat és probalt kedves lenni hozzam — s6t, még pénzt is adott! (Ami egyéb-
ként kezdettol fogva jart nekem, tekintettel arra az Osszegre, amit a kormdny és, mint
ahogy kiszivargott, a csendes, 6reg Dakoé atya adott neki.) Es valésziniileg ez volt az egyet-
len ok, amiért azt akarta, hogy maradjak.

Végiil is, most mar, a viligon semmi jelentosége nincs, hogy elindultam a kis taskammal,
a kabatot dtdobva a vallamon, és vandoroltam a sziinyogjdrta orszagtton Scotsfield, a leg-
kozelebbi varos felé, hiivelykemmel a levegot bokdosve, bar dtkozottul nem érdekelt, hogy
most 4ll meg egy kocsi, vagy tiz nap miilva. Szabad voltam! ‘Eg madarai — szabad, akarcsak
ti!" Csiviteltem és razenditettem egy Gilbert Sullivan-nétara. Hogy miért? Ne kérdezd! Egy-
szer csak — fiiiiiii! — alig hittem a szememnek, egy Merci hiizott mellém és amint az ajté ki-
tarult, ki mas iilt benne, mint az egyetlen, holgyeim és uraim — Ofelsége, Mr Dummy Teat!
Az én kedves, Hazas Politikus Baratom!

Azt persze nem tudtam, hogy mihelyt kitettem a labam a hazbél, Pajesz elment és utd-
nam kiildte a zsarukat, akik, ha megtaldltak volna és latjak, mit csindlok — szerelmes pillan-
tasokat vetek a jo oreg Dummy-ra kocsijanak anyoésiilésérol —, tudtak volna mirél mesélni!
Nem mintha ez érdekelt volna, mivel végre tton voltam, és mondhatom, Dummy, ahogy
éhesen harapdalja alsé6 ajkdt, ami azt illeti, nem panaszkodhatott.

Az volt a j6 az 6reg Dummy-ban, hogy vele aztdn sose tudhattad, mire szamithatsz. Bar-
milyen bizonyossdggal csak annyit tudtal mondani, hogy a hancirléc a nadragjaban éjjel-
nappal készen illt a bevetésre. 0, draga baratom, mar megint rajott!” — mondta, és neked
erre azt kellett vdlaszolnod, hogy ,.Emeld ki a nyomorabél!” Nem sokat tétovdztam, az érett-
ségi bizonyitvany utan az 1971-es, bombarobbandsokkal fiiszerezett évében. Sokkal inkdbb
megelégedtem azzal, hogy rendes dtitarsa legyek az 1j jotevomnek illatositott Mercije fi-
nom, meleg kényelmében. Olyan tiszta volt! Be kell vallanom, ez volt a legelsé dolog, amit
nagyon megszerettem Dumsban. Izzadtsag? Allott hiigyszag? Kizdrva! A megtestesiilt higi-
énia és jomodor! Persze tudom, hogy sokan bemocskoltdk a johirét — fegyverszallitds az
IRA-nak és még tomérdek mds régi ostobasag! — de tény, hogy ez engem most és akkor sem
érdekelt, s egyszer sem kellett 6csdrolnom, spicliskednem. A vele, mint szereto6 férjjel, vagy
nevezd, aminek akarod, eltoltott ido alatt egyszer sem éreztem Oreg, savanyt izzadtsagsza-
got vagy lattam koszt a ldbujjai kozott. Hat, a Patkanyfogé Panzié, a vilag Biizbarlangja utdn
biztos meghaltam és a mennybe mentem, gondoltam mindig reggelente felébredve! S mind-
ezért hala az én kedves Dumsomnak, az ezer parlat szerelmes férfiijanak. Hogy hanyféle
arcszeszt haszndlt? Kétszamjegyl lenne a végeredmény.

+Milyen illatom van?" — kérdezi, én meg valaszolnék: ,Finom!", rengetegszer a legkisebb
figyelmet sem forditva rd természetesen; mar egy par cipotél megkotyagosodtam, amit 6
vett nekem (jobban szélva — én vettem az 6 pénzébol — miutan neki lGvése sincs az efféle

™
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néi dolgokrél!), vagy némi Chanel No. 5, amit magamra szérhattam. (Litod, nem érdeklte!
~Amit csak akarsz!” — mondogatta. ,Szard le a rohadt arat!") O volt az én dlomhajom, j6 Greg
Dummy Teat!

De az a lengészivar, amivel kefélt — mindenképpen problémat jelentett. ,Most mar tény-
leg békén kell hagynod, tudod. Egyszertien kimeriiltem!" — prébaltam neki elmagyarazni t6-
lem telhetéen. Sajnos, mindig eredményteleniil. ,Adj még egy kis puszi-nyuszit!” — mondta
erre, vagy ,Még egy kis dallamocska Dummy-nak?" Aztdn leereszkedek - le a térdeimre, és
didolgatok —, de nem csak szérakozasbol, a vicc kedvéért! 0, nem! Néha az én Dummy-m
nagyon komoly is tudott lenni. ,En édes-kedves gyonyoriiségem! Mennyit adjak, hogy 6rok-
re az enyém légy?"

Nyilvanval6, hogy nem lehettem az orikkévalosagig a csaja, de eléggé rakésziiltem ar-
ra, hogy ha tovdbbra is eldraszt békokkal és pénzzel, vele maradjak — még ki tudja, med-
dig —, és ezt is tettem volna, ha meg nem hal. Gyakran gondolok rd, ahogyan felrobbant,
szegény kis doncije lassitidsban kozeledik a fold felé, mint egy rézsaszin és 6sszetort virag,
ami az osszes halott tilvilagrél kiildott jelképe lehetne. Vannak, akik azt mondjak, az IRA
volt, mdsok szerint az UDA, néhdnyan meg a kettot egyiitt gondoljdk. Nekem g6zom sem
volt, szartam is az egészre. Annyit tudtam, hogy az én draga, 6reg Dummy-m elment! Sze-
gény, oreg Dummy! Miért artottad bele magad a kétszin(iség vészjoslo vildgaba? Te és én,
akdr a mai napig is egyiitt lehetnénk!

Azt tudtam, hogy ideges volt valami miatt. Ejszakdnként az 6romvirslijét kézbe fogva
kértem: , Kérlek, mondd el, kicsim. Mondj el mindent a titkos gondjaidrél.” Sosem mondta
el. Csak konnyezett és s6hajtozott, majd megsimogatott, s ezt mondta: ,Nem! Akkor csak
érted is eljonnének!”

Valami zir volt a fegyverekkel és a pénzzel, amibe a megvdsarlasuk keriilt. Ahdnyszor
csak erre gondoltam, ahogy Osszelapdtoljak, mintha egy drét szorult volna 6ssze a mellka-
somban. Szerettem azt a kis hazat, ahol elszalldsolt. Az anyjaé volt. ,Annyira hidnyzik az
anyam" — mondogatta. ,Egy nap sem muilik el anélkiil, hogy ne gondolnék arra az imadni-
valé asszonyra.”

Ezért kezdtem el Dummy-nak szélitani. Ez persze nem az igazi neve volt! Hallottal mar
olyan politikusrél, akit igy hivnak? ‘Nos, hélgyeim és uraim! Ennyi elég is ma estére beldlem!
Es most, engedelmiikkel, dtadom Onéket a nap emberének — Mr Dummy Teat-nek!”

Tényleg nagyon valdszinii. Nem, az igazi neve sokkal hétkéznapibb volt, semhogy el-
mondandam neked, van jobb dolgom is anndl, minthogy tjra lebasszanak, koszi szépen —
mindegy, ennek nincs semmi jelentosége. Azt elmondhatom azért, a Dummy név honnan
jott. Mert én voltam az, aki rdaragasztotta ezt a legesleghiilyébb nevet!

.0, Mami!” mondogatta, amikor olyan hangulatban volt, nekem meg eszembe jutott, mi
lenne, ha heccbél a szdjaba nyomnam a hiivelykujjamat. Elég spontan gesztus volt a részem-
rél — de haver, mennyire szerette! ,,0, Mami! Mami!” — ny6szorogte tovabb szopva az ujja-
mat, mint az 6riilt. Nem tudom elmondani neked, milyen allapotba keriilt, amikor én a szem-
pilldimat rezegtetve kimondtam - gyakorlatilag nemcsak kimondtam, hanem el is
jatszottam — a szot: ,Dummy”,

Sose tudta megunni! Egyszer annyira beindult téle, hogy utina kezembe nyomott ha-

39



Orfikus napi teenddk

romszdz fontot és azt mondta: ,Nesze — menj csak! Vegyél magadnak, amit csak akarsz, te
incselkedo kis fuvolas, te!”

EGY DUBLINI KOZJATEK

Egy pillanat, Dummy, bocs, de itt igazdn meg kell, hogy allitsalak, mert nagyon jél tudod,
hogy mennyire nem szeretem, ha lekurvdaznak — 'Punci’, ‘Incsi-Fincsi’, sot 'Kis Kanos' — az
igen! De ‘fuvolds’ — ez egyszeriien elfogadhatatlan! Széval mi is vagyok, kedvesem? Egy dub-
lini halaskofa, aki rongyos harisnydjaban tdmasztja a kapufélfat, egy csikkel a szdjaban?

Edes Dummy — én egyaltaldn nem igy gondolom! De azért kénnyitek rajtad hirom ropo-
gbs szazassal, ahogy elhiizok a vdrosba, az oldalamon Charlie Kane-Pacsulival (‘Hogy tudsz
ilyet felvenni, Dragasagom!’), 6 egy viharvert medveb6r kabatban meg egy hasitott bor tra-
pézban lila berakasokkal, amit a Dandelionon vett.

Ezen a dublini piacon eregettiik szombatjainkat a szélnek. Egy vdszon indidn ov és egy
par mokaszin — kétségbeesésemben egyszeriien foladtam. (,Mit csindlsz, Charlie? Teljesen
elment az eszed! Ne pazarold a pénzed ilyen rettenetes, ronda cuccokra!") Abban az idében
a Dummy Teat Pénziigyi Intézet jovoltdbdl felszereltem magam Max Factor kozmetikumok-
kal, Johnson's Babaolajjal, Blinkers szemfestékkel, Oil of Ulay krémmel, Silvikrin Alpesi
Gyogynovény Samponnal, parfiimokkel, testdpolokkal, tusfiirdokkel, arctisztité tejekkel, St
Laurent szem- és ajak make-upokkal, Noxene bérapolé krémmel és Cover Girl Professional
Mascara szempillaspirallal. A ruhdkat még nem is emlitettem! Fehér, lila, levendula, rikité
narancs szinu kotott felsok, selyem-csikos barsonynadragok, garbényaku, sziik polék, fod-
ros szoknyak, bordazott, sztreccs nejlonharisnydk. ,Még mindig nem elég, az isten faszat?"
kérdezte Charlie, de én még csak most jottem bele! Csoda, hogy ez a lany sohasem zigott
belém?

wLégyszi, puszild meg!” — 6h, hanyszor konyorogtem neki. ,Az én kis lila, egyszemd, egy-
szarvi, dofolé Dakeszom,” de 6 csak nevetett és azt mondta: ,,Ugyan mar! Miért is tenném!
Amikor te tigyis a lehetetlent akarod — egy egészen sajat puncit!” Es mit is mondhattam vol-
na erre — hiszen igaz volt.

Dublin St Stephen’s Green nevii varosrészében van egy iizlet, amit Limlomnak hivnak, ta-
lan mar nincs is meg. De 1972 januarjiban még megvolt. O, Limlom! Imddunk!” — csicse-
regtiik mindketten egyszerre! Es miért ne kellett volna szeretniink, ajniroznunk, amikor
egy finom szilvaszini oves kiskabdtot, ami ment a rikité gydrtbarsony nadragodhoz, olyan
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olcsén megszerezhettél? Eltekintve attél, hogy alkalmi vétel vagy sem, mindenképpen meg-
vettiik volna! ,Jaj, de oddig vagyok érted, Dummy Teat!” - kidltottam fel, de Charlie 6va in-
tett: ,Csitt mar!” Azt mondta, pletykdlnak rélam. ,Csak nem gondolod, hogy tudnak
Dummy-rol?” — kérdeztem. ,Hat persze, hogy tudnak!" felelte a dragasagom. , Az egész or-
szag tudja — északon és délen is!" Mit is mondhattam erre: ,Istenkém! Az nem lehet!” — de
ennek a lanynak esze dgaban sem volt elhagyni 6t! ,Mar tényleg venniink kéne neked egy
sajat parékat!” — mondta Charlie — és dlomszépen néztem ki abban a Schiaparelliben (‘Csi-
nos, moshato-szarithaté és hodllé is' — és egy vagyonba keriilt!)) Nem szdmit, ahogy kedves
Dummy mondand, azok a hatalmas, Tried and True hajszinez6t6l kérisbarnan ragyogé-fényes
loknik — az ir Szovetségi Bank sszes pénzét megérték! ,Szeretsz engem, Dummy?” — tet-
szelegtem, mire kis cincogds volt a vélasz: ,Igen! Utdnozd Audrey-t megint!" — mondta (Egy-
szer elmentiink megnézni egy dupla helyiras el6adast a Castleblayney-ben — a Reggeli
Tiffany's-ndl meg a Rémai vakdcié volt miisoron!), erre én 06, Gregory!” — mondtam, fehér-
kesztylis kezem legijed6sebb rebbenéseivel. ,Pfiil" — mondta, miutdn befejeztiik. ,Mondok
neked valamit — j6 id6be beletelne, mire a feleségem eljitszana 6t!" Audrey-ra gondolt, ter-
mészetesen!

A kovetkezo6 héten a Grafton Streeten nem madssal futottunk Sssze, mint Irwinnel. Egy-
re ritkdbban taldlkoztunk — ugyanis mdr Scotsfieldben laktam, 6t meg nagyon lekétotték a
gytlések s a republikanus lapok eladdsa. ,Széval — hovd-hova, Kerr?" — kérdeztiik. ,Egy, a
bebértonzések elleni tiintetésre” — vélaszolta. ,Mire? Es ez az?" - kérdeztem. ,Hét — micso-
da tomeg!” — ezt azért nem kellett volna mondanom, mert az ilyenek mindig az agyara men-
tek! ,Kevesebb, mint szdz kibaszott arc!” — sziszegte —, mintha személyesen mi lennénk ér-
te a felel6sok. ,,A déliek rd sem kirnak!" ,Jaj, hagyd mar!” — mondta Charlie. ,,Gyere veliink
és igyal a banatodra!”

Es igy is lett! Elmeriilt a legnagyobb kélas koktélban a Captain America's-ban, még min-
dig a j6 oreg Grafton Streeten. Tetszik, igy visszatekintve arra a napra, amikor taldlkoztunk
Irwinnel, hogy mocskosszdjibban beszéltiink, mint altaldban. , Az egyetlen szétcseszett ze-
nekar, amelyik megéri a pénzét manapsag, a King Crimson, Charlie!" — mondta buboréko-
kat fijva. ,Az egész glam rock — egy nagy rakas feka!” Ezzel én nem feltétleniil értettem
egyet — de nem annyira a zene, mint inkdbb a ruhdk miatt. ,Ugy érted, nem szereted
Ziggy-t?" — kérdezte Charlie és lebiggyesztette a szdjat. ,Te nem vagy a kocsog eszednél!”

En némi id6 utdn beleuntam a csevejbe: eldbrindoztam. Epp egy kellemes dal ment a
wurlitzerben. A ‘Rocket Man' Elton Johntdl. Nem is kicsit volt ironikus helyzet, ha arra az
életre gondolsz, ami Irwinre vart: abbdl, ahogy beszélt, lathattad, mennyire mélyen benne
van a politikdban. A felérdl le is maradtam, hogy mirél fecsegett Charlienak. Annyit hallot-
tam: ,Ezittal be is fejezziik!" vagy ,Megszivatjuk az egész buzi bandat! Ertesz?” — én leg-
szivesebben azt mondtam volna: Az Isten szerelmére, Irwin! Vedd mar észre magad! El6bb
éljiink egy kicsit és hagyjuk a rakétdkat azoknak a sracoknak, akik élvezik is!”

S — titokban — ezt gondoltam: ,Mas széval azoknak, akik sohasem fogjdk megismerni
egy frizura elkészitésébdl vagy egy szem kisminkelésébol fakadé gyonyort!”

Aminek mindenképpen egyre nagyobb szakért6je lettem, glam rock selyemdzsekiben
meg egyszer(, durva vaszni (ugh!) farmerban szérakozva, de még igy is magamra vonva a
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figyelmet. Minden megeroltetés nélkiil gydjtogettem a bokokat: ,Nézd azt a sracot! NGi ru-
hat visel!", , Jesszusom! Figyeld mar!", és egyéb valogatott baromsagok! ,,Te egyre fosabb le-
szel!” — mondta Irwin, amikor felé pordiiltem és megkérdeztem, ,Na — a rézsaszin vagy a
kék tetszik?" — egy mdsik selyemdzsekire gondolva.

A Captain America's utdn megigazithattam a frizuramat és Irwin azt mondta, hogy kiko-
pott David Cassidy vagyok. Meg kell vallanom, ez nagyon hizelgett! Ekkor mar tjra az utcan
voltunk, dobozos Harp sorrel a keziinkben, Irwin abban az idétlen péléban, melyen egy ha-
talmas nagy 6kol széttor egy lancot: ‘Zizd szét a fogsdgot!”

Hogy hogyan is tortént, félek, a mai napig nem tudndm megmondani — annyit tudok,
hogy kicsit becsiptem, maszkaltunk, (attél tartok, a sér miatt) dlmosan babraltam a fodrasz
készitette ciganyos tincseimmel, egyéltalan nem is figyelve rajuk —, teljesen megdobben-
tem, amikor felnéztem és megpillantottam Gket Gsszedlelkezve — Irwin, ahogy a nyelvét
szinte ledugja Charlie torkdn! Sziamomra akkor homdlyos rejtélynek tint: Hogyan lehet hir-
telen beleszeretni valakibe, akit mar évek 6ta ismersz? Hat, lehet, attdl tartok.

+Nocsak! Hogy elvorosodott az arcod, katona!” kidltottam, mikor az elvtars ujra felegye-
nesedett. ,Vajon a te kis selyemfiiid tud-e igy csékolni, te nyamvadt kis bolond buzerans?”
— kérdezte s jo erosen oldalba vagott. ,Légyszi!” — mondtam, majd felvetettem: ,,Menjiink,
vegyiink még sort!”

Mire hazaértiink — még tiz Harp a buszon —, annyira bertigtam, hogy a nevem is alig ju-
tott az eszembe. ,Dhaga ir Cicusom!” — elhatdroztam, hogy mindenkinek ezt mondom, aki
éppen az utamba keriil. ,,Szolgdlatodha, dhaga! Miben lehetek a segitségedhe, csodohom?”
Nemcsak hogy elhatdroztam, hanem meg is tettem!

Es éppen egy angol katonanak, annyi ember koziil! ,A nevét, kérem!” —  Minek, dhdga Ir
Cicusom!”

Nem volt tul jo dtlet! Foleg, hogy miutdan hazamentiink, hallottuk, tizenhdrom embert
I6ttek le az desszantos osztag Derry-ben. En mér teljesen eldztam, és semmit sem éreztem,
mondhatom!

Képzelheted, hogy épp az ellenkezé hatast valtotta ki a hir Irwinbdl. ,Nyugi! Higgadj
mar le, Irwin, az isten rakja bele!” — ez volt minden, amit Charlietdl hallottam, ahogy ott iil-
tem a sotét szobaban, szégyenkezve, hogy a halott aldozatok s hozzatartozéik helyett csak
azon jar az eszem, hogy melyik kis buja cuccomat prébaljam fel el6szor!

FARASZTO VICCEK ES LATOGATOKAT FOGADOK
EGY EGSZINKEK NEGLIZSEBEN!

Amig Dummy dolgozott, magazinokat olvasgattam — Szerelem, Igaz vallomdsok (‘Szobacica
voltam! A férjemet rajtakaptak egy kurvaval!') - azon gondolkodva, hogyan is szerezhetnék
magamnak egy vaginat, egyetlen dologban voltam biztos: nem érdekelt, kivel, de legaldbb
tizfos csaladot akartam. Ismerek néhany not, akik mostansag azt mondanak: ,,Pussy Braden!
Neked elment az eszed! Az a maradék kis kibaszott eszed is elment! Hat belegondoltal, csak
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egy mdsodpercre is belegondoltdl te abba, milyen lehet ellatni annyi embert?” Ezeknek csak
annyit mondhatok, hogy igen, bele s az igazat megvallva lehet, hogy sokkal jobban tudom,
mint a feministdk vagy barki mds, aki ezt a nézetet vallja. Képzeld csak el, ahogy a haldlos
dgyadon fekszel, a rdk vagy mifene sz6 szerint keresztiilragja magat rajtad, és a vildag min-
den tdjardl repiil6kdn, hajokon, messzirdl jott vonatokon, az osszes gyerek, akikért tizon-
vizen 4t feldldoztad magad, most egyiitt dacolnak az elemekkel, a tartalékokat is felélve és
elkeseredetten vitatkozva munkaadéikkal, egyszertien csak azért, hogy melletted legyenek.
Es te ott fekszel, elvékonyult és megfradt hajaddal, s taldn mér csak néhany rossz foggal,
de a tekintetedben van valami, amit ismernek, ami mindig veliik van, ami ebben az életben
fenntartja 6ket, amit mi mindannyian szeretetnek hivunk. ,Mindig azt szoktad nekiink mon-
dani, Anya” — mondandk —, ,mint a fog és a kérom, sziinteleniil marakodnak, de kiviilrél
mégis Osszetartoznak! Emlékszel erre, Anya?” Hogy emlékszem-e!

A szemhéjaim lecsukédnak a felismerés gesztusaban — halvany mosoly jétszik ajkaimon.
Annyian vannak, mind a tarsdval, és mindegyikiik biiszke az anyjara. ‘Ki fogja szeretni cket?’
— egyszer mar folmeriilt bennem ez a kérdés, amikor arrél dlmodtam, hogy idejekoran el-
hagyom ezt a vilagot. Mindenki szeretni fogja gyerekeimet, mert 6k maguk is ismerik és ma-
sokkal is megosztjak a szeretetet. Szomorti lenne, hat persze, hogy az. De a boldogsag is
ott lenne, talan kozel az extazishoz. S most, hogy csak miattam gyiiltek éssze, hallom lagy
suttogdsukat: ,,Emlékszel arra a kis képre, ami ott l6gott a kandall6 f6l6tt? Arra a viragok-
tol koriilfont, aranyosra, rajta a felirat, hogy ‘Chez Nous"?

Es akkor még egyszer utoljira elmosolyodnék. Mosolyognék, s azt suttogndm, ha még
birndm: ,Hat persze, édesem. Hat persze, gyonyoriiséges, kedves dragaim!” - mindegyikiik
az én nehéz vajliiddsom szeretnival6 magzata.

Es ki venné a batorsagot, hogy meghazudtoljon? Hogy azt mondja: ,,Nem is az 6véil Hisz
nincs is vagindja!”

Senki sem. Es ahogy szemeim lassan lezarulnak, az els6 konnycseppek kipréselddnek a
napvilagra. Megszoritandm mindegyikiik kezét és elbuicstiznék, mindegyikiiktol buicstit ven-
nék abban a biztos tudatban, hogy mind a tiz gyerekemnek egész életemben megadtam, és
végig érezték a legfontosabbat, a szeretetet.

Lehet ez valaha igy? A draga Dummy-mal? Ugy vélem, nem! Az az 6ridsi nagy, lobogé tiiz
és én, ahogy atkarolom a térdemet, és fejemet a combjan pihentetem, mindez elhomalyo-
sul, csoddlkozom: ,,Dummy, mit gondolsz, hol lesziink mi hisz év milva?” 6 meg végigsi-
mit a hajamon: ,Hogy?"

Szegény, oreg Dummy! Azért nem volt olyan nyomorult élete velem, ugye? Egyik perc-
ben ott vagyok olyan sétét hangulatban és gyerekre vdgyva, amennyire csak egy né vagyhat
gyerek utdn, elhiizédva téle: ,Ne nyiilj hozzam! Sohasem fogod megérteni!”, a masikban
meg teljesen megrészegiilok, mintha az idok végezetéig sem hagynam el ezt a driga em-
bert. Ami még igaz is lehetett — 6szintén nem tudndm megmondani — mert ki tudja, a ‘sze-
retet’' nem lehet-e egy nap ‘szerelem’, valami kiilonlegessé valva az évek soran? Kedvelni fel-
tétleniil kedveltem. Szeretnivalé tdrsasdg volt, mindegy, hogy milyen hazugsagokat
mondanak réla az djsdgokban! Es elmondok neked még valamit réla — nem lényeg, hogy
min mentek 6k ketten keresztiil, vagy milyen szérnyti dolgokat mondott az asszony rélam
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meg a ketténk viszonyardl, én sohasem hallottam téle semmi rosszat a feleségérol. Az iga-
zat szélva nem mintha én nem Griiltem volna akdr egy ‘vén tehén'-nek vagy egy ‘féltékeny
banyd’-nak, de akdr tetszett, akir nem, ez nem kovetkezett be. ,Olyan dldott jo szive van,
de tényleg" —-mondta réla, és én csoddltam ezért.

Bar meg kell mondjam, nem sok erre utalé jelet lattam, mikor aztédn eljott a fél vilag elé
gyaldzkodni. Ne felejtsd, nem mintha én ezt nem értettem volna! Ha én lettem volna hazas
valakivel, aki lelépett egy masikkal, én nemcsak néhdny sértést iivoltoztem volna. Tonkre-
tettem volna az életiiket, ha éppen tudni akarod! Akdrhova mennek, engem talaltak volna
ott — de nem am a kedves, apolt, lagyszavii énemet! Hanem az drtani vagyo, gonoszul szi-
szeg6 masikat, sokkal inkabb a banydk banyajat, akinek semmi gondja azzal, hogy széttép-
je a ruhdidat vagy Gsszemarja az arcodat lakkozott kbrmeinek néhany jol-irdnyzott karmo-
ldsaval! Nem gondoltad, hogy ez lakozik bennem? Hat, attél félek, nem ismersz engem, vagy
legaldbbis a szerelmes énemet! Meg tudok 6riilni pusztan a gondolattdl is, hogy valaki elve-
szi tolem azt, akit szeretek.

Ez az egyik oka, amiért nem is gondoltam arra, hogy elmenjek a temetésére. Soha nem
lehet tudni, mi tortént volna, ha annyi stressz, erofeszités meg minden utan, Mrs Faircroft
— Jaj, ne! Elszéltam magam, eldrultam a nevét! Na, mindegy! — kiszirt volna maganak, s el-
veszti az onuralmat, ami gyakran megesik kozeli hozzatartozo elhunyta utan, hogy felhal-
mozddik az emberben minden indulat, és valami szegény, szerencsétlenen csattan majd,
egy rokonon, akivel egyszer nézeteltérése volt vagy barmi. Egyszertien nem lettem volna
képes elviselni azt, hogy mindenki engem bamul: ,Latod azt a... fiiit..."”, meg az Osszes ilyen
mocskot, sutyorogva, ahogy szoktak.

Es, ahogy mondom, mindig ez volt, ha rélam meg Eamonrél volt sz6. (Na! Most mar biz-
tosan tudod!) Az igazat megvallva nem hiszem, hogy valaha is képesek lettek volna megér-
teni minket valéjaban, bizonyos értelemben, ha érted, mire gondolok — szinte kizartnak tar-
tom, hogy el tudtak fogadni, ez egyaltalan megtorténhetett!

Szoval végiil is arra jutottam, hogy a legjobb megoldds, ha nem megyek el. Kiildtem egy
részvéttaviratot — mert a lelke mélyén nagyon vallasos ember volt, nem érdekes, mit beszél-
tek a korrupciérdl, gyilkossagokrél s mas hasonlékrél. De azt gondoltam, jobb, ha nem irom
ald a nevem. Csak annyit irtam: ‘Egy bardt’.

Par nappal késobb egy éjszaka azt mondtdk nekem a Mulvey's-ben: ,Tudod, hol taldltdk
meg a baratodat? Az egyik felét a tyreelin-i plébanidn, a masikat meg a clonboyne-iban!" En-
nek kellett volna az évszazad viccének lennie, természetesen. Egy mdsik éjjel épp a WC-re
mentem, amikor az egyikiik megszoritotta a karom: ,Honnan tudtdk, hogy Eamon Faircroft
korpas volt?" Megrdntottam a védllam — nem mintha barmit is szamitott volna, hogy érdekel-
e vagy sem, mindenképpen megkaptam a hisztérikus valaszt: ,Mert a head and shoulders-t
a folyéban taldltdik meg!”

Bocsdssatok meg dragdim, ha kozben elerednek a knnyeim.

Nem sokkal ezutin meglatogatott az IRA, és rajtakaptak in flagrante delicto, ahogy a tii-
kor elott allva sminkelek. ,Most aztan benne vagyok!" — gondoltam magamban. Széval —
prébdlj meg tigy beszélni katonai dzsekit meg simaszkot visel6 emberekhez, hogy csak egy
hajhéléban és egy égszinkék neglizsében vagy! Amint bejottek, nekivetettem magam a fal-
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nak s felkidltottam: ,Gyeriink - tegyétek meg! Oljetek meg! De kérlek — kérlek, legyetek
gyorsak!”

»Fogd mér be, Punci!” — mondta egyikiik, és én azon nyomban felismertem McGarveyt
Tyreelin Cross-bél. Prébaltam bossziit éllni rajta — sohasem hagyta abba a fiityorészést, ami-
kor latott engem végigmenni az utcdn — kitaldlva mindenféle hazugsdgot, mikor elkezdett
kérdéseket feltenni. Mire befejeztem, szegény, 6reg Dummy mar dolgozott a Maffianak, a
ClA-nak és az Interpolnak egy id6ben. ,Nem rajtunk kell kiprébalnod a tiindérmeséidet,
Punci!” mondta valaki kéziiliik, s mind nevettek. Az igazat megvallva majdnem én is elne-
vettem magam, annyira abszurd volt — ahogy ott dlltam a Doris Day-szerelésemben és min-
denféle nemzetkozi dsszeeskiivést talalok ki a j6 6reg Dumsrél. Csak az idejiiket veszteget-
ték, mondogattam is nekik, hogy nem taldlnak semmit, és végiil csak ennyit mondtak: JA,
baszd meg!” — majd eltiintek. Azért a végén még belecsiptek a hitsémba, ahogy leléptek,
plussz — meglepetés, meglepetés! — a ‘See you later, honky tonk!’ harsany kérusa, ami a leg-
ujabb duma volt a varosban - héla Dick Emerynek és az 6 ostoba tévéshow-janak!

Ha a dolgok csak egy kicsit is jobban alakultak volna, talin meggondoltam volna, hogy
maradjak-e Tyreelinben még egy darabig, de ha megnézed 1972 els6 hat honapjat, te is ra-
kérdeznél: ,Ki az a j6zan eszii ember, aki, ha lenne valasztdsa, akar 6t percig is ottmaradna
abban a rohadt kécerdjban?”

Foleg, ha éppen nemrég vesztették csak el a szeretdjiiket és nagyon valészind, hogy ha-
marosan kirakjak oket hazukbél, otthonukbél? Azt hiszem, az tette f6l az i-re a pontot, ami-
kor elhatdroztik, hogy megkorondzzik az ifji Laurence Feely-t. Ezek utan leléptem — biz-
tos, ami biztos —, és még vadlovak sem tudtak volna visszavonszolni.

CELEBRITY SQUARES

Laurence, aki Down-kéros volt, nem tudta jol kiejteni a szavakat — ezért csak Lebrity
Laurence-nek hivtam. Akarhogy is prébalta, nem tudta helyesen kimondani a nevét kedvenc
tévémiisoranak — Celebrity Squares. Régebben mindennap taldlkoztunk, s olyankor mindig
megkérdeztem: ,Gondolom, ma este is megnézed, ugye, Laurence?" — 6 meg tapsikolni kez-
dett, fol-le ugralni. Hogy mit véltott ki abbél a két vadidegen emberbél, akik a nappaliban
alltak, mig 6 nézte Bob Monkhouse-t, ahogy olvas a kis jegyzeteib6l, csak az Isten tudja.
Semmit, gondolom. Tiilsdgosan lekototte a tapsikolds és a kantalas: , Lebrity Kwares! Lebrity
Kwares!!"

Amikor elkezdték faggatni, valészinileg azt gondolta, hogy ez az 6 sajit Celebrity
Squares-jatéka. Es valoszinileg izgatottan rohant fel az emeletre a rézsafiizéréért, amikor
kozel hajolva hozza, mosolyogva megkérdezték: , Milyen vallasi vagy?”

Amit boldogan el is fogadtak valasznak, s miutdn megerdszakoltdk az anyjdt, a fiizért
nyaka koré tekerték, mint egy girlandot és azt mondtdk: ,Tapsold meg a Celebrity
Squares-t!", amit meg is tett, ugyanolyan érommel, mint mindig.
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Azt hiszem, 0 volt az els6 Down-koros, akit lelottek az észak-irorszagi haboriban. Akar-
hogy is, Tyreelinben az elso.

EGY LANY, AKI TUDJA, HOGY SZERETIK!

Hogy mennyire hizelgonek taldltam bizonyos uriemberek érdeklodését, azt nem tudom
elégszer hangsiilyozni, és, bar a legdjabb halalesetek nem érintettek meg annyira mélyen,
meghatdrozo tényezok lehettek abban a dontésemben, amire mar célozgattam — hogy elha-
gyom Tyreelin varosat.

Egyszer a kis hazamban kaptam egy névtelen, ptiderrel meghintett levelet, amelyben
rejtve, elegans kézirassal, ez dllt: ‘Szeretlek — ismersz engem.’

Hat persze, hogy ismertem — mert tud-e Jojo Finn névtelen maradni, hogy mentse az ir-
hajat? A, dehogy, az a nagy marha csak csdszkal ide-oda a bomberdzsekijében, a szeme sar-
kabdl bamulva — teljesen megrészegedve, félek, hogy még feltiinik valakinek! Hala az égnek,
Eamon nem vette észre a leveleit! Az aztan nagy gaz lett volna!

Nem azt mondom, hogy engem hidegen hagyott a vaggyal teli udvarlom batortalan ko-
zeledése. Egydltaldin nem! Foleg, hogy ennek volt koszonheté a jelenléte a Sportkézpont
tanctermében azon a végzetes éjszakan Cavanban. Mikor Puncinak elmadzolédott a sminkje!

Tortént ugyanis, hogy a pillanat hevében elhataroztuk, elruccanunk Cavanba megnézni
a Plattermen-t — Irwin meg volt értiik oriilve. ,Majd meghallod az 6 valtozatukat a ‘With a
Little Help from my Friends'-re — Joe Cocker hozza se tud szagolni!” — mondta, ahogy dén-
gettiink a motorjaval Cavanba. Késobb az utcan grasszdlva ezt orditotta a szemeteskon-
ténereknél: ,A Szabad Allam, veliink vagy elleniink! Aki masképp gondolja — kotrédjon a ki-
baszott atbol!” Charlie feldllt a birésdg lépcsdjére, hatradobta batikolt séljat, és kozolte a
megrémiilt polgarokkal, hogy ‘Festeni akar kétezer keresztre feszitett doglott madarat az
éjszakat hasznalva hatteriil', majd visszagyomoszolte A Mersey sound cimii knyvét a zsebé-
be, hogy elmenjiink a kavézdba, ahol 6sszetaldlkoztunk — sejtelmesen a sarokba huzédva,
selyemsdlban és skot kockas dzsekiben, a dohanyat pofékelve — Jojo Finnel, a driga szere-
tovel!

Amig a kavémat kortyolgattam, végig Jojo felol titkos pillantdsok villantak felém. Hagyd
abba, Jojo! Még zavarba hozol! De — engedtessék meg egy Oszinte kérdés! Gatolt ez engem
a kacérkoddsban? Semmi esetre sem! Egyre csak ezen jart az eszem: ,Hogy ki van dltozve
ma este — vajon miattam? Es mit sz6l hozzam a sziik felsémben és szines trapéznadragom-
ban?" Nem is emlitve a pompds, sargaréz fiilkarikaimat! Amik lattan egész Cavan felhordiilt:
+Az a fiti n6i fiilbevalét visel!” ,Ugy van, édes kisszivem!" — feleltem erre.

Charlie — nem tul diszkréten kortyolgatva a vodkasiivegbol — most az asztal tetején buk-
kant fel egy Yes dalt énekelve teljes hanger6bol. ‘If the summer change to winter, yours is
no disgrace! Yours is no disgrace!' — nyivakolta a mikrofon-iivegbe hatsojat riszélva, medve-
bor kabatjat suhogtatva. Elovillantak a farmerjan taldlhaté smiley-k és a filctollfirkak: Black
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Sabbath, Peace and Love — Clapton az Isten.

Az elérzékenyiilt Irwin egy maroknyi chipset evett béke-jelet mutogatva felém. ,Virj
csak, amig meghallod a basszust. En mondom neked, a Rob Strong kurva nagy zseni, haver!”
Az egész varos hallotta, ahogy a Plattermen erre egy diiborgé afro-kubai szammal vélaszolt.
Amint Irwin csatlakozott Charliehoz az asztalon, egyiitt tartva az iiveg-mikrofont Santana
‘Oye Como Va!' szdmdhoz, tiz egész mdsodperc erejéig, miel6tt az olasz tulaj rikdcsolva be-
rohant volna — Jojo pillantasa utoljara taldlkozott az enyémmel és arca eltiint — husss!

Hogy a tanctermi verekedés hogyan kezd6dott, nyiltan bevallom, halviny sejtelmem
sincs! Mintha emlékeznék valakire, amint a ruhdamat rancigdlja, s a nemem utan tudakozé-
dik. Ezutdn mdr csak a fékcsikorgdsra emlékszem, az esziiket vesztett nékre és a motoro-
sokra, akik meg akartak rugdosni. El tudod képzelni a jelenetet — bérdzsekik, nehéz bakan-
csok és Nyirjuk ki azt a kis buzikiralyn6t!" S akkor a semmibdél el6tinik egy latomas, Jojo!
Nem hiszek a szememnek! Az én nem-is-olyan-titkos rajongém most okdlbe szoritott kéz-
zel, alkoholtdl fiitve kész arra, hogy egyenként megkiizdjon veliik!

wHagyjitok ot békén! Kurvara hagyjatok békén! A srac Tyreelinbél jott!”

Legydzte mindet? Hit — nem egészen! De mindenképpen sikeriilt elijesztenie 6ket! Az-
tan mit csindl? Szemérmesen eloldalog — mintha hirtelenjében mar csak egy idegen lenne!

De nekem aztdn nem, tavolrél sem — nem! Az 6reg Pussy nem felejt csak ugy el egy szi-
vességet!

wGyere vissza!” — kidltottam utana. ,Jojo!" — és suttogva még hozzatettem: ,Dragam.”

»Mi tortént?” — nyikkant meg Irwin el6bukkanva — micsoda katona! (Jojot kellett volna
az IRA-nak beszerveznie, nem ot!)

Bebarangoltam az utcdkat kisszivemet keresve — Edes Jojo, kis csajanak megmentgije!
Egre-foldre iildéztem 6t a New Pin Cleaners melletti sikitorokban, a szivem csak tigy zaka-
tolt, kdnnyek szoktek a szemembe, de tényleg, ahogy megfogtam a kezét, egy sz6t sem
sz6ltunk, amint megérintettem — annyira hideg és nedves — fél? —, gyengéden a fiilcimpdjat
harapdiltam. ,Nagyon szépen koszonom" — mormogtam, és kifestett szempilldim félig le-
ereszkedtek. Hogy félhet ennyire?

»Minden rendben van, Jojo. Nyugi, kicsikém!” —mondtam, mikor otthagytam, egy csékot
dobva neki a most mar csendes éjen it egy, néman elmondott, egyszerii széval egyiitt: ,Sze-
retlek.”

.Hol a picséban voltdl? Mar mindenhol kerestiink!" —iivoltotte Ziizd-az-Allamot Irwin,
amikor visszaértem. Charlie a Mersey sound-ot olvasta a tavirészlopnal.

wSehol, Irwin kedves!” — ragyogtam att6l a pompds és nagyszerd, szédité remegéstdl tel-
jesen elalélva, mint egy lany, aki tudja, hogy szeretik!
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EGY OLYAN FEJ, MINT BARNEY GILLIS KAKASA

Szokdsos, kora nyari hétkdznap délutan volt Tyreelin varosaban. Eamon Faircroft mar né-
hany hénapja halott volt, és az idé jotékony hatdsanak jelei mutatkozni kezdtek Patrick
Pussy lelkén. Nyilvanvaléan sohasem fogja elfelejteni a férfit, akivel révid, de annal szebb
idot toltott egyiitt, és néha-néha a nyugagyon fekve érzi, hogy megvonaglik a szdja, szeme
megfényesedik, ahogy eszébe jutott néhdny vicc, amit Eamon mondott neki, vagy egy jel-
lemz6 torténet, amit egymasnak meséltek az Enniskill felé vezet6 uton, ahol minden vasar-
nap vacsoraztak. De ennek mar vége, ismerte fel, és nem maradt szimédra mds, mint ossze-
pakolni a holmijat egyszer s mindenkorra.

Foleg, mikor minden teketoria nélkiil kidobtdk addigi lakhelyérél, bagézé munkasok
deszkakat szogeltek keresztbe az ajtén, mikozben Pussy sirva intett biicsiit.

+Sose tudod, mit cselekszel!" mondta. ,Ez a hely élni fog az emlékeimben!”

.Kopj mar le, Mrs. Braden!” — iivoltotte egyikiik, s megkergette egy deszkaval.

~Megint ziirben?" — nevetett Pat McGrane (régi osztdlytars), ahogy elhiizott az Anglidja-
val, hogy megldtogassa a baratngjét a hatar tiloldalan.

JAsszem!” — bajolgott a toprongyos Puss, ahogy Pat dudalva leel6zte.

Szerencsére a hdtralevo kis idére a joszomszédok segitségére siettek: most ott iilt
Charlie oseivel a tévé elott, David Bowie-t és a Spiders from the Mars-ot nézve, amint
egyenszerkéjukban ugrandoznak.

JAZ Isten szerelmére!” — mondta Mr Kane. ,Lattdl mar ilyet?” Jézusom — hat téged kér-
dezlek!”

Mrs Kane kiment, hogy foltegye a tedt és a konyhdbal kialtott: ,Ne télem kérdezd! Azt
a kettot kéne.”

Férje széthajtogatta az wjsagot, majd beletemetkezett, Bowie meg térdelve duzzogott.

JFaszszopo - ott 6korkodik a tévémben olyan fejjel, mint Barney Gillis kakasal”

Felmentiink az emeletre, ahol Charlie misora, a Salon ment. Alice Cooper iivoltott a nyi-
tott ablakon keresztiil. ,Emeld mar fel a fejed, nem férek a nyakadhoz” — zs6rtol6dott a lany
alapozét pa-pa-pamacsolva egy vattacsomoval.

+Fantasztikusan nézel ki!" — mondta, mikor elkésziilt. ,Meg tudnalak zabalni!"

Aztan: ,Hianyozni fogsz, tudod, Pat Puss! De nagyon!”

.Szeretlek, Charlie. igérem, minden nap irni fogok.”

.Csokolj meg! Még ha Irwinnel jarok is és vele is maradok orokre, szeretném, ha meg-
csokolnal!”

Micsoda fincsi mellek kozott vandorol a nyelv lefelé, a koldok tajékara! Es mas titkos he-
lyekre!

Ennyi lucskot és verejtéket még nem latott a vilag! Uristen! Miért nem adal édesb mé-
dot egyesiilni s eggyé-olvadni? Chanelt Ivell6 farkacskakat, vagy a rozsavizet valadékozo
branert? O, ki lat bele valaha is terveidbe? De Charlie — vele szinte diadal volt, alig akart el-
menni az ember!

Tartsatok a cimlapot! Pussy meggondolta magdt! Mégsem vandorol ki! Letelepszik gyermekko-
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ri bardtjdval!

De nem igy lett, s mikor eljott az id6, Gigy éreztem magam, mint Ingrid Bergman. , Tu-
dod, hogy taldn mar soha nem latjuk egymdst, Charlie?" sirtam. ,Fogd mar be, Braden!” —
csattant fel, s konnyes szemmel még egyszer megélelt. ,Ne mondd ezt, hisz tgy szeretlek!”

~Minden jét, Tokfej!” — mondta Irwin.

A jo oreg Irwint is sajnaltam otthagyni, ahogy ott dllt vords hajjal, szeplésen. Héna alatt
egy kupac tijsag, a Republikdnus Hirlap.

+Nem tudom lebeszélni réla, Patrick” mondta Charlie. ,Teljesen elment az a barom
esze!”

A busz feldiibérgdtt, és huss, mar ott se voltunk!

Szakdcs Szilvia forditdsa

Megjelent: Breakfast on Pluto. London: Picador, 1998. (A ford. Sz. 5z. megjegyzése.)
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