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BALOGH TAMÁS 

Radvánszky Gyula és a fej nélküli nő 

A két alak már öt perce állt az ablakban, amikor az egyik megszólalt: 
Látod? 

— Igen. 
És mit szólsz hozzá? 
Öreg. És nincs feje. 

— Mindenki volt fiatal... 
És az apa elkezdett egy történetet mesélni a fiának. Abban az ablakban, abban a szobá-

ban, abban a lakásban, amely most már az övé volt: szép emlékeitől nem tudván és nem 
akarván megszabadulni, most megvette azt. 

Gyula öt évvel ezelőtt állt itt utoljára. Akkor, negyvennégy évesen végre megtette azt, 
amire nagyon régen csak titokban, aztán harminc évig még ezt a titkot is felejtve, a tudat-
alattijában vágyott: átment az egykori albérletével szemközti házba. 

Hajdani szállására ekkor volt főbérlőjének örököse hívta: talált egy régi spirálfüzetet, s 
úgy gondolja, egykori albérlőjüké, Gyuláé volt. Odaadta neki, kávéval kínálta, majd sürgős 
elintéznivalójára hivatkozva autóba vágódott s elhajtott. Előtte azonban felajánlotta Gyulá-
nak, ha akar, maradjon, tudja ő is, milyen jólesik az emlékezés kamaszkorunk legszebb éve-
ire. Így hát Gyula ott maradt. 

1963. november 22-én érkezett először a lakásba. Ót kirúgják a kollégiumból, John 
Fitzgerald Kennedyt pedig — az időeltolódás miatt pár órával később — lelövik Dallasban. 
A két esemény azonban nincs azonnal észrevehető kapcsolatban egymással. 

Az amerikai elnököt azért lőtték le, amiért, Gyulát viszont azért távolították el a közép-
iskola kollégiumából, mert megmentette egy ember életét. Itt van tehát az összefüggés a 
két eset között: a kozmikus rend nem billenhet, s ha Radvánszky Gyula Budapesten meg-
menti barátjának életét, akkor valakinek valahol meg is kell halnia. 

Történt, hogy 1963. novemberének közepén Gyula egyik kollégiumi szobatársa — akivel 
már az első napon összebarátkozott — úgy döntött, öngyilkos lesz. A tizennégy éves srác-
nak akkora volt a szerelmi bánata, annyira fűtötte a düh és a kétségbeesés, hogy elhatároz-
ta: a Duna habjaival fogja lehűteni azokat. Sötétedés után el is indult a híd felé; csak egy rö-
vid, lényegretörö levelet hagyott Gyula ágyán. 

Amikor ő megtalálta, azonnal utánarohant barátjának. Ballonkabátja, mint Batmané le-
begett utána. A híd lábához érve látta, még idejében érkezett: az öngyilkosjelölt már vissza-
felé jött. 

„Na mi van?" — kérdezte Gyula. 
„Nem me rtem és kész." 
„Anyádat." 
Ezzel akár vége is lehetett volna az ügynek: a nőkben csalódott kiskamasz túlélte az ese-

tet, indultak vissza a kollégiumba. Csakhogy ekkor már egészen sötét volt, s egy arra körö- 
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ző járőrnek feltűnt a két alak: az egyiken ráadásul hosszú ballonkabát, mint az ellenséges 
kémeken. Odament. Látta, hogy csak iskolások, megkérdezte, mi járatban vannak. Ők azt 
felelték, beteg lett egyikük nagymamája, őt látogatták. Rendben, mondta a rendőr, és vicc-
ből megmotozta őket. Gyula kabátja alól egy rézcső került elő, ami ugye önmagában nem 
baj, elvégre elképzelhető, hogy valaki rézcsővel a hóna alatt szeret sétálni a városban, be-
teg nagyikat látogatni. Csakhogy a csőnek nyele volt. Olyanra esztergálva, hogy jól belesi-
muljon a kézbe, ha szükség lenne rá. Hiába magyarázta Gyula, hogy tényleg csak önvéde-
lemből van nála, használni még sohasem merte, inkább eltűrte azt az egy-két taslit, amit a 
nagyobbak adtak neki, és hogy ígéri, ezután sem fogja használni. Természetesen nem, 
mondta a rendőr, és elvette a nyeles csövet, az esetet pedig jelentette a kollégium igazga-
tójának. Gyulát egy hét múlva kirúgták, mehetett — tizennégy évesen — albérletet keresni. 

Így került oda, ahová harminc év után megérkezett a spirálfüzetéért. Pár napig „normá-
lisan" folyt az élet, délután megjött az iskolából, megcsinálta a leckét, tanult, aztán vacso-
rázott, olvasott, rádiót hallgatott, fürdött, fogat mosott, majd olvasott még egy ideig az ágy-
ban, végül elaludt. 

Azt, amikor megváltozott az élete, észre sem vette. Olyan hétköznapi oka volt. Szobá-
jában a nagy ablak, ahonnan a tanuláshoz és az olvasáshoz kapta a fényt, az udvarra nyílt. 
Az utcára csak egy kisebb, de magasabban levő. Büdöset érzett, felállt a székre, hogy kinyis-
sa ezt az ablakot. 

Ekkor látta meg először a nőt. Illetve nem az egészet. 
Mert nemcsak hogy kicsi és magasan levő ablakon nézett ki, de ráadásul föntről lefelé. 

Emeleti szobájának ablakából a keskeny utca túloldalán álló földszintes ház ablakán nézett 
be. Egy női testet látott, szoknyában és szűk blúzban. A nőnek nagy mellei voltak és nagy 
feneke; az előbbi előny, utóbbi pedig nem hátrány. Nem volt sem magas, sem alacsony, sem 
kövér, sem sovány. Átlagosnak is nevezhető lett volna, ha lett volna feje. De nem volt. 

Azazhogy biztosan volt, csak a szintkülönbség miatt, az ablak felső szélétől nem lát-
szott. Gyula akárhogy helyezkedett is, akármennyire behajlította térdét, hogy a szeme egy 
szintbe kerüljön az ő ablakának alsó szélével, a nő arca és haja titok maradt számára. Nem 
volt mit tenni, egy fej nélküli asszonyt nézett tovább. 

Aztán álmában megjelent egy nagy mellű nő, aki két fedetlen kebléhez vonja az ő arcát, 
úgy ringatja. Úgy érezte, ez jó neki. Aztán az asszony megfogta az ő farkát, és addig simo-
gatta, amíg az teljesen meg nem meredevett. Ez is jó volt. Ekkor, ölelése közben mit sem 
engedve, magával vonta a fiút a hálószobába, hanyatt feküdt az ágyon, és finoman magába 
csúsztatta Gyulát, majd ringatni kezdte magán. Ez is jó volt. És egyszer csak megtörtént. Ez 
volt a legjobb. 

Teltek a napok egymás után. Délután tanulás, este pedig egy kis nézelődés. 
Napközben lehet, hogy százszor is elment a nő mellett a városban, anélkül, hogy tudott 

volna róla. Hiszen arcát nem ismerte, mellei és feneke méretéből következtetni pedig - bár 
nem lehetetlen — megbízhatatlan vállalkozás. És ha van is jelölt, mit ér vele: odamenjen hoz-
zá, hogy néni, tessék mondani, önnek vannak olyan szép mellei? Munkába menni vagy on-
nan hazajönni még sohasem látta, mint ahogy a kapu előtt beszélgetni, az ablakon kihajol-
ni sem. Volt egy nője, akit minden este látott, nappal viszont egyszer sem. Mintha akkor 
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nem is létezett volna. 
Látta a nőt meztelenül is. Nem egyszer. 
De csak az elsőre emlékszik: állt a félig tá rt  ablakban és várt. Már percek óta nem tör-

tént semmi. Talán unta már, talán elzsibbadt a nyaka — valamiért oldalra fordult, s egy ide-
ig saját ablakának üvegét nézte. Es  akkor meglátta benne a nőt... ruha nélkül. 

Csodálatos teste volt. Két melle úgy gömbölyödött, mint két sárgadinnye, dereka már 
kissé vastagabb volt, mint amikor „megisme rte", ami viszont ez alatt volt, azzal most talál-
kozott először: a két sima comb között tenyérnyi szőrpamacs, mozgó és kívánatos usanka 
vagy belebújós kesztyű. 

Aztán Gyula rájött, hogy tükörképet bámul. Hirtelen odafordult az igazi látványt remél-
ve, de az akkor már nem volt sehol. A villanyt ezután lekapcsolták, ő pedig lemászott, egye-
nesen az ágyába. 

Ezen az éjszakán alig aludt: gondolatainak kettőssége nem hagyta, gyötörte végig. 
A gyönyörűséges, titkos látvány, melyben része volt, állandó merevedésben tartotta nemző-
szervét, tudatát azonban egy kérdés osztotta meg: látta-e egyáltalán, amit látott? Nem csak 
a fantáziája szülte-e — mintegy megkönyörülve rajta — a rég és hőn áhított látványt? De lát-
ta. Igaz, hogy csak a saját ablakának üvegén, de az üveg tükörként működött, a tükör pe-
dig nem mutat nem létező dolgokat. De az ő tükre egy ablak volt, ami mutatja a mögötte 
levő valóságot is, nemcsak amit tükröz. Két valóság van benne egyszerre, s ez a kettő he-
lyenként és időnként összeolvad, összekeveredik, attól függően, hogy az ember hová fóku-
szál, melyik szemével néz, hunyorít-e vagy sem... 

Amikor végre — valamikor hajnaltájt — el tudott aludni, arra gondolt, hogy mégiscsak lát-
ta, és az okra az okozat a legjobb bizonyíték: merev hímtagja még mindig ott ágaskodott 
két combja közt. Ismét a nőre gondolt, két mellére, vállaira, hasára, hónaljára, combjaira és 
azok közére, arra a csodálatos usankára. Képsor jelent meg benne: ott van a nőnél, a nő a 
konyhaasztalon fekszik, ő pedig tejszínhabbal keni be a testét. Jut mindenhová. Mivel pe-
dig igen szereti a tejszínhabot, le is nyalogatja szépen. Nem habzsol, lassú nyelvmozdula-
tokkal szerzi be az édességet mindenhonnan. A hónaljakból lefetyeli, szőrszál is marad a 
nyelvén, csiklandozza, a két mellről egyre kisebb sugarú körökben nyalja le, a köldökből ki-
szippantja. Egy apró kis zug sem marad ki. Az usankában még édesebb a hab, ott tovább 
időzik. Egészen reggelig, amikor az ébresztőóra agresszív csörgése űzi ki onnan. Lepedő-
jén jókora, nedves, ragadós sárga folt. Első magömlésének nyoma. 

Szerencsére hallott már róla, hogy mi az. Különben miközben megkérte volna a háziné-
nit, hogy legyenszíves, mosná már ki a lepedőjét, me rt  valami sárga trutyi került rá, szóval 
eközben kérdezte volna meg, mi az, és akkor a házinéni biztosan nagyon szívesen és ked-
vesen magyarázta volna el neki, hogy bizony, öntudatlanul is megvolt az első szeretkezése, 
saját agyával vagy kezével, azt ő nem tudhatja. A házinénik biztosan szeretnek ilyesmiről 
beszélni. Ezért aztán úgy döntött, hogy majd maga intézi el a foltot: mielőtt még elindult 
az iskolába, beáztatta a lepedőt, aztán amikor visszaért, addig dörgölte, amíg a folt el nem 
tűnt. Majdnem, mint Ágnes asszony. Csak ő abbahagyta, mikor kész lett. 

Aznap este ért haza, és azonnal meglátta a falon a fényes betűt. Egy homályos körvona-
lú, nagy „G" betű volt az. Nem értette, hogy került oda. Azt sem, mi az. És hogy ezeket ki- 
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derítse, azonnal felmászott az ablakhoz. Kedvese félmeztelenül állt a szobában, és a haját 
igazgatta. Mintha csak neki kelletné magát. Gyula azonnal megragadta egyre keményebben 
ágaskodó farkát, és húzogatni kezdte. Amikor pedig ismét bekövetkezett az az érzés, amit 
tegnap ugyan csak álmában tapasztalt, de tudta, hogy nagyon jó, akkor jött rá, hogy nem 
árt mihamarabb letörölnie a falat. Mert hát spriccelt ő megint nagyon, és olyan jó volt, mert 
megint az usankában járt, és közben a kedves haját simogatta. 

Amikor végzett a takarítással, fogta a füzetét, és — maga sem tudja, miért — fölírta a jobb 
alsó sarokba a nagy „G" betűt. 

Másnap nagy „Y" betű. Harmadnap egy „E" betű, aztán egy „R". És így tovább. Egy ide-
ig. Aztán nem. El is felejtkezett róluk teljesen, mintha a világ legtermészetesebb dolga vol-
na, hogy az ember albérleti szobájának falára a szemközti ház ablakából kisugárzó fény be-
tűket rajzoljon. S bár magát a jelenséget, annak mikéntjét sohasem értette meg, de az 
üzenetet már igen: akkor, amikor újra kezében tartotta a barna fedelű spirálfüzetét. 

Később nem tűnt fel neki, hogy a betűk eltűntek a jobb alsó sarkokból. Már nem emlé-
kezett rájuk, így nem is hiányolta őket. Mintha soha nem is lettek volna. Betűk? Mik azok? 

Érettségi után kiköltözött a lakásból. Ezután harminc évig nem látta a nőt. 
Felvették egyetemre. 68-ban, családi okokra hivatkozva halasztást kért, és kiutazott Pá-

rizsba. Ott ismerkedett meg jövendőbeli feleségével, egy szőke hippilánnyal. 
A kapcsolat viharos volt, gyors és rövid: megismerkedésük után kilenc hónappal meg-

született Olivér, a legifjabb Radvánszky. Együtt repültek és zuhantak egy ideig a drogtól, az-
tán hazaköltöztek Magyarországra, s Olivér egyszerre tanulta apa- és anyanyelvét. És bár 
anyja két év múlva meghalt, Gyula továbbra is elmondott neki mindent franciául is. Aztán 
jöttek ismét a szorgos napok, hetek, évek, jött a tanítás, a munka, Olivér felnőtt, egyetemis-
ta lett, ivott rendesen és udvarolt egyfolytában. Aztán 1993 lett, amikor Gyula visszatért 
egykori albérletébe. 

Negyvennégy évesen ismét ott állt egyedül az ablakban, és nézte a szemközti házat. 
Mintha mi sem történt volna, ugyanaz a hangulat, ugyanaz a testhelyzet; csak éppen most 
nem kell pipiskednie. Nem látott semmit. Lemászott, bele-beleolvasott a füzetbe. Aztán az 
elejére lapozott, és gyorsan átpörgette az egészet. Mint kiskorában a saját készítésű kép-
regényeket. A lapok jobb alsó sarkában sorra megjelentek a betűk: a „G", az „Y", az „E" és 
így tovább. De olyan gyorsan pörgetett, hogy elolvasni nem tudta. Elölről kezdte hát, csak 
lassabban. És a szöveg megjelent előtte: GYERE ÁT. 

A kapu előtt nem várakozott azon tanakodva, mit tegyen, visszaforduljon-e. A kilincset 
is azonnal lenyomta, belépett. A kaput becsukta maga mögött. Nem kiabált, haladt előre 
egyenesen. Egy idős férfi pakolgatott valamit a garázsban. Nem gondolkodott azon, ki le-
het, tudta, hogy a férj az. Nem köszönt neki, hiszen nem ismerte. Bement a lakásba. Egy ősz 
hajú nő éppen a konyhában mosogatott. Volt feje. Öreg volt az is. Gyula azonban egy szó 
nélkül odament hozzá, átölelte derekát, aztán kezei felcsúsztak a nő melleire, melyek — cso-
da nincs, a nő jól tartotta magát, mintha őt várta volna — még csak kissé ereszkedtek meg, 
percekig simogatta őket, aztán beosont a ruha alá, meggyőződött róla, a két mellbimbó ke-
mény, mint az éretlen pöszméte, aztán lekúszott a melegítőalsóba, ott is vizsgálódott, az-
tán közösen lehúzták a ruháikat, és ott álltak a konyhában egymással szemben, anyaszült 

59 



Orfikus napi teendők 

meztelenül. A férfi hagyta, hogy a nő vezesse be őt, és ismét ott járt az usankában, és jobb 
volt, mint álmában, mert ez az usanka valós volt és élt, mozgott, lélegzett és húzta, húzta 
őt egyre beljebb, és ő hagyta magát. Később az usankát felpróbálta hátulról is. 

Mikor végeztek, csak annyit kérdezett: 
— Milyen színű haja volt? 
— Szőke. 
Megköszönte az információt, felöltözött, és távozott a lakásból. 
Most, öt évvel később pedig ott áll ugyanabban az ablakban, de immáron nem egyedül, 

hanem fiával, Olivérrel, és éppen most ér a mesélés végére. „Hát így történt", fejezi be mon-
dandóját, és távoztak a szobából. 
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