Orfikus napi teenddk

BALOGH TAMAS

Radvanszky Gyula és a fej nélkiili no

A két alak mar 6t perce allt az ablakban, amikor az egyik megszélalt:

— Latod?

- Igen.

— Es mit sz6lsz hozza?

— Oreg. Es nincs feje.

— Mindenki volt fiatal...

Es az apa elkezdett egy torténetet mesélni a fidnak. Abban az ablakban, abban a szobé-
ban, abban a lakdsban, amely most mér az 6vé volt: szép emlékeitol nem tudvan és nem
akarvan megszabadulni, most megvette azt.

Gyula ot évvel ezelott dllt itt utoljara. Akkor, negyvennégy évesen végre megtette azt,
amire nagyon régen csak titokban, aztan harminc évig még ezt a titkot is felejtve, a tudat-
alattijaban vagyott: atment az egykori albérletével szemkozti hazba.

Hajdani széllasdra ekkor volt fobérl6jének orokose hivta: taldlt egy régi spiralfiizetet, s
ugy gondolja, egykori albérlojiiké, Gyuldé volt. Odaadta neki, kavéval kindlta, majd siirgos
elintéznivaldjara hivatkozva aut6ba vagodott s elhajtott. El6tte azonban felajanlotta Gyuld-
nak, ha akar, maradjon, tudja 6 is, milyen jolesik az emlékezés kamaszkorunk legszebb éve-
ire. Igy hat Gyula ott maradt.

1963. november 22-én érkezett eloszor a lakasba. Ot kirtigjak a kollégiumbdl, John
Fitzgerald Kennedyt pedig — az id6eltolédas miatt par 6raval késobb — lelovik Dallasban.
A két esemény azonban nincs azonnal észreveheté kapcsolatban egymassal.

Az amerikai elnkot azért 16tték le, amiért, Gyulat viszont azért tavolitottdk el a kozép-
iskola kollégiumabél, mert megmentette egy ember életét. Itt van tehdt az Gsszefiiggés a
két eset kozott: a kozmikus rend nem billenhet, s ha Radvanszky Gyula Budapesten meg-
menti bardtjanak életét, akkor valakinek valahol meg is kell halnia.

Tortént, hogy 1963. novemberének kézepén Gyula egyik kollégiumi szobatarsa — akivel
mar az els6é napon osszebaritkozott — tigy dontott, ongyilkos lesz. A tizennégy éves srdc-
nak akkora volt a szerelmi banata, annyira fiitotte a diih és a kétségbeesés, hogy elhataroz-
ta: a Duna habjaival fogja lehiiteni azokat. Sotétedés utdn el is indult a hid felé; csak egy ro-
vid, lényegretoro levelet hagyott Gyula agyan.

Amikor 6 megtaldlta, azonnal utdnarohant baratjanak. Ballonkabatja, mint Batmané le-
begett utana. A hid ldbahoz érve latta, még idejében érkezett: az 6ngyilkosjeldlt mar vissza-
felé jott.

»Na mi van?” — kérdezte Gyula.

»Nem mertem és kész."

LJAnyadat.”

Ezzel akar vége is lehetett volna az ligynek: a nokben csalédott kiskamasz tilélte az ese-
tet, indultak vissza a kollégiumba. Csakhogy ekkor mdr egészen sotét volt, s egy arra koro-
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z0 jarornek feltiint a két alak: az egyiken rdaddsul hosszu ballonkabét, mint az ellenséges
kémeken. Odament. Litta, hogy csak iskoldsok, megkérdezte, mi jratban vannak. Ok azt
felelték, beteg lett egyikiik nagymamdja, 6t latogattak. Rendben, mondta a rendér, és vicc-
b6l megmotozta Gket. Gyula kabatja aldl egy rézcso keriilt el6, ami ugye 6nmagaban nem
baj, elvégre elképzelhet6, hogy valaki rézcsével a héna alatt szeret sétdlni a varosban, be-
teg nagyikat latogatni. Csakhogy a cs6nek nyele volt. Olyanra esztergdlva, hogy jél belesi-
muljon a kézbe, ha sziikség lenne rd. Hidba magyarazta Gyula, hogy tényleg csak onvéde-
lembdl van nala, haszndlni még sohasem merte, inkdbb eltiirte azt az egy-két taslit, amit a
nagyobbak adtak neki, és hogy igéri, ezutdn sem fogja hasznilni. Természetesen nem,
mondta a rendor, és elvette a nyeles csivet, az esetet pedig jelentette a kollégium igazga-
téjanak. Gyulat egy hét mulva kirtigtak, mehetett — tizennégy évesen — albérletet keresni.

igy keriilt oda, ahova harminc év utdn megérkezett a spirélfiizetéért. Par napig ,norma-
lisan” folyt az élet, délutdn megjott az iskoldbdl, megcsindlta a leckét, tanult, aztdn vacso-
razott, olvasott, radiét hallgatott, fiirdott, fogat mosott, majd olvasott még egy ideig az agy-
ban, végiil elaludt.

Azt, amikor megvaltozott az élete, észre sem vette. Olyan hétkdznapi oka volt. Szoba-
jaban a nagy ablak, ahonnan a tanuldshoz és az olvasdshoz kapta a fényt, az udvarra nyilt.
Az utcdra csak egy kisebb, de magasabban levé. Biidoset érzett, feldllt a székre, hogy kinyis-
sa ezt az ablakot.

Ekkor latta meg el6szor a nét. llletve nem az egészet.

Mert nemcsak hogy kicsi és magasan levé ablakon nézett ki, de raadasul fontrél lefelé.
Emeleti szobdjdnak ablakdbdl a keskeny utca tiloldalan all6 foldszintes haz ablakdn nézett
be. Egy néi testet latott, szoknyaban és sz(ik blizban. A nének nagy mellei voltak és nagy
feneke; az elobbi elony, utébbi pedig nem hatrany. Nem volt sem magas, sem alacsony, sem
kivér, sem sovany. Atlagosnak is nevezhet6 lett volna, ha lett volna feje. De nem volt.

Azazhogy biztosan volt, csak a szintkiilonbség miatt, az ablak felsé szélétol nem lat-
szott. Gyula akarhogy helyezkedett is, akirmennyire behajlitotta térdét, hogy a szeme egy
szintbe keriiljon az 6 ablakdnak alsé szélével, a no arca és haja titok maradt szamdra. Nem
volt mit tenni, egy fej nélkiili asszonyt nézett tovabb.

Aztdn dlmaban megjelent egy nagy melli no, aki két fedetlen kebléhez vonja az 6 arcit,
Ggy ringatja. Ugy érezte, ez j6 neki. Aztdn az asszony megfogta az 6 farkat, és addig simo-
gatta, amig az teljesen meg nem meredevett. Ez is j6 volt. Ekkor, dlelése kdzben mit sem
engedve, magaval vonta a filt a hdlészobdba, hanyatt fekiidt az dgyon, és finoman magaba
csiisztatta Gyulat, majd ringatni kezdte magan. Ez is j6 volt. Es egyszer csak megtortént. Ez
volt a legjobb.

Teltek a napok egymas utdn. Délutan tanulds, este pedig egy kis nézel6dés.

Napkozben lehet, hogy szdzszor is elment a né mellett a varosban, anélkiil, hogy tudott
volna réla. Hiszen arcat nem ismerte, mellei és feneke méretébol kovetkeztetni pedig - bar
nem lehetetlen — megbizhatatlan véllalkozas. Es ha van is jelslt, mit ér vele: odamenjen hoz-
zd, hogy néni, tessék mondani, 6nnek vannak olyan szép mellei? Munkaba menni vagy on-
nan hazajonni még sohasem latta, mint ahogy a kapu elétt beszélgetni, az ablakon kihajol-
ni sem. Volt egy ndje, akit minden este latott, nappal viszont egyszer sem. Mintha akkor
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nem is létezett volna.

Litta a n6t mezteleniil is. Nem egyszer.

De csak az elsore emlékszik: allt a félig tart ablakban és vart. Mar percek 6ta nem tor-
tént semmi. Taldn unta mdr, taldn elzsibbadt a nyaka — valamiért oldalra fordult, s egy ide-
ig sajat ablakanak iivegét nézte. Es akkor meglitta benne a nét... ruha nélkiil.

Csodalatos teste volt. Két melle gy gombdlyodott, mint két sargadinnye, dereka mar
kissé vastagabb volt, mint amikor ,megismerte”, ami viszont ez alatt volt, azzal most talal-
kozott eldszor: a két sima comb kdzott tenyérnyi szérpamacs, mozgé és kivanatos usanka
vagy belebuijos kesztyii.

Aztan Gyula rajott, hogy tiikorképet bamul. Hirtelen odafordult az igazi latvanyt remél-
ve, de az akkor mar nem volt sehol. A villanyt ezutan lekapcsoltak, 6 pedig lemdszott, egye-
nesen az dgyaba.

Ezen az éjszakan alig aludt: gondolatainak kettossége nem hagyta, gybtorte végig.
A gy6nydriiséges, titkos latvany, melyben része volt, dllandé merevedésben tartotta nemzé-
szervét, tudatit azonban egy kérdés osztotta meg: latta-e egyaltalan, amit litott? Nem csak
a fantazidja sziilte-e — mintegy megkonydariilve rajta — a rég és hon dhitott litvanyt? De lat-
ta. Igaz, hogy csak a sajat ablakanak iivegén, de az iiveg tiikdrként miikodott, a tiikor pe-
dig nem mutat nem létez6 dolgokat. De az 6 tiikre egy ablak volt, ami mutatja a mégotte
levé valésdgot is, nemcsak amit tiikroz. Két valésdg van benne egyszerre, s ez a kett6 he-
lyenként és idonként Gsszeolvad, osszekeveredik, attél fiiggéen, hogy az ember hova féku-
szal, melyik szemével néz, hunyorit-e vagy sem...

Amikor végre — valamikor hajnaltéjt — el tudott aludni, arra gondolt, hogy mégiscsak lat-
ta, és az okra az okozat a legjobb bizonyiték: merev himtagja még mindig ott dgaskodott
két combja kozt. Ismét a nore gondolt, két mellére, vallaira, hasara, honaljara, combjaira és
azok kozére, arra a csoddlatos usankdra. Képsor jelent meg benne: ott van a nénél, a n6 a
konyhaasztalon fekszik, 6 pedig tejszinhabbal keni be a testét. Jut mindenhova. Mivel pe-
dig igen szereti a tejszinhabot, le is nyalogatja szépen. Nem habzsol, lassi nyelvmozdula-
tokkal szerzi be az édességet mindenhonnan. A honaljakbdl lefetyeli, sz6rszél is marad a
nyelvén, csiklandozza, a két mellrdl egyre kisebb sugari korokben nyalja le, a koldokbol ki-
szippantja. Egy apro kis zug sem marad ki. Az usankaban még édesebb a hab, ott tovabb
idozik. Egészen reggelig, amikor az ébresztGora agressziv csorgése (izi ki onnan. Lepedd-
jén jokora, nedves, ragadoés sarga folt. Els6 magomlésének nyoma.

Szerencsére hallott mér réla, hogy mi az. Kiilonben mikézben megkérte volna a hiziné-
nit, hogy legyenszives, mosnd mdr ki a lepedojét, mert valami sdrga trutyi keriilt ra, széval
ekozben kérdezte volna meg, mi az, és akkor a hazinéni biztosan nagyon szivesen és ked-
vesen magyarazta volna el neki, hogy bizony, 6ntudatlanul is megvolt az els6 szeretkezése,
sajat agyaval vagy kezével, azt 6 nem tudhatja. A hazinénik biztosan szeretnek ilyesmirdl
beszélni. Ezért aztdn tigy dontott, hogy majd maga intézi el a foltot: mielott még elindult
az iskolaba, bedztatta a lepedoét, aztan amikor visszaért, addig dorgélte, amig a folt el nem
tint. Majdnem, mint Agnes asszony. Csak 6 abbahagyta, mikor kész lett.

Aznap este ért haza, és azonnal meglatta a falon a fényes betiit. Egy homalyos kérvona-
4, nagy ,G" betii volt az. Nem értette, hogy keriilt oda. Azt sem, mi az. Es hogy ezeket ki-
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deritse, azonnal felmészott az ablakhoz. Kedvese félmezteleniil dllt a szobdban, és a hajat
igazgatta. Mintha csak neki kelletné magat. Gyula azonnal megragadta egyre keményebben
dgaskodé farkat, és hlizogatni kezdte. Amikor pedig ismét bekovetkezett az az érzés, amit
tegnap ugyan csak dlmaban tapasztalt, de tudta, hogy nagyon j6, akkor jott ra, hogy nem
art mihamarabb letérolnie a falat. Mert hét spriccelt 6 megint nagyon, és olyan jé volt, mert
megint az usankaban jart, és kézben a kedves hajat simogatta.

Amikor végzett a takaritdssal, fogta a fiizetét, és — maga sem tudja, miért - folirta a jobb
als6 sarokba a nagy ,,G” betiit.

Mésnap nagy ,.Y” beti. Harmadnap egy ,E” beti, aztén egy ,R". Es igy tovébb. Egy ide-
ig. Aztdn nem. El is felejtkezett réluk teljesen, mintha a vildg legtermészetesebb dolga vol-
na, hogy az ember albérleti szobdjénak faldra a szemkozti haz ablakabdl kisugarzo fény be-
tiket rajzoljon. S bir magdt a jelenséget, annak mikéntjét sohasem értette meg, de az
iizenetet mar igen: akkor, amikor tjra kezében tartotta a barna fedelii spiralfiizetét.

Késobb nem tiint fel neki, hogy a betiik eltiintek a jobb als6 sarkokbdl. Mar nem emlé-
kezett rdjuk, igy nem is hidnyolta 6ket. Mintha soha nem is lettek volna. Betiik? Mik azok?

Erettségi utan kikoltozott a lakasbél. Ezutdn harminc évig nem ldtta a not.

Felvették egyetemre. 68-ban, csalddi okokra hivatkozva halasztdst kért, és kiutazott Pa-
rizsba. Ott ismerkedett meg jovendébeli feleségével, egy széke hippildnnyal.

A kapcsolat viharos volt, gyors és rovid: megismerkedésiik utan kilenc hénappal meg-
sziiletett Olivér, a legifjabb Radvanszky. Egyiitt repiiltek és zuhantak egy ideig a drogtdl, az-
tan hazakoltoztek Magyarorszdgra, s Olivér egyszerre tanulta apa- és anyanyelvét. Es bér
anyja két év miilva meghalt, Gyula tovdbbra is elmondott neki mindent francidul is. Aztdn
jottek ismét a szorgos napok, hetek, évek, jott a tanitds, a munka, Olivér felnétt, egyetemis-
ta lett, ivott rendesen és udvarolt egyfolytdban. Aztdn 1993 lett, amikor Gyula visszatért
egykori albérletébe.

Negyvennégy évesen ismét ott dllt egyediil az ablakban, és nézte a szemkozti hazat.
Mintha mi sem tortént volna, ugyanaz a hangulat, ugyanaz a testhelyzet; csak éppen most
nem kell pipiskednie. Nem latott semmit. Lemdszott, bele-beleolvasott a fiizetbe. Aztan az
elejére lapozott, és gyorsan dtporgette az egészet. Mint kiskordban a sajat készités(i kép-
regényeket. A lapok jobb alsé sarkdban sorra megjelentek a betiik: a ,G", az ,Y", az ,E" és
igy tovabb. De olyan gyorsan porgetett, hogy elolvasni nem tudta. El6Ir6l kezdte hat, csak
lassabban. Es a széveg megjelent elotte: GYERE AT.

A kapu el6tt nem varakozott azon tanakodva, mit tegyen, visszaforduljon-e. A kilincset
is azonnal lenyomta, belépett. A kaput becsukta maga mogott. Nem kiabalt, haladt elére
egyenesen. Egy id6s férfi pakolgatott valamit a gardzsban. Nem gondolkodott azon, ki le-
het, tudta, hogy a férj az. Nem koszont neki, hiszen nem ismerte. Bement a lakdsba. Egy 6sz
hajti n6 éppen a konyhdban mosogatott. Volt feje. Oreg volt az is. Gyula azonban egy sz6
nélkiil odament hozz4, atélelte derekat, aztdn kezei felcstisztak a n6 melleire, melyek — cso-
da nincs, a né j6l tartotta magdt, mintha 6t vérta volna — még csak kissé ereszkedtek meg,
percekig simogatta 6ket, aztdn beosont a ruha ald, meggy6z6dott réla, a két mellbimbo ke-
mény, mint az éretlen pdszméte, aztan lekiszott a melegitoalséba, ott is vizsgdlodott, az-
tan kozosen lehiiztdk a ruhdikat, és ott alltak a konyhdban egymadssal szemben, anyasziilt
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mezteleniil. A férfi hagyta, hogy a n6 vezesse be 6t, és ismét ott jart az usankaban, és jobb
volt, mint dlmdban, mert ez az usanka valés volt és élt, mozgott, lélegzett és hiizta, hizta

ot egyre beljebb, és 6 hagyta magat. Késobb az usankat felprébalta hatulrdl is.
Mikor végeztek, csak annyit kérdezett:
— Milyen szind haja volt?

— Szoke.
Megkoszonte az informadciot, feldltozott, és tavozott a lakasbol.

Most, ot évvel késobb pedig ott dll ugyanabban az ablakban, de immaron nem egyediil,
hanem fidval, Olivérrel, és éppen most ér a mesélés végére. ,Hat igy tortént”, fejezi be mon-

danddjat, és tavoztak a szobabdl.
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