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Argentinaban, az elaggott baszk Patxi Zuloaga, familidjanak utolsé sarja, sziik csaladi kor-
ben bicstizott az élettdl. Felesége, Bianca, ldnydval Usoaval egyiitt gubbasztott lesiitott
szemmel az agya mellett, tudvan, hogy az dregnek lejart a foldi ideje. Minden szé, amelyet
szeretett csalddtagjuknak mondtak volna, folGslegessé valt. A jelenet sokdig tartott, kett6
vagy harom oraig. Bianca Zuloaga holgy gondolataiban a milt eseményei peregtek, abbol
az idobol, mikor még elGszor latta jovenddbeli férjét a buenos airesi nyomornegyedben. A
kozépkoru Zuloaga, ez a méltosagteljes tartdsu férfi épphogy megérkezett az 6reg konti-
nensre, ahol kirobbanni késziilt a vilighabori. Pénz nélkiil jott, ruhdval és emlékekkel teli
béronddel. Elsé6 munkdjat az ,igéret foldjén”, a taljanokndl szerezte; olyan munkat, mely bi-
zonydra képességein aluli volt, de munka volt, fizettek is érte. Blitorokat készitett a szegé-
nyek szamadra, akik mindenhonnan beszivarogtak, abban a reményben, hogy a nagyvaros-
ban 6k is szerencsével jarnak. Itt ismerte meg a maga hiiséges tarsat, Biancat.

A hazdjabeli miltjardl, s egydltalan Europardl Patxi nem szeretett beszélni.

— Elveszitettiik a habortit, a torténelmet meg a... — magyarazta volna a hallgatasat Patxi
— de kiilonben is, Argentina az (ij hazam.

Mesterien rejtette el az érzelmeit. Ki tudja mi jelent meg el6tte haldokldsa kdzben a har-
mincnyolc évnyi eurépai tartézkoddsdbol? Bianca csak annyit tudott, hogy egy régi keres-
kedécsalddbél szarmazik, amely teljesen tonkrement a republikanusok vesztével a spanyol
polgarhaboriban, utana tébb honapot toltott dél-franciaorszagi rokonaindl, majd egy évet
Maltan. A szamiizetéstol félve sokaig nem mert visszatérni hazdjaba (mindig a patria sz6t
hasznalta rd, soha az Espana-t), mint rajta kiviil sokan, akik Caudilla és rezsimje ellen harcol-
tak, a hdbori viszont a kontinensen elkeriilhetetlen volt, igy dontott, Argentindba emigral.

Masodik hazajaban lassan haladt elére. Tizenegy év kellett neki, hogy maga mogott
hagyja a butorkészitést, s a termékbemutatéi dlldsan keresztiil az 6regek otthondnak igaz-
gatdsagdig kapaszkodjon Buenos Aires gazdag negyedében. Szorgalmaval és munkajdval
pazar otthont épitett ki a csalddjanak, és mindig kész volt a szerencsétleneknek segiteni.
Alacsony volt, széles villi, és j6 modoraval a kedvelt személyiségek kozé tartozott a tarsa-
sagban.

Most egy egész élet tapasztalatanak kioltodasa elétt allt. Végso perceit élte. Patxi le-
csukta szemét. A legutolsé szavai, melyeket meg tudtak fejteni, a kiovetkezok voltak:
— Askatasuna, askatasuna...

Jurij szamara az élet elviselhetetlenné valt. Nem volt pénze bolti vodkara, a gnizok nem
adtak kdbszert kemény valuta nélkiil, még a sajat vasznaira sem tudott kélteni egy fityinget
sem a mivészellatoban. Sajat miteremszobajdnak falat bamulta.

— A Névaba fojtsam magam, vagy mi? Az ordogbe is az allammal, a kommunizmussal, Le-

* Baszk: ‘szabadsag, szabadsag...’
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ninnel, Leningraddal, a...

A torténetbe egy csinos babuska ugrik it a szomszédsagbol!

— Udvozlégy Jurij! Ne haragudj. Nem valami okos dolog dm kiabdlni, tudod, egy rosszin-
dulat ember még...

— Igazad van, babuska.

— Hoztam neked egy kis kajat meg két almdt.

— K6szonom, kdszonom. Mivel fizessek?

— Majd az Isten megfizet, fiacskam.

Jurij elhallgatott egy id6re, szardinidkat, hagymat és kenyeret ragcsélt. Minden reggel dj-
ra atkozta a gyiiloletes dllamot, viszont nem birt élni e fold nélkiil, ahol sziiletett. Igazabol
persze tudna.

Délel6ttonként dltaldban sétalt a Néva-parton (mennyire élvezte a késé tavaszt!), talal-
kozott s vitatkozott a kollégakkal. Témdik sosem valtoztak: miivészet, nok és politika.

Kis koriikben Jurij azt vallotta, hogy az orosz kultira egy napon nem fogja tébbé szol-
gdlni a rendszert, amely bel6liik, akadémikus miivészekbdl cimerfestoket és politikusok arc-
képfestoit csindilt.

— Jurij, ne légy naiv. Hat a spanyol és az olasz fest6k? Mindegyikiiket az allam tamogat-
ta. Akiket nem, kimaradtak a kronikakbol. Jusson csak eszedbe Velazquez - figyelmeztette
Tatjana.

— Lehet, hogy igazad van. De 6k legaliabb utazhattak, szabadok lehettek...

— Minél nehezebb a miivésznek, anndl jobb a miivészetnek.

— Eljon majd a mi id6nk is.

Jurij azon a délutanon hazajovet a bejdrati ajton egy iizenetet talalt szigoru, hivatalos
hangnemben megirva:

Jurij Ivanovics Geraszimov elvtdrs 1979.05.16-dn, 9 érakor jelentkezzen a Népi Galéridban, Le-
ningradban.

Elvtdrsi tidvozlettel,
A.B. Levinszki elvtdrs

— Hat ez holnap van! - villant at Jurij agyan — Milyen ruhdban jelenjek meg? Fol kéne hiv-
nom Pjotr-t, hogy visszaadja a fehér ingemet. Ezen az éjszakdn Jurij Ivanovics Geraszimov
koran fekiidt le. Alom nem jott a szemére. Holnap nem szabad elkésnie, koran reggel még
kolcson kell kérni valamennyi rubelt reggelire, meg vissza is kell jonnie a galéridig.

— Jo reggelt, én vagyok...

— Tudom, Jurij Ivanovics Geraszimov elvtérs. Uljon le. Levinszki vagyok. Széval, latja, én
mdr hdrom-négy éve figyelem a Maga munkdjat, tehat 6t kozos és két 6nallé kidllitds, s dgy
vélem nemsokara a mi galéridnk szintén meg fogja venni egy-két munkajat, hacsak nem ki-
vanja oket nekiink ajdndékozni. Néhdny olajfestményrol és egy szoborrél lenne szé, gy hi-
szem mind-mind egyediildllé... Ezen kiviil pedig a galéridank Rémaban is hamarosan vendé-
geskedni fog, majd utdna Torindban és Velencében, két miivésziink is helyet kap a hattagu
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delegaciéban.

Jurijnak ekkor atfut a gondolatain: lathatndm Olaszorszédgot!

— Tudja, Levinszki elvtars, kész volnék lemondani néhany mivemrol a Népi Galéria java-
ra. Esetleg csak annyit kérek, legyen némi pénzem a miivészi kellékekre. Visznak, olaj, ter-
pentin, valamennyi festék s talain még iv a grafikahoz — motyogott Jurij.

— Persze, persze. Tessék, itt egy bevasarlasi karton, irja fol, mire van sziiksége. Mindent
ideszdllitunk a galéridba. Tovabba fizetni fogunk haromszaz rubelt a szamldjara eléleg gya-
nant, legyen mibél fonntartania magat a kovetkezé hat hénapban.

— Nem hallucinalok véletleniil? — gondolta Jurij, majd ceruzat fogott, hogy kitdltse a kar-
tont. Ezalatt Levinszki megirta a bizonylatot, hogy készpénzben fizessenek Jurijnak harom-
szaz rubelt a varhaté koltségeire, ellegként. Majd a galéria igazgatéelvtarsa folhivta a
konyveloket és széban is megerdsitette, hogy kiadta a kifizetési szamlat.

— Oriiltem a taldlkozasnak, Geraszimov elvtars — kisérte Levinszki Jurijt a kijaratig —, s re-
mélem, a mi mivészetiink elfoglalja mélté helyét a vilagban.

— Kit érdekel — gondolta Jurij —, kaptam pénzt és 4j anyagot. S talan, Olaszorszdg...

Eg veled nyomor!

Jurij el6sz6r a haza kozelében lévo boltba sietett. Noha a vilaszték nem volt til nagy,
mindent belezstifolt a kosardba, amit csak ért. Az drakat meg sem nézte, csak pakolt. A bolt
elétt hivott egy taxit, hogy mindent haza birjon vinni.

Bekopogott a szemkozti babuskahoz, az elészobdjaban otthagyott egy kellékekkel teli
dobozt, s megkérte takaritsa ki a mitermét.

— Na, Jurij, mi tortént?

— Mamukam, hires festé lettem. A Népi Galéria tobb munkamat ki fogja allitani, de az is
lehet, utazni fogok.

— Ezek aztan j6 hirek! S mindezt gy teheted meg, hogy nem vagy a part tagja?

- Vildgos, én miivész vagyok. M-U-V-E-SZ. Nekiink nincs sziikségiink partra!

Elovett husz rubelt, s az id6s asszonynak adta.

— Vegyél magadnak valami szépet Olja Petrovna.

— En Jurijom, soha nem tudtal vigyazni a pénzre.

— Ezért vagy te nekem, babuska.

Azon az estén kisebb tarsasag gyiilt ossze a miivész Geraszimovnal. Senki sem hitt vol-
na szavainak, ami a reggeli eseményeket illeti a Népi Galéridban, ha nem mutatta volna meg
az elhasznalt elismervényt, Levinszki aldirasaval.

Beindultak a koccintdsok. Vodkat ittak, gruziai konyakot, valamilyen olcsé ukrajnai bort,
azutan Gjra vodkat. A hangulat a tet6fokdra hagott: részeg volt és fiistos. A mivészi irigy-
ség nyomban fellangolt, helyet adott az dltalanos dolgokrél sz6l6 duméknak, mint pl. a ki-
fejezés szabadsaga, miivészi testvériség, Istennek mint teremtonek a fogalma és az isteni
ihlet.

Hangosan beszéltek, idonként kiabdltak, az alkohol eluralkodott a gondolatokon, meg a
cimborakér fizikuman. Valaki Vladimir Viszockij kélteményeit szavalta. Egyszercsak észre-
vették, hogy Jurij eltint.

— Hol vagy, fonok? Merre bujdosol? Gyere mar...
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Elindult a nyomozas. A fiird6szobaban Masa és Igor bukkant el6, intim pézban, a balko-
non két ismeretlen fiatalembert lattak pohdrral a keziikben. Kimentek a folyosora, és beko-
pogtak a szomszédokhoz.

— Nem, itt nincs. Nem szégyellik magukat, hogy ilyen késon haborgatjdk a becsiiletes,
dolgoz6 embert? — tajtékzott a kovér, krumpli alakd torpe.

Még a babuskdja sem latta Jurijt. Elindultak a lépcs6n egy emelettel lejjebb.

— Itt van Jurij, emberek segitség! — sikoltozott Tatjana.

Jurij hanyatt fekiidt, egy kissé kék szin arccal kinyilva. Mozdulatlanul.

— Mentdk, hivjdk a mentéket!

A tarsasag osszecsodiilt az emeleten. Mereven bamultak Jurij testét, és vartak az elsése-
gélyt. Igor lement az épiilet elé, hogy minél elébb tdjolni tudja az apoldkat. Tiz perc miilva
Jurij Ivanovics Geraszimovot elszillitotta a ment6, mely vijjogva tépte fel a tavaszi leningra-
di éjszakat.

Miel6tt Dr. Henry Hooker kilépett volna hazabdl, a nyakkendgjét igazgatta és utoljara
pillantott az elétéri tiikdrbe. Ez az est fontos volt az életében. Meghivott vendégként sze-
repelt az aucklandi orvosi kongresszuson.

Mivel peddns természetii volt, tudta, hogy a Victoria Kézpontig pontosan huszonét per-
ce van kocsival, beleszamitva a szokvanyos délutani kozlekedési dugét. Beiilt az 4j autdja-
ba, s elindult célja felé. Dr. Hookernek a kongresszuson egy hosszabb eléadast kellett tar-
tania arrél a projektrél, amelyen az utébbi két évben dolgozott kollégaival. O volt Uj Zéland
egyik legigéretesebb szemorvosa, siir(in utazott az USA-ba és Japdnba.

A Victoria Kézpont bejdratdndl mar varta egyik teambeli kollégdja, rossz hirekkel.

— Henry, most értesitettek, hogy Nordnak kozlekedési balesete volt. Nem veszélyes, de
hidnyoznak a laboratériumi kutatdsainak adatai.

— Most mit csindljunk? — kérdezte dr. Hooker.

— El tudjuk halasztani az el6addsunkat egy drdra, illetve megtarthatnank a sziinet utan.
igy lenne idénk megkeresni Nora mappdit — tandcsolta dr. Biggs.

— Frank, tigy gondolom ez esetben az volna a legjobb, ha a sziinetben hazaugranék az
eredmények mdsolatdért — mondta Hooker.

— Rendben, most pedig menjiink a terembe. A németek mar majdnem elkezdték az el6-
adasukat.

Beléptek a zsiifolt terembe. Henry mosolyogva iidvozolte kollégdit, de valéjaban azon
tépelodott, lesz-e elég ideje arra, hogy visszaérjen a legutébbi laboratériumi eredmények
masolataival. A németek utdn az ausztralok keriiltek sorra, utinuk pedig a lengyelek. Dr.
Hooker elhagyta a termet még az el6adas befejezte elott, s a parkolo felé indult.

Sokkal gyorsabban vezetett, mint dltaldban. Sajnélta, hogy kihagyja a kongresszus leg-
fontosabb elemét — azt a kiotetlen részt, koktéllal és kostoloval. Node, mégis addsnak érez-
te magat, hogy a csapat els6 embereként nem mutatta be a szemgoly6 vizsgélataval kapcso-
latos kétéves munkat.

— Miért nem vittem azonnal magammal az egész dokumentdciét? De, ki tudta volna,
hogy Nora egy 6raval a konferencia elétt szenved balesetet? — gondolkodott Henry.
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Bekapcsolta a radiét, hogy meghallgassa a hireket.

... Vdrhatéan javulni fog az idé. A hidegfront elkeriili az Eszaki szigetet, viszont a Déli szigeten
Jjelentds homérséklet-csikkenés lesz. Mérsékelt erejii, délkeleti irdnyii szél vdarhato. Ezek voltak a hi-
rek. A kivetkezo fél 6raban misorunkban maori dalokat hallg...

Kikapcsolta a radiot. Idegesen nézett az drajara.

— Jol van — gondolta — van még idom. A mappdkat az iratokkal a szamitogép mellett
hagytam a dolgozészobdban.

Ahogy kozeledett a lakonegyedéhez, a forgalom egyre csokkent. Az ttrdl jol latta a hab-
z6 6cednt, az 6lomsziirke eget. A tavolban a viligitotornyok fényei pislakoltak.

Megérkezett. Autdjaval az ut szélénél parkolt le, s atfutott a fiivon a haza felé. Kezében
tartotta a kulcsot. Hirtelen nyitott ajtét, folkapcsolta a villanyt, s elindult az emeletre. A dol-
gozoszoba ajtaja nyitva allt.

— Nem csuktam be? — csodalkozott.

Meglokte az ajtét, s megdobbent. A dolgozészobija teljesen fol volt diilva.

— Kiraboltak! - villant at rajta.

Kifutott a foly6séra a telefonhoz, de elébe ugrott két ismeretlen alak. Az alacsonyabbik
lopott ékszereket tartott a kezében, mig a nagyobbik egy fémcsovet szorongatott. Dr. Hen-
ry Hooker kinyitotta a szdjat, am miel6tt még kidlthatott volna, erételjes iités csapodott a
homlokara.

Patxi Zuloaga, Jurij Ivanovics Geraszimov és Dr. Henry Hooker 1979. 05.17-én haltak
meg.
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