
Orfikus napi teendők 

Eső 

(puzzle-történet) 

Esett. Először alig észrevehetően, gyengéden és nyugodtan, 
ahogyan a harmat remeg a fényben, majd egyre erősebben, 
erősebben és erősebben, egészen addig, míg a víz ide-oda 
nem mosta az őszi szelek tépázta leveleket. Igen, ezen a 
reggelen esett Zágráb fölött. Nagyon kellemes volt az új na-
pot egy meleg teával a kézben nézni a szobaablakon keresz-
tül. Csak az utazók, az alvilágiak és némely prostituált — át-
fagyva a kéjelgéstől, vagy egy észak-sljemeneitől, mindegy — 
jöttek ilyen korán a Főpályaudvar felől. Nyáron az utcasep-
rők még a napkelte előtt megnedvesítették az aszfaltot, 
amit ősszel és télen csak az eső tesz meg. Gondolatai háló-
jában vergődő Davor tekintete hol az utcára, hol föl, a 
cinkszínű égre tévedt. A pohár melege átmelegítette az uj-
jakat. 

Hány éjszakát fogok még átvirrasztani? 
Az utóbbi években álmatlanság gyötörte. Illetve nem az 

volt a legnehezebb, hogy elaludjon, hanem az, hogy álmod-
jon. Amióta nem látta Sonját (s ennek már hét éve) jóformán 
semmit nem álmodott. Közben több nővel járt, de mindezek 
az ún. kapcsolatok gyorsan befejeződtek. Általában valami-
lyen vacsoráig, telefonbeszélgetésig, szexig tartottak, de 
volt olyan is, hogy még csak az éjszakát sem töltötték 
együtt. Egyfolytában arra törekszik, hogy úrrá legyen a ma-
gányon, de tudatában van annak, hogy ez nem sikerülhet. 
Nem sajnálkozott a múlton, de sűrűn gondolt Sonjára. Most 
a kapcsolatuk sokkal ésszerűbbnek tűnt, mint amikor együtt 
voltak, akkor a maga idejét akarta birtokolni, s csak egyedül 
kívánt uralkodni. 

Éjfél után két órakor lelassul az idő múlása... 
Elindult a nagy könyvespolc felé, s valahonan a mélyből 

előbányászta Nikola J. kézzel bekötött „A halál krónikájá"-t. 
Mi hajtotta arra, hogy éppen most, éj és nappal találkozása-
kor elővegye ezt a könyvet, melyet a szerző nyomtatott ki 
az írógépén, s melyből mindössze csak öt van a világon? 
A rosszul nyomtatott kis betű a rossz gépnek köszönhető, 
melyen Nikola pötyögött, a ritkán nyugodt, de visszafogott 

Emile Ajar, francia regényíró, 1980-
ban végzett magával. 

Alekszandar Alekszandrovics 
Aljehin (1892-1946), több éven ke-
resztül sakk-bajnok volt. A jog dok-
tora, tíz nyelven beszélt és 100 ci-
garettát szívott el naponta. 
Liszabonban lett öngyilkos. (54 év) 

Leonyid Nyikolajevics Andrejev 
(1871-1919), orosz író, kizárólag 
este dolgozott, az alkohol hatása 
alatt túlkapásai voltak, pesszimista, 
öngyilkos. (48 év) 

Thomas Lovell Beddoes (1803-
1849), angol költö, skizoid homo-
szexuális pszichopata, kuraréval 
megmérgezte magát. (50 év) 

Ludwig Boltzmann (1844 - 1906), 
bécsi fizikus. 1906. szeptember 5-
én vetett végett életének Duinóban, 
Trieszt közelében. A hatvanadik 
születésnapi bankettje után de-
presszióba esett. Félt a kreativitás 
elvesztésétől. Néhány évvel öngyil-
kossága elött a következőt állította: 
.Csak az az ember végezhet életé-
vel, aki magán kívül van". (62 év) 

Georges Ernest Jean Marie 
Boulanger (1837-1891), francia tá-
bornok. A boulangista nacionalista 
párt alapítója, árulásért és pénzel-
kobzásért elítélik, külföldre menekül 
1889-ben. Magárahagyatottságában 
és elkeseredettségében Brüszelben 
agyonlövi magát 1891. 09. 30 -án. 
(54 év) 

Walter Calé (1881-1904), német 
író. (23 év) 

Hermann Conradi (1862 - 1890), 
német író. (28 év) 

Thomas Cha tterton (1752 - 1770), 
angol költő, arzénnel mérgezte meg 
magát. (28 év) 

Lord Robe rt  Clive (1725 - 1774), 
angol államfő. Ifjúkorában kétszer is 
megkísérelte az öngyilkosságot. 
Idős korában ópiumélvező, de-
presszióba zuhanva ölte meg ma-
gát. (49 év) 

Marina lvanovna Cvetajeva (1892-
1941), orosz lírikusnő, emigráció-
ban fölakasztotta magát aggódva fi-
áért, aki a Szovjetúnióban maradt. 
(49 év) 
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dalmát. Az egyetemi évek alatt Davor legjobb barátja volt és 
intenzív tanulmányozója a híres személyiségek életrajzának, 

akiknek élete öngyilkossággal végződött.  Egy kicsit szokat-
lan megszállottság, vagy hobbi ez egy építészettel foglalko-
zó diák számára. „A halál krónikája" teljes öt év alatt kelet-
kezett. Davor, aki be volt avatva ennek minden részletébe és 
különlegességébe, úgy élte meg mindezt, mint minden be-
szélgetés, jegyzetelés, archivum-kutatás, párhuzamos egye-
temi tanulmányozás csúcsát, melynek Nikola az egyedüli 
diákja és professzora volt. Sok szó maradt a levegőben kö-
zöttük, azzal közelséggel együtt, amelyet mindahányszor 
érzett, ahányszor a könyv borítóját érintette. 

Mit csinálhatott este Nikola? 
Lapozta a könyvet, lassan simogatva az érdes papírt. 

Odakint a szélfújta eső kopogása egyre erősebb volt. A har-
madik oldalon zöld tintás ajánlás állt: 

Davornak, az értelem vidám keresőjének. 

Nikola 
1979. április 11., Zágráb 

Elmúlt volna már tizennyolc év? 
A kissé elfelejtett ajánlás egy csomó emléket elindított. 

Szépnek tűnt most Davor előtt a múlt bizonyossága. Egyete-
mista élet, pénteki és szombati kimenők, lányok Sljemen-
ben, vagy Samoborban, csatangolások a városban, közös ké-
szülés a vizsgákra, síelés Szlovéniában, nyaralás Nikoláék 
házában, Mljetben, lerészegedések Ivannal az albérleti pin-
ceszobájában, „gurulás" Citroennel Franciaországon és Itáli-
án át... 

Tekintete a könyvről az üvegszekrényre siklott. Az a la 
bráncusi szerelmes pár szobra, a sorozatból az első, amelyet 
Ivánnak sikerült önteni, miután befejezte az Akadémiát. 
Davor ott állt a félsötétben, tán azért, hogy ne nyugtalanít-
sa az ölelkező bronz-szerelmeseket. De ki is mozdította vol-
na el a helyéről, ha csak Davor élt a lakásban édesanyjának 
második házassága óta? Sokáig nem is foglalkozott a szo-
borral, de még kevésbé emlékezett arra, hogy nézett ki Iván 
valójában. Néha látta őt — akárcsak a megboldogult öregap-
ját, aki még kiskorában vigyázott rá, s akire gyengén emlék-
szik, mert már régóta halott — ahogyan Zrinjevcén sétál, a 

Branko t;opic (1915-1984) Belg-
rádban leugrott egy hídról. (69 év) 

Demoszthenész (Kr.e. 384-322), 
az antik idők leghírhedtebb szóno-
ka, megmérgezte magát. hogy ne 
kerüljön a makedóniaiak kezébe. 
(62 év) 

Ulderiko Donadini (1894-1923), 
horvát irodalmár, egocentrikus. 
1921-ben kerül az Elmebetegek Ki-
rályi Világi Intézetébe, 
Stenjevacban. A kórházban rettene-
tesen hangos és agresszív. Emia tt  
sokszor magánzárkába kerül. 1923-
ban házi ápolásra engedik. Május 
10-én átvágta a saját torkát. (29 év) 

Alekszandr Alekszandrovics 
Fagyejev (1901-1956), alkoholista, 
depressziós, a szocialista realizmus 
affirmatív alkotója, pisztollyal agyon-
lőtte magát. (55 év) 

Charles Filinger (1863 - 1928), aka-
démikus stílusú festő, betegségé-
ben áttér a szürrealizmusra. Alkoho-
lista és homoszexuális, üldözési 
mániától szenvedett. Öngyilkosság-
gal végezte. (65 év) 

Richard Gerstl, bécsi festő, ex-
presszionista, 1908 áprilisában ölte 
meg magát, me rt  a bécsiek nem 
foglalkoztak a tehetségével. 

Vincent Van Gogh (1853 - 1890) 
A borzalom pánikszerű előérzete 
pillanatában revolverrel végzett 
magával, ama fa mellett, amelyet 
egy mezőn festett. (37 év) 

Antoine Gros (1771-1835), olasz 
festö Napoleon és a Bourbonok ide-
jéből. Történelmi csatákat, lovakat 
és mitologikus témákat fest. A mito-
logikus témákkal nincs nagy sikere, 
ezért a kritikusok támadják. Nem 
tudta elviselni a sikertelenséget, így 
vízbe fojtotta magát. (64 év) 

Ludwig Gumplowitz, a lengyel iro-
dalom kutatója, 1897-ben bö rtönben 
lőtte le magát, ahová a Ferenc Jó-
zsef öméltósága megsértése miatt 
kerül. Gyötrődött, me rt  nem tudta a 
világot megváltani. 

Hannibal (Kr.e. 247-183) pun had-
vezér, a rómaiak elöl menekülve 
megmérgezte magát. (64 év) 

Ernest Hemingway (1898- 1961) al-
kotói válságában saját puskájával 
vetett véget életének. (63 év) 

Georg Heym (1887-1912), német 
író, pesszimista drámákat és novel-
lákat irt, egy Berlin közeli tóba foj-
totta magát. (25 év) 

Alfred Hibner, moravicai származá-
sú költő, 1885-ben elmetszette a 
torkát Breganzban, me rt  nem tudta 
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Cvjetni téren, vagy ahogy Vinodolban a ki tudja hányadik 
fröccsöt issza meg. Node, ilyenkor mindig magához tért, 
majd rájött, ezek mégis valahogy új, más emberek, akik csak 
átvették az általunk ismert elhunytak szerepét. Me rt  a világ 
mindig is így funkcionált. Egyesek távoznak, mások jönnek. 
Pont azon a napon, néhány évvel ezelőtt, amikor Iván meg-
halt, Davort egy munka miatt megkereste Mária, Iván nagy 
szerelme és szerencsétlensége, az egyetemista évek közös 
ismerőse. 

— Tudod, Davor, előbányásztam a számodat, nem volt 
könnyű rádtalálni, továbbépítenénk a mlini házunkat, volna 
időd elkészíteni a te rvet? Természetesen jól megfizetnénk, 
készpénzben. Meg nem is kell azonnal, ugysem fogunk épít-
kezni nyár előtt, minekünk a tenger, a mesetereknek pedig 
a ház építése jut. Csak tudjam, számíthatunk-e rád, vagy... 
Elfogadta. 

Mikor is láttam utoljára? 
Izgatta az, hogy hogyan néz ki most Mária, s fognak-e ta-

lálni más témát is az építkezésen kívül. 
Iván Párizsban halt meg, meg nem értett művészként és 

úgy tűnik, tökrészegen. Mindaddig senki sem tudta a zágrá-
bi haverjai közül, hogy halott, míg a hír egy évnyi késés után 
meg nem érkezett Nikolán keresztül, aki Splitben találko-
zott Iván nővérével. Davor mélyen megrendült. Olymódon 
rekonstruálta az események szinkronicitását, hogy összeha-
sonlította a dátumokat a naptárában, melybe naponta föl-
jegyzi a munkaügyi kapcsolatait a naplóban találhatókkal, 
melyet ritkán nyitott föl, hogy valami intim dologról írjon. 
Barátjának halála és ex-szeretője első jelentkezése ugyan-
azon a naptárszerinti kedden történt, október vége felé, dél-
előtt. De leginkább azok az események kínozták, amelyek 
akkor játszódtak le, amikor még senki sem tudta, hogy a ba-
rátjuk halott. 

Életünk úgy folyik el a kezünkből, mint a homok... 
Davor simán elfogadta a tery  adaptációját és a mlini ház 

továbbépítését. Szerette volna újra látni az egyetemista ba-
rátnőjét, s meg akarta ismerni férjét, az alacsony, mindig 
mosolygó, kövér emberkét, a valamikori kereskedelmi kép-
viselőt, aki valószínűleg egyben jugoszláviai kém Kelet-Ber-
linben. 

Egész télen játszottuk a játékot. Nekem ez lenne a legkedve-
sebb munka, mind építészeti, mind szerelmi téren, ha Ivánnal nem  

elviselni azt a vádat, hogy plagizá-
tor. 

Paul Dzsibraelovics Jasulij (1895-
1937), grúziai költő, lelőtte magát 
még elfogatása előtt. (42 év) 

Szergej Alekszandrovics Jesze-
nyin (1895-1925) Orosz költő, alko-
holista, egy amerikai táncosnőt vett 
feleségül, Isadora Duncant, aki nála 
17 évvel idősebb volt. Erőszakkal 
teli házasságuk válással végződött. 
(30 év) 

József A tt ila (1905-1937), magyar 
költő, skizofréniában szenvedett, 
vonat alá vetette magát. (32 év) 

Juhász Gyula (1883-1937), magyar 
lírikus, melankolikus rohamai voltak; 
a sikeres öngyilkossága előtt több 
sikertelen kísérlete volt. (54 év) 

Vjekoslav Karas (1821 - 1858), Kar-
lovácban született. Munkaviszonya 
megszünt, Türk Irénbe lett szerel-
mes, de a nagy szociális különbsé-
gek miatt nem lehettek egymáséi. 
Depresszióba esett, s a Koraniba 
ölte magát. (37 év) 

Heinrich von Kleist (1777- 1811), 
A potsdami úton fekszünk, holtan" 

az utolsó levél, amelyben a saját és 
a szeretőjének haláláról írt. Ő vég- 
zett Henriettével, majd főbelőtte ma-
gát az úton (mint egy csavargó). 
Költö, drámaíró, író. (30 év) 

Kleopátra (i.e 68-30), egyiptomi ki-
rálynő, az Octavianustól elszenve-
dett háborús vereség miatt mérges 
kígyóval végzett magával. (38 év) 

A rthur Köstler (1905 - 1983), re-
gényíró és esszéista, a feleségével 
együtt lett öngyilkos. (78 év) 

Jack London (1876-1916), angol 
író, az alkoholizmusból keletkezett 
depresszióban, dicsősége csúcsán 
vetett véget életének. (40 év) 

Lucretius (Kr. e. 96-55), római filo-
zófus és költő, pszichózisa volt, ön-
gyilkos lett. (41 év) 

Vlagyimir Majakovszkij (1893-
1930), a forradalom költöje, dep-
resszív krízisében ölte meg magát. 
(37 év) 

Klaus Mann (1906-1949), német 
író, Thomas Mann fa. (43 év) 

Eduard van der Nüll (1812 - 1868), 
az új bécsi opera létrhozója, föl-
akasztotta magát Ferenc József egy 
apró megjegyzése miatt, hogy a 
lépcső túl alacsony. (56 év) 

Gérard de Nerval (1808 - 1855), köl-
tö, csavargó, álmodozó. Kairóban 
vásárolta meg a feleségét. Homár-
ral sétált, amelyet kék pórázon ve- 
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történik meg az, ami történt. Most már biztos vagyok abban, hogy 
önként vetette magát a metró kerekei alá. Tán ezzel akart betörni, 
s egyéni lenni a művészi körökben. Nikola is azt mondta, kétli, hogy 
Iván öngyilkos lett volna. 

Elhallgattam neki a tényt, hogy Iván elküldte „A halál króniká-
já"-t Máriának. 

Az újdonsült gazdag polgárságnak, akármit is mond erről 
a hivatalos vélekedés, tökéletesen megegyeznek az igényei, 
az előtte lévő elit körökével. Mária az épület elkészült részé-
be tágas új nappali szobát kívánt a Medvednicára s a nagy 
kertre való kilátással, egy szobát a társas játékoknak, szalont, 
a földszinten pedig szaunát és téli ke rtet. 

Elég ambiciózus ez a kissé nagy, emeletes épület egy gyermek-
telen pár számára. 

Máriával való első újra-találkozásuk óta úgyanúgy érezte a 
nő nyitottságát és vonzódását, mintha már több napja együtt 
lennének. A találkozásukkor gyengéden arcon puszilta, s be-
mutatta a férjének. Épp azt érezte, amitől a leginkább ta rtott: 
hogy majd megkívánja. Azokat a gondolatokat, amelyeket ko-
rábban megtagadott magától Ivánnal való barátsága miatt, 
most nyugodtan szabadon engedhette. Iván már évek óta Pá-
rizsban él, művészettel foglalkozik, és már biztosan el is fe-
lejtette a zágrábi hajnal illatát. Mária pedig, gyengéden s ter-
mészetes vággyal telve, könnyen elcsábította Davort a jól 
ismert meleg és bozontos helyre, ahol a combok találkoznak. 
Ugyanarra vágytak. 

Mindent sanda szemekkel mondott el a férfinek. Hány év 
múlt el azóta, hogy egyszer félrészegen, tréfa közben meg-
súgta neki, hogy előbb-utóbb az övé lesz? 

+ + +  

zetett. Sűrűn került elmegyógyinté-
zetbe- 1885. január 26-án fölakasz-
totta magát egy konyhai kötény 
pántjával az ablak vas vázára, azt 
gondolván, hogy a madzag XIV. La-
jos szeretöjének tulajdona. (47 év) 

Jules Pascin (1885-1930), spanyol 
származású párizsi festö. Bohém, 
imádott utazni. Kiváló gyermek-ak-
tokat rajzolt, de javarészt morbid 
erotikus témákat festett . Saját mű-
helyében szakított az élettel, elő-
ször fölvágta az ereit a kezén, majd 
utána a festőállványára fölakasztot-
ta magát. (45 év) 

Cesare Pavese (1908-1950), 1950. 
augusztus 27-én a "Róma" hotel 
szobájában, Torinóban az irodalmi 
karrierjének csúcsán vete tt  végett 
életének. Hagyott egy üzenetet: 
Mindenkinek megbocsátok, s min-

denkit kérek bocsásson meg ne-
kem. Rendben? Ne kavarjanak 
nagy po rt  e körül." (42 év) 

Péterfy Jenő (1850-1899), magyar 
irodalomkritikus, Platón, Arisztote-
lész és Dante kiváló szakértője 
perfekcionizmustól szenvedve ölte 
meg magát. (49 év) 

Josip Pitman (1904-1936), horvát 
építész. Leugro tt  az ötödik emelet-
ről, Ilicában. Néhány órával később 
jött  a hír, hogy megkapta az első dí-
jat a rijekai építészeti pályázaton. 
(32 év) 

Josip Radió (1885-1908), festö. 
Zágrábban született, Münchenben 
tanul, végül Párizsba ment. Hallga-
tag és szentimentális. Hotelszobá-
ban ölte meg magát, revolverrel. 
(23 év) 

Alekszander Nyikolájevics 
Radiszcsev (1749-1802), irodalmár, 
II. Katalin cárnő udvarának egyik 
nemese, az : Út Pétervártól Moszk-
váig" című munka sze rzője, kiállt a 
jobbágyság megszüntetése, és a 
nyomtatás szabadsága mellett. Ha-
lálra ítélték, majd kegyelmet kapott, 
végül Szibériába száműzték. Miután 
ötödször is megkegyelmeztek neki, 
1802 - ben megmérgezte magát. (53 
év) 

Ferdinand Raimund (1790-1836), 
osztrák drámaíró és költö. Pisztoly-
lövéssel végzett magával, miután 
megharapta egy ku tya, me rt  azt hit-
te, hogy az állat vesze tt  volt. Gyak-
ran lehangolt állapotba került a sa-
ját sike rtelen művei mia tt . (46 év) 

Anton Romako (1832-1889), oszt-
rák portré-, tájkép- és csendéletfes-
tő. A felesége elhagyta. Ezek után a 
fia lelkibeteg, két lánya pedig ön-
gyilkos lett. Szegényen és betegen 
végzett magával. (57 év) 
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+ + + 
Mikor áll már el ez az eső? 
A munka jól haladt. A férj túlzottan is el volt foglalva a 

maga hivatalos utazásaival meg sikereivel, így az összes ház 
körüli és financiális feladatot átengedte Máriának. A nő tel-
hetetlen volt, Davor pedig nem ellenkezett. Mindent megka-
pott Máriától. A többhetes utazások alatt Davor majdnem 
teljesen beköltözött S-ék családi házába. Nem hitte el, hogy 
a férje ennyire naiv, hogy ne tudja, mi történik a nászágyá-
ban, míg ő távol van. Végül mindegyikük hallgatólagosan be-
leegyezett a játékba... Davor időnként úgy érezte magát, 
mintha dzsigoló lenne. Egy olyan nővel aludt, aki a munká-
jáért fizette, és példátlanul drága ajándékokat vásárolt neki. 
Ez az érzés gyengült, amikor a fiatalkori hülyülésekről, kö-
zös kirándulásokról, táncokról, valamikori ismerősökről, az 
első közös jointról beszéltek, amikor megpróbálták rekonst-
ruálni a szituációkat. Ivánt rendszerint kihagyták. Davor tud-
ta, hogy jobb meg sem említeni a múlt kapcsolatait, s ő biz-
tos nem is szólt volna róla, ha azt Mária meg nem teszi. 

Lehet, hogy láthatatlan szálak kötötték össze őket? 
Tudod, amióta szakítottam Ivánnal, nem hallottam 

semmit felőle, azt sem tudtam, hol van. Postán kaptam meg 
„A halál krónikájá"-nak a szerzői darabját. Párizsból. Emlék-
szel erre a könyvre? Neked is megvan, ugye? 

Igen — válaszolta szárazon —, de miért küldte el azt a 
könyvet, ha már megvolt neked? 

— Ezt kibővítette az életrajzával, amelyet sajátkezuleg írt 
meg, s amelyben a kettőnk kapcsolatáról is ír. De a többi 
művész biográfiájával ellentétben az övében nincs meg sem 
a motívuma, sem a módja az öngyilkosságnak. Nyolc éve 
nem is hallom a hangját, aztán valaki elküldi neked a... 

Biztos vagyok abban, hogy ez is csak egy a sok morbid 
poénja közül. Mindig is hajlott az excentrikusságra. Emlék-
szel a krki nyaralásra és a...? 

Hogy tudhatott Iván a Máriával való kapcsolatomról, ha az 
még meg sem történt? 

Hirtelen témát váltottak, folytatták a poharazgatást, 
Davornak mindezek a képek majd csak akkor tértek vissza, 
amikor pár hónappal később fölhívta Nikola, és bejelentette 
Iván halálát. Akkor már több hónapja nem látta, nem hallot-
ta Máriát. Mindenféle magyarázat s elköszönés nélkül várat-
lanul elutazott férjével, akit előléptettek főtanácsadónak 

Franz Karl Joseph Rudolf (1858-
1889), az Osztrák-Magyar Monar-
chia trónörököse, I. Ferenc József 
fia. Mayerlingi kastélyában, 1889. 
februárjában önkezüleg vetett véget 
életének (először  a szeretőjével 
Vecsera Máriával, utána saját ma-
gával végzett). (31 év) 

Ferdinand von Sarr, gyógyíthatat-
lan bélbetegségben szenvedett. 
Iszonyodott a kortárs irodalom új 
tendenciáitól. 1906. július 24-én, 
Bécsben lőtte le magát. Huszonkét 
évvel ezelőtt, majdnem hasonló mó-
don fejezte be életét felesége is. 

Herbe rt  Silberer (1882 - 1923), föl-
kötötte magát bécsi szobájának ab-
lakára, kétségbeesve attól, hogy 
Freud nem fogadta el mitológiai 
illetve a szimbolizmusról szóló ta-
nulmányait. (41 év) 

Somló Bódog (1873-1920), ügy-
véd, Klausenburgban ölte meg ma-
gát (mai Románia), csalódottan, mi-
velhogy az egyeteme a román 
állam fennhatósága alá került. 
(47 év) 

Oswald Spengler (1880 - 1936), né-
met író. (56 év) 

Karl Stauffer-Bern (1857 - 1891), 
svájci festő,  gra fi kus és költö. Sik-
kasztás miatt bö rtönbe került, ké-
sőbb egy elmebeteg nő megerősza-
kolása következtében Firenzében 
lecsukták. 1890-ben óvadék ellené-
ben kiengedték a börtönből. Üldözé-
si mániája lesz, végül a firenzei el-
meosztályon végzi. 1890. június 
3-án a berni botanikus ke rtben mell-
kasába lő, majd 1891. januárjában 
a kloralhidrat túladagolása követ-
keztében hal meg, elborult elmével. 
(34 év) 

Max Steiner (1884-1910), prágai 
zsidó, kémikus, Berlinben mérgezte 
meg magát. (26 év) 

Adalbert Stifter (1805- 1868), oszt-
rák irodalmár. 1868. 01.28-án halt 
meg, két nappal, miután elvágta a 
saját torkát, hogy így szabaduljon 
meg a májráktól. (63 év) 

Széchenyi István (1791 - 1860), po-
litikus, a Magyar Tudományos Aka-
démia alapítója. (69 év) 

Viktor Tausk (1879-1919), a pszi-
choanalitikus mozgalom tagja. Írt 
néhány vitát a pszichózis mechaniz-
musáról. A válás után, Lou 
Andreas-Saloméval volt kapcsolata. 
Katonaorvosként dolgozott. Kimerül-
ve a háborútól, s meggyöződve ar-
ról, hogy kiégett, búcsúleveleket írt 
Freudnak, Lou Andreas-Salomé-
nak, s a menyének, akit nyolc nap 
múlva vett volna feleségül. 1919. 
áprilisában lett ömgyilkos. Fölakasz- 
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Orfikus napi teendők 

tolta magát és a halántékába lőtt 
(On. dupla öngyilkosság). (40 év) 

Mo ritz Thausing (1835-1884), a 
bécsi Albertina igazgatója. Írt egy 
monográfiát Dürerről. Rómában 
gyógyította az idegeit. A fáradtság-
tól és az ingerültségtől kimerülve a 
Vlatvába fojtotta magát. (49 év) 

Georg Trakl (1887-1914), osztrák 
költő, skizofrén, narkomán, kokain-
nal ölte meg magát. (27 év) 

Otto Weininger (1880 - 1903), 
szívenlőtte magát 1903. 04.10 -én 
Beethoven házában, Bécsben. 
Húsz évesen megirja a "Nem és jel-
lem" c. munkáját. Zsidó származá-
sú, filozófiát tanult, majd áttért a 
protestantizmusra. Könyvének meg-
jelenése után gyakran depressziós 
volt, öngyilkossága előtt pedig arról 
beszélt, hogy gonosz le tt , igy jobb, 
ha magát öli meg, mint esetleg más 
valakit. (23 év) 

Nathan Weiss (1851-1883), pers-
pektivikus neurológus. 1883. szep-
tember 13 -án kötötte föl magát egy 
bécsi nyilvános fürdőhelyen, miután 
a nászútjáról visszaté rt . (32 év) 

valamelyik nagykövetségen. De vajon adós egyáltalán bármi-
lyen magyarázattal? 

Kapcsolatuk pontosan addig tartott, amíg a ház felújítá- 
sa. 

Odakinn nem szűnik az eső. 
A szobában „A halál krónikájá"-n kívül minden a helyén 

van. Davor kinyitja, odalapoz az utolsó, az üres oldalra, s ce-
ruzát ragad. Beleír mindent, amit az idegenektől hallott 
Ivánról. 

Találkozok-e majd Sonjával, Nikolával, vagy Máriával? 
S Ivánnal? 

Nincsenek jó hírek... 
Davor ül és jegyzi a csöndet. 
Szorongás. Az éjszaka mezsgyéje, vége az ősznek. Vége 

a szerelemnek, a század lejárt. Vége az évezrednek. 
Most én vagyok soron? 
Vajon elsodorja ez a kinti víz a borús gondolatokat? 
Ki szól majd az én halálomról a könyvben? 
Mindig marad valaki, aki tanúskodik a halálunkról. 

Orcsik Roland fordításai 

Megjelent: Georginine suze, Naklada MD, Zagreb, 1997; Tkaci Snova, Stajer-Graf d.o.o., Zagreb, 1999 
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