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Szexualis forradalmak

Telitaldlat*:
a félelem és gyiilolet dalai

»Azt akarja mondani, hogy... az egyik faj-
ta a gyénydri dlomnad, a mdsik az alatto-
mos ringyo. Van még taldn egy-két mdsik
is, de igen, igaza van... kétféle lany van [a
dalaimban]... bdr erre nem is gondoltam
még. Aha, értem, nem osztdlyozom oket
megfeleloen.”

(Interjii Mick Jaggerrel, Rolling

Stone, 1978)

A dolog egyszerii: aki nem szereti a Rolling Stonest, az nem szereti a rock and rollt. A Sto-
nes a rock kvintesszencidja — és egyike a vilag legnégyiil6l6bb banddinak. Mar neviik is (amit
az urbanus blues uttoréjétol, Muddy Waterstol kdlcsonoztek) a repiilés fogalmara utal; elsza-
kadasra a haziassagtol, érzelmi elkotelezettségtol, intimitastol, kotelékektol. A Stones ‘por-
tydz6 szexudlis nomad’' imidzsét eredeti menedzseriik, Andrew Loog Oldham nagy szorga-
lommal épitette fel, ilyesféle kijelentésekkel tomve a sajtot: ,,Olyan fitk ezek, akiket minden
valamire valé anyuka bezarna a fiirdészobdba. Am a Rolling Stonest — ezt az 6t szivos, fia-
tal londoni zenecsinal6t (egyt6l egyig nagyszdju, sdpadt és kécos) — nem aggasztja, hogy mit
gondolnak az anyukdk.” Oldham egy madsik szlogenje a Melody Maker hirhedt focime lett:
+Engedné, hogy a ldnya egy Rolling Stone-nal jarjon?" A Stones anti-karizméja feloldhatat-
lanul kapcsolédott ossze egy faragatlan, a felsobb rétegek legdragabb kincsére, lanyaik tes-
tére leselkedo alsé osztaly idedjaval.

Amig a Beatle-6k voltak a ‘kedves fitik’, a Stones ‘bandita’ imidzse sok linyt az elképzelt
durva, tiszteletlen banasmaod igéretével csabitott. A Beatles/Stones dichotémia véglegesitet-
te pop és rock szétvaldsat: a kiilonbséget jolfésiilt sztarok s szakadt utondllok, romantika
és nyers szexualitds, udvarlas meg dllatias eroszak kozott. Természetesen a rock-kritika
mindig is j6 véleménnyel volt a Beatlesrol, s a Stonesnak is jelentos sikerei voltak a tini-
lanyok korében, mégis megszilardult az a vélekedés, hogy a popzene a lanyos érzékenység
kiszolgdloja (‘szépfii-imidzs’, harmonikus melédidk, szentimentalis dalszévegek) — a rock

* She's hit: gyakorlatilag lefordithatatlan szojaték. (A ford. N. A. megjegyzése)
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csindl6i és fogyasztoi viszont ‘kemény fiuk'.

A Stones vadséga s csdbereje egyszerre volt megszelidithetetlenségiik oka. Az ‘Under My
Thumb’ cimii dalban (Aftermath, 1966) példaul Jagger elutasitja a csalddteremt6é monogdmi-
at, mikdzben egy valaha biiszke, fliggetlen lany betorésével dicsekszik. Sajat fékezhetetlen-
ségét a lany kezességének forditott tiikkrében méri — akit éppen azzd alakitott, amit 6 maga
utal, megvet. Az ‘Out Of Time * és a ‘Yesterday's Papers' a ldnyokat eldobhaté, divatjamult
arucikkekként dbrazoljak. Az dnelégiilt Jaggernek nem elég, hogy orra ald dorgdlje megunt
baratngjének, hogy nem akarja tobbé: azt akarja, hogy a lany tudja meg, mds sem fogja mar
akarni 6t.

‘Have You Seen Your Mother, Baby, Standing In The Shadow’(1966), amely egyike a
Stones leggyiilslkédobb dalainak, egyben a 60-as évek egyik legapokaliptikusabb felvétele
— féleg Peter Whitehead promo filmjével kombindlva, amelyben a rendezo az egyiittes kon-
certjein rogzitett balhékat helyezett a kovetkezé jelenetek mellé: kislemezborito-
felvételhez késziilod6 Stones-tagok, beszivva, néi sztereotipidk kiilonféle groteszk karika-
tardinak oltoztek fel.

Csupan Nick Toschesnak, a legpofétlanabbul fallokratikus rock-kritikusnak sikeriilt a
‘Have You Seen Your Mother Baby' veszedelmes varazsdnak kozelébe férkéznie. A banda
iranti tinédzserkori rajongdsdra emlékezve azt irja, 6t meg egész galerijét lenyligozte ,a ne-
urotikus, kitaszitott baratné arcdba vagni anyja képét, s kozben terhességén gonoszul vi-
gyorogni... Hideg éjszakdkon szdguldoztunk felhiizott ablakok mogiil vizslatva néi torkokat
az arnyak kozott, s ha nem talaltunk, szornyd vigyorral hallgattuk a zenét, és mint egy or-
gazmust, éreztiik, hogy egész létezésiink aldottan beleolvad abba a szérnyii vigyorba.”

El6fordulnak persze mas érzelmek is a Stones dalaiban, mint hatalomvagy vagy megve-
tés; a fako dhitat a ‘Lady Jane'-ben, példaul, vagy a ‘Ruby Tuesday' szenvelgé idealizmusa,
ami tisztelgés egy szabadszellemii groupie elétt. Egy 1978-as Rolling Stone interjtiban Jon-
athan Cott hivta fel Jagger figyelmét dalainak megosztottsdgara: a lanyokat vagy uralkodas-
sal, rosszindulatasdggal, aruldssal vadolja (‘Tumbling Dice’, ‘Sitting On A Fence’, ‘Let It
Loose'); dbrdzolja kihasznaltnak, eldobottnak (‘Out Of Time’, ‘Please Go Home’, ‘All Sold
Out’, ‘Congratulations’); vagy illanékony, misztikus tiindérekként jeleniti meg (‘Ruby Tues-
day’, ‘Child Of The Moon’). Ezzel Jagger, vonakodva bar, de egyetértett. Cott igy folytatja:
»a ‘Some Girls' cimi dal nekem arrél szol, milyen lehet, mikor idealizalt Huszonéves lanyok
szazai probdlnak elfogyasztani, elpusztitani, pénzedet, ruhdidat elszedni, és gyerekeket
sziilni neked mindenaron, amiket te nem is akarsz." Jagger vélasza: ,Eppen valami ilyesmit
dlmodtam az elmiilt éjszaka, de abban nemcsak lanyok voltak, hanem kutyak is.”

Férfias sracok — buta lanyok

A Stones 60-as évekbeli kortarsaival egyiitt (mint a Pretty Things vagy az Animals) a blu-
es zenébdl a maszkulin ontémjénezést emelte ki s tilozta el. A paradigma forrdsa Bo
Diddley ‘I'm a Man' cimii szerzeménye volt. A fekete amerikaiak szdmadra e kijelentésnek
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volt rasszista dimenziéja is: az abszolit férfiassdgot bizonygatta egy olyan fehér-
felsébbrendiiségi tarsadalomban, amely a feketéket ‘fiti"-nak szélitotta. Ez a dimenzi6 sziik-
ségszertien elveszett, amikor a zene a fehér brit fiatalokhoz atkeriilt. A biiszkeség itt arro-
gancidva véltozott, az esélytelenek zenéje azt hirdette, hogy magukat a nok letaposasaval
lehetséges ‘hiibérurakka’ emelik. A brit bluesénekes volt a ‘Mannish Boy' (ez a cime Muddy
Waters sajt ‘I'm a Man' verzi6janak, ami késobb David Bowie korai blues zenekardnak ne-
ve is lett: the Mannish Boys), tulajdonképpen szexudlisan koraérett tizenéves, mohé bizo-
nyitasvaggyal, aminek érdekében szinte parodikus machoizmusra adja a fejét.

Az amfetamintdl elbédult mod-ok, illetve késobb a freakbeat-ek szdmara a ‘férfias fid'-
onigazolas valami megalomadnias/paranoids deliriumma valt. J6 példa erre a John's Children
dala, a ‘Just What You Want, Just What You'll Get' (1966), ahogyan keveredik a haldlosan el-
szant ingeriiltség a durva, katonds iitemmel, a pszichotikus szoveg a nemi kapcsolattél va-
16 rettegéssel. A dalbeli lany tudja, hogyan jarjon fitja kedvében, aki viszont érzelmi csap-
ddt sejt a csabitds mogott. A korus epésen trillaz: ‘Ne hidd, hogy nem tudom, mit akarsz —
MINDENT! Ne hidd, hogy nem tudom, mit fogsz kapni — SEMMIT!!!!' A lany annyira vagykel-
t6, hogy a fitiban rémiiletetet kelt. A heves megtagadds a tilélés esélye a torékeny ‘férfi-
gyermek’ szdmara a fenyegeto szexudlis rvény szélén.

Az USA-ban a Stones, a Kinks s a Yardbirds muzsikdja sokkal 6szintébben maszkulin imi-
tatorok gyiilekezetét hivta életre: a ‘garazs-punk’ banddkat, akik a blues szexualis agresszi-
vitdsit egyszerre iidité és komikus eredménnyel erésitették fel. A leghiresebb csapatok
(Count Five, Seeds, Standells, The Castaways) listavezetdk lettek. De az extrémebb (zenei
primitivizmus, vitriolos négytlolet) bandak nem voltak sikeresek: ezek dalai a ‘80-as évek-
ben jelentek meg vilogatdsokon, Pebbles, Mindrocker, Back From The Grave cimmel.

Altaldban jellemz6 a rockzene efféle almiifajaira, hogy a hagyomany normdinak kitagita-
sa és a konkurrencia lekérozése érdekében a kifejezés extremitdsa viharos gyorsasdggal éri
el az dnparddia szintjét. A The Tree ‘No Good Woman'-je példaul egy hiitlen, hélatlan lany
mocskoldsanak abszurd 6zone. A hos Cadillacet vesz holgyének, aki rosszul banik vele ‘mar
69 éve’. Elcsoddlkozhatunk azon, miért izgatja fol magat a férfi, ahogy vadjai s a n6 ledo-
rongoldsa erosodnek: ‘csiinya vagy, kovér és fogatlan’ — sorolja. Egy masik tipikus eset az
ontelt, frigid ‘Miss High and Mighty' 6csaroldsa, aki nem hajlandé kielégiteni hosiinket, mint
a Litter ‘Action Woman'-jében. A ‘pénzes szukdk'-rél szolo dalok szexudlis eredeti sértett-
séggel vegyitették az osztdlyellentéteket az 6cean mindkét partjan. A Stones *19th Nervous
Breakdown'-ja (1966) a neurotikus, elsé bdlozé lanyt nemtérodom anyja s iparmdgnas apja
képével gunyolja ki. A John's Children ‘Desdemond’-jaban egy elnyomott, felséosztélybeli
lanyt kérlelnek, hogy ‘dobja le a bugyijat' és csatlakozzon a forradalomhoz: ‘rantsd f6l a
szoknyad és repiilj’. A brit mod zenében és az amerikai gardzs-punkban hasonl6an megvan
az orok kettosség: ‘ha nem teszed meg, csak nylig vagy, ha megteszed, akkor meg egy
rongy' — eszerint a lanyok vagy kétszinii szajhak, vagy frigid, unalmas picsak. Ezen dalok fér-
fihosei féktelen, durva banditdk; a folgyiilemlett tesztoszteron alvé vulkdnjai és/vagy noi
praktikdk dldozatai. A modot és a 'garage punk’-ot nyilvanvaléan intim szalak fiizték a
frusztrélt him ifjlisdg sziizies bluesihoz.

Az amerikai gardzs-punkbél és a brit R'n'B-bol alakult ki a heavy rock, majd a heavy
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metal. Mikozben a blues-forma folyamatosan torzult, machoizmusa egyre névekedett — a
blues a farokba magabiztosan kapaszkodo biiszkeségébol a fallokratikus gy6ztesek mészar-
ldsa lett. Muddy Waters ‘You Need Love'-ja (1963), Charles Shaar Murray szavaival ‘termo-
nukledris bandaerdszakkd' valtozott — amilyen pl. a Led Zeppelin ‘Whole Lotta Love'-ja
(1969), de a garazs punk illetve a brit mod a punk-rock forrdsa is volt. A punk tulajdonkép-
pen a metal zene aszexuilis testvére. Ez is ‘farok-rock’, de a punkban farok helyett valami
altaldanos kasztracio-paranoia jelentkezik (amiért a tarsadalom hibdztathat6). A punk elhagy-
ta az R'n'B szink6pédldst, ami a heavy metalban tovabb é€lt; és — a tarsadalom status quo-javal
habortiban all6k szamdra — a rockot harci iitemmé alakitotta. Am ,végs6 soron, a punk
rosszindulatii vehemencidja is a ‘60-as évek hiper-macho, négyiil6l6 fehér bluesabél szarma-
zik. A Sex Pistols els6, megveté és kihivo ujjgyakorlatai a régi, lettint mod-szamok durva val-
tozatai voltak (Stepping Stone vagy Don't Give Me No Lip Child): a tarsadalmat elutasité ma-
gatartas kifejezési lehetéségeit néellenes dalokbdl tanultak. El6fordult az is, hogy a Pistols
visszatért a forrasokhoz, példaul a ragyogoé B oldalas felvétellel, a ‘Satellite’-tal, ami maréan
glinyos kirohands egy él6skod6, képmutaté no ellen, aki ‘Ggy néz ki, mint egy dagadt, ré-
zsaszin fott bab'.

Ordogi n6

A John's Children ‘Smashed Blocked'-ja (1966) a heavy metal egyik standard témajat el6-
legezi meg: boszorkinyos biibdjjal az illiziok pékhaléjat szovogetd not. Az énekes szerel-
mesen gyotrodo suttogdsat pszichedelikus hangzdsok émelyité orvénye nyeli el, mig agya
elszédiil a zavarodottsag korhintdjan: ‘hol van a szerelem, amit megtalalni véltem?' — kér-
dezi. A szerelem dezorientdcid, debilitds, paralizis. Ennek a forgatékdnyvnek iskolapélddja
aLed Zeppelin ‘Dazed and Confused' cimii dala (az 1969-es debiital6 albumrdl). Robert Plant
elgyotort sikolyai s lankadé séhajai koré a blues-gitar végzetterhes glissandoi és a reszel6s,
terhelt basszus siremlék-hangzdst biivészkednek. Plant hason fekszik a padlon (killing floor
— vagohid; standard metafora a bluesban). Agyat mérges koddkkel lepi el a néi miazma ki-
gb6zolgése. A férfi a haldl kapujaban van, lankadt, legyengiilt, mikozben a zenében egy utol-
s6 prébalkozasra szedi dssze magdt, hogy kikecmeregjen a reményvesztettség mocsarabol.
Hasztalanul: a riff-mania ismét nyirkos bomlasba siipped, s Plant végs6 haldlhorgéseit pré-
seli ki magabél.

Az élruhas ordog motivuma a ‘Black Dog'-ban tér vissza (a Led Zeppelin negyedik, cim
nélkiili albuman, 1971). Plant vagyanak roncsa, reszket és borzong, mintha drog utéhatdsa-
tol szenvedne. A dagalyos riff agéniaja kimerito giircéléssé valtoztatja a szexet. Plant tjra
‘lent van', anyagi és érzelmi értelemben egyarant (a Fekete Kutya az arctalan Gonosz vagy a
depresszi6 metafordja), és csak konyorogni tud, hogy az 6sszes lélektelen n6 végre elkeriil-
je ot.

A Fleetwood Mac egy sor klasszikussa lett dala szdl a képzelet sziilte ‘femme fatale'-rol.
A legjelentésebbek a (Santana feldolgozasaban elhiresiilt) ‘Black Magic Woman', illetve a
‘Gold Dust Woman' (Rumours, 1977). Az utébbinak négy(il6lé hangvételén alig finomit, hogy
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egy no, Stevie Nicks énekli. Nicks passziv narrétor, aki a férfi szenvedéseit kdrorvendon, s
mégis gyongéden figyeli. A haldlos ‘Gold Dust Woman'’ értékes, am illanékony; kicsiszik a
férfi ujjai koziil. Orokké tavolodé délibibként romba dénti szegény ordog életét és ‘illazio-
it a szerelemrol'. A dal titokzatos, baljéslatu blues lassan elhalkulo befejezéssel, amiben egy
férfi hangja velotrazé sikolyok kozott veszik bele a zajok mocsardba. Az aszszony-kisértet-
tol tzve a férfi maga is korabbi 6nmaga kisértetévé valik.

A tokéletesség modellje

A Roxy Musicot még ennél is jobban ,,megszallta az 6rdog” az ideal és realitas kozti sza-
kadék mélyén. Ez a miivészeti iskoldk hallgatéibdl alakult egyiittes — Warhol és a pop-art
hatdsara — a madonna/szajha-komplexus posztmodern terminusokban val6 tjrairaséra a ke-
reskedelem és reklimok nyelvét hasznalta fel. Els6 harom lemeziik egy luxus-dlomvildgba
helyez it minket; egy felszinességében sokréti viligba, ahol autentikus szerelem nem le-
hetséges. A ‘noiségnek’ itt semmi koze az alapvetd pszicholégiai vagy bioldgiai realitdshoz,
csak a ruhdkhoz és a sminkhez. Roxyéknal a né az dltala felhasznadlt termékek Gsszessége,
és ennek megfeleléen drucikként kezelik. A ‘Ladytron’-ban (1972-es, debiitdl6 lemeziik cim-
ado dala) a selyemfiu Ferry ‘henyél6 gyik'-szerti alakja a nemlétezd, idealis asszony hidbava-
16 keresésére adja a fejét, akinek félelmetes tokéletességére gondolva elére kiterveli bosz-
szujat is: ‘kihaszndllak, 6sszezavarlak, aztdn elejtelek’ — amit a né persze gyanitani se fog.
Ez tulajdonképpen a szexudlis ragadozo him klasszikus elképzelése (aki a hajszat jobban él-
vezi a birtokba vételnél) — a konzumerizmus nyelvére atforditva: nemsokara elavul; ‘pillanat-
nyi jo vétel'. A ‘Beauty Queen’ (For Your Pleasure, 1973) Ferry és egy hiresség végzetes viszo-
nyardl sz6l. Mindketten latszat-manidsok, s csupan a ‘szépség eszméje’ kozos benniik. Ferry
szerelmét elemésztik a pillantasok: a n6 Ferry ‘csillagos szemét borzongatja'. Ebben az ex-
hibicionizmussal telitett, voyeurista viligban mindenfajta kapcsolat lehetetlen, igy a mi
szolipszisztikus, ,lehettek volna" szeretéink is elvdlnak, 6rok rejtélyként maradva egymas
szamdra.

Az ‘Editions of You'-ban Ferry keresi megujult, ujraformdlt (‘Remake/Remodel’, hogy egy
masik RM dal cimét idézziik) alakjat annak a lanynak, aki szivét Gsszetorte. A klasszikus
szentimentalis tropust (‘mindenki csak rad emlékeztet’) a tomegtermelés nyelvén adja elo.
‘In Every Dream Home a Heartache' egy férfi felfijhaté né iranti szenvedélyének leépiilését
mondja el: a ‘né mint cserélhetd arucikk' idedjatol az ‘arucikk mint né' -hoz ugrik at. A fel-
fiijt gumibdbu természetesen nem tudja viszonozni a férfi szerelmét, és egyszerti felszine
athatolhatatlan. A férfi tokéletesség illetve teljes iranyitds iranti vagya teljesen elembertele-
niti 6t. A playboy a végén rabszolgdjava lesz az idedlis jatékszeriil szant targynak. Mostan-
tol szolgélnia kell azt. Ahogy a ‘viszony' komolyra fordul, egyre ‘tavolodik a mennyorszag-
tol' és keriil mind kozelebb a skizofrénia foldi pokldhoz. Sajat felsébbrendii-hitének
biintetése ez; rabja lesz hiivos, fénylo felszini ‘eldobhato dragajanak’.

A harmadik album (Stranded, 1974) ‘Mother of Pearl’ cimi dala azzal a gondolattal jat-
szik el, hogy a lany egy értékes dragako, de hamar Gsszeomlik a felismerésben: a csiszolt
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feliilet az eredet durvasdagat leplezi. Ferry szerelem utdni kutatdsa ebben a ‘tiikor-viligban'
cinizmussa alvad. A végén a lany ‘olyan fél-dragacska’ csak: Ferry vallomdsa, miszerint nem
adna senki masért oda 6t, fanyar szarkazmus. A kivételesség illiziéjat felvéltja a felismerés,
hogy a szexudlis piacon barki bérkivel szabadon felcserélhet6.

Asszonygyilkosok

Néha akad vadabb felolddsa is latszat és valosdg kozott tatongé résnek, ami a Roxy
Musicot is kisértette: a gyilkossidg. Megszabadulni az ingatag, his-vér realitastol, aminek
viltozékonysédga a szerelmes illizidinak széttorésével fenyeget. Szerelem és gyiildlet érzé-
sének ellentmondadsa ilyen kitérésben nyer feloldast.

Edgar Allan Poe szerint: ,,Egy gyonyori né haldla kétségteleniil a legk6lt6ibb téma a vi-
lagon” — a rock'n'rollban is nagyon népszert. Klasszikus példdja a ‘Hey, Joe' cimii népdal,
amit sokan feldolgoztak a 60-as években; a legismertebb valtozat Jimi Hendrixé. A hiitlen
né megdlése a hést térvényen kiviilivé, bujdoso6va teszi. Van olyan feleséggyilkos is, aki nem
menekiil el — ilyen Tim Rose folk-blues énekes daldnak fészerepl6je, a ‘Long Time Man'
(Rose nevéhez fiizodik a Hey Joe egyik brilidns feldolgozasa is). Az életfogytig tarté biinte-
tését tolté host a megbanas kinozza az indulatbdl elkévetett gyilkossdg miatt, aminek indi-
tékdra mar nem is tud visszaemlékezni. A k6zéppontban itt nem az asszony haldla, hanem
az énekes romba dolt méltésdaga és fajdalmas eszmélkedése all. A dal szovege atugorja ma-
gdnak a gyilkossdgnak a pillanatat: miutan a férfi fegyvert ragad, maris a haldokl6 né utol-
s6 s6hajat halljuk, hogy szereti 6t. A gyilkossdg eszkoz a férfinak, hogy intenziv érzelmeit
exteriorizdlja, mert nem tudja 6ket mas formdban kifejezni. Képtelen emociondlisan vérez-
ni, ezért kell asszonyanak vérét vennie.

Gyilkos késztetés — a szexudlis gyilkossdgok feminista vizsgdlata cimi munkajdban Deborah
Cameron és Elizabeth Frazer azt allitjak: egy egzisztencialista megkozelités konnyen kide-
ritheti, e szexuadlis gyilkosok ,végsé lazadok, a legtisztabb erotika legutolsé kifejez6i”. Az
indulatbdl elkdvetett biintény sordn az asszonyi test sz6 szerint nyersanyaga a torténetnek.
A hos szenvedélyének végso kifejezodése a gyilkossag — bizonyitéka, testamentuma szerel-
mének. Ez az abszolit birtoklds egy formdja — sz6rnyt, véres intimitas.

A rockban e gondolatok legerételjesebb kifejtéje (majdnem patologikus alapossdggal) a
poszt-punk ikon, Nick Cave (taldn nem véletlen, hogy feldolgozta a ‘Hey Joe'-t és a ‘Long Ti-
me Man'-t, sét, John Lee Hooker ‘I'm Gonna Kill That Woman'-jét is). ,Mindig élvezettel ir-
tam dalokat halott nokrol — vallotta be Cave egy 1986-os Melody Maker-interjiiban —, olyan
téma ez, ami még szamomra is tartogat rejtélyeket.” Birthday Party nevii els6 zenekaraban,
és késobbi szolopalyafutdsa sordn is, a szeretett lany megolése egyszerre a madonna-kép-
zet végérvényes kobe zdrasdnak illetve a kurva kipusztitasanak aktusa. (A ‘Kurvasag’ itt min-
den bizonnyal a nok szexudlis autondmidjara utal, illetve barmire, ami avval kapcsolatos; az
a fenyegeto lehetoség, hogy barmikor elhagyhatja a férfit egy mdsikért.) A tokéletlen, tilsa-
gosan emberi n6 nem fenyegethet tovabb, ha megélik, a férfi réla alkotott idealizélt dlom-
képeinek osszetorésével. Uralkodik halandésédga és halhatatlanséaga folott (alloképszerti ide-
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alként marad meg a szereté Imidzs-Repertoarjaban (Barthes), megszentelt képsor, amit lel-
ki szemeivel imadhat). Végezetiil, a gyilkossag elkiilonbozteti a szerelmest; kiemeli az élet te-
rébdl, hosivé, sot, torténelmivé teszi.

Ironikus, hogy Cave, ugy tiinik, a néi nem sebezhetéségének valami akut, gyulladt he-
lyét tapogatta ki a lanygyilkos témaban. A Birthday Party 1982-es, Junkyard cimii albuman az
indité dal (‘She's Hit') a vildg dsszes meggyilkolt lednyaért sz6l6 blues-sirdm. A megcsonki-
tott dldozatokrol, ‘vérzd' szoknyakrél séhajtozé Cave-et szemlatomast mélyen felzaklatja az
asszonyok hajlama, hogy a his-szintre visszatérjenek; ‘asszony-pitévé’ valjanak.

Cave szamdra a n6 valamiféle intim kapcsolatban van a haldllal, talan prokreativ szerepe
miatt. Szomortsiga mégott kiilonos neheztelés bujkal, az arulas érzete, amit valahogy igy
irhatndnk le: ‘soha ne szeress asszonyt, még anyadat se, mert tigyis cserben hagy'. Az album
egy masik helyén, a ‘Six Inch Gold Blade’-ben ezen arulas konkretizalodik. A hés in flagrante
taldlt hiitlen szeret6jén véres bosszit all: kést dof a n6 fejébe a fogain keresztiil, mikozben
a szeretdje alatta, s még mindig benne van. A dal hallucinativ képeket porget, amikben egy-
bemosddik érzékiség és mészarlas, kozosiilés és halalos dofés.

Az elsé Nick Cave And The Bad Seeds nagylemez, a From Her To Eternity (1984) cimadé
dala egy lizas t6rténet az emociondlis voyeurizmusrél. Egy lany kénnyei a padlodeszkakon
keresztiil egyenesen a fohos szdjdba potyognak, aki megszallottan siet segitségére, hogy se-
beit begydgyitsa; felmegy a lany szobdjaba és elolvassa a napléjat. De a gyongédség érzése
hamar atcsap tamaddsvagyba, amint logikdja kérlelhetetleniil mikddésbe Iép. Birtokolni
akarja a nét, de ha az 6vé lenne, azt jelentené, hogy nem vagyik ra tobbé. Ugy dont tehat,
hogy a ‘kicsi lanynak’ egyszertien ‘mennie kell'. Viszonzatlan szerelmének rabjaként a gyil-
kossdgba kapaszkodik, amivel 6rokre magdéva teszi, ugyanakkor orokké elérhetetlenné is.

A négyilkossagtdél mentes The Firstborn Is Dead (1985) utén a *86-os Your Funeral... My Trial
lemezen Cave visszatért a bosszi hatborzongaté mintajdhoz. A belsé boriton 1évé illusztra-
ciok kozt taldlunk egy metszetet, amin egy ringyé duzzadt vaginajat vizsgalja kézitiikorrel,
a cimadé dal pedig a madonna/szajha kettosségének deliriumos feltimasztasa tele binre
csdbité Sziiz Mariakkal; ‘aljas lotyok (a faijdalom kereskedoi)' és *a kurvasag harangjai’, amik
az énekes végitéletét kongatjdk. A cim Your Funeral...My Trial Rose ‘Long Time Man'-jének
procediirdjat fogja keretbe (amit Cave szintén feldolgozott, s épp ezen az albumon): az asz-
szony haldla felemeli a férfit, kiemeli a senkik koziil, akik mindannyian szeretnék legsotétebb
vagyaikat kovetni, am til j6l szeliditettek. Mivel 6 attori a korldtokat, a tarsadalom megbiin-
teti, megsemmisiti 6t. A Tender Prey (1988) kozponti darabja, a ‘Mercy Seat', egy masik gran-
diozus ballada, amit a haldlraitélt gyilkos énekel. Mikdzben a vildgi torvénykezés az igazsag
letéteményese s kiporciozoja, az 6 szenvedélye ennél a mézesmazos mellébeszélésnél han-
gosabban szol. Egy kozelkép megmutatja a gyilkos kézen a jegygyiirtt, ‘lazado vérének bi-
lincsét’ — s komoran sugallja, hogy az dldozat asszony volt.

Egy, a ‘'The Mercy Seat’ keletkezésének idejében késziilt interjuban, ésszertiséget keres-
ve eme kabulatban, Cave az erdszak sajdtos etikajarél beszél. Elzarkézva ‘a vilagban tjab-
ban jelenlévo, egy bizonyosfajta érzéketlenségtol’ a crime passionel nemessége mellett tesz
hitet, ami ellentéte a ‘szadizmusnak és a kapzsisagbdl fakadd eroszaknak'. Cave Romanti-
cizmusa éles ellentétben dll az amerikai hardcore vagy a Slayer és hozza hasonlo death-

128



Hulldmtorés

metal banddk véget nem éré mészarlasaival. A Big Black nevii hardcore zenekar ‘Kerosene’
(Atomizer, 1986) cimii szamanak narrdtora a végso elszakadds lehetoségét keresi a kisvaros
unalmas, klausztrofébids életterétdl. A varoska dltal kindlt két szérakozasi fajtat (robbant-
gatni, megbaszni a hely macdjat) egyetlen katartikus kitorésbe elegyiti. Amig Cave barokk
képzelete megnemesiti a szenvedélybol eredo gyilkossagot, a ‘Kerosene'-bdl arado szenvte-
len nihilizmus mély kétségbeesésrol vall.

A Big Black és Nick Cave ellentétpirja fejezodik ki a Féktelen folyé cimi mozifilmben is,
amelyben egy gyilkossagi torténettel szembesiiliink: John megoli baratnéjét, s a fit baratai
tobb sikertelen kisérletet tesznek arra, hogy eltitkoljdk a biintényt. A bandavezér rabeszéli
Johnt, rejt6zzon el egy Feck newii alakndl, egy megrokkant, leépiilt ex-motorosnal, aki évek
6ta bujdosik baratnéje meggyilkolasa miatt. A John és Feck kozotti taldlkozas az olés kétfé-
le morilja kézti dialégussa boviil, kétfajta szétcseszett maszkulinitds parbeszédévé. Feck
koviilet egy sokkal romantikusabb korbdl (hatvanas évek), mikor a torvényen kiviiliek még
szabadon vihdncolhattak az ellenkulturélis vadonban; Feck biine (akéar egy Nick Cave szerep-
lonek) a vagy tragikus tilcsorduldsdnak eredménye. John viszont mar nagyon nyolcvanas
évekbeli, nagyon Big Black, kegyetlenségének éppiigy nincs kontextusa, éppoly esetleges és
motivalatlan, mint a hardcore-punk meg a thrash metal, amit 6 és baratai hallgatnak. Feck
szerelembdl 6lt, John azért, mert ‘minden szarsdgot dsszebeszélt’, s mert John ‘meg akarta
mutatni a vildgnak, hogy ki is a fonok'. Nem a halott lanyt siratja, hanem az 6lés extatikus
momentumanak elvesztését: ‘olyan VALODINAK éreztem magam. Annyira kurvira éreztem,
hogy ELEK.’ Egy pillanatra az élet intenzitasa a tévé gyors vagasokbdl és ingyenes ultraerd-
szakbél fakadé hiperredlis birodalmdhoz volt hasonlatos. Feck moralis-esztétikai undora,
amelyet John narrativa-nélkiili-biintette vagy ‘lelke’ folott érez, a film legbeszédesebb pilla-
nata. Kiabrandulasa végiil John lelévéséhez vezet: kiemeli nyomorabdl.

A motivdci6 haldla valéban végig kisért a Féktelen folydban. Egy ex-hippy tandr nosztalgi-
dzva magasztalja generdcidja tetteit (véget vetettek Vietnamnak) s arrél beszél, hogyan buijt
meg ‘az értelem az oriilet mélyén’. De teljesen letori a tanitvdny vdlasza, ‘kinyirni a diszné-
kat, az a radikalis’. A ‘radikalis’ sz6 értelme a ‘kemény’ vagy ‘fasza’ mezejére szkiilt. A hat-
vanas évek generdcios egységének értelme szembehelyezkedik az amoralis galerilojalitas-
képességét: ‘elpusztitani a masikat, még ha vele veszek is — de igy legaldbb megmaradhat a
biiszkeségem’).

John magatartdsa a Margaret Mahler altal felvazolt pszichopatolégiai modellhez illesz-
kedik. Szerinte a pszichopata ‘teljesen-meg-nem-sziiletett’, soha nem szakadt ki tékélete-
sen a gyermek-anya szimbio6zisbol élete elso két évében. Csupdn egy ingatag, torékeny ego
birtokosa, a ‘teljesen-meg-nem-sziiletett’ egyén a beliilrél jovo 6sztonds vezérloelvek ara-
datat vagy a kiviilrol érkezd, til erés stimuldciékat csak agressziv védekezé mechanizmu-
sokkal tudja kivédeni. Minden kiviilrél jovo fenyegetés arra 6sztokéli, hogy elhdritsa azokat;
az 6lés torékeny ontudatdt erésebbé s még valédibba teszi.

A késé huszadik szazadi impulzus-gyilkossag tehat az elszigetel6déssel szembeni 6n-
meg6vas egyik formdja, a Romantika képzeletében viszont az 6lés a szerelemben olyan,
mint az orgazmus a szexben: a birtoklds paratlan pillanata, a fesziiltségtél valé elszakadds,
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a lelki boség heves tildradasa. A gondolat, miszerint a halal — legyen akdr ongyilkossagi
egyezség, akar szerelmi biintény — a transzgressziv érzékiség csticsa, de Sade markitol a ro-
mantikus koltokon, Genet-n, Bataille-on, Misimédn, Milleren keresztiil egészen Marguerite
Duras Moderato Cantabile cimi munkdjaig ivel. Hasonl6 leszarmazasi vonal rajzolhaté meg a
rockban a Doors ‘Light My Fire'-jétol (a szerelem a halotti maglya metafordja) és ‘The End'-
jétol a Stooges-on keresztiil Nick Cave-ig. A Stooges dalaiban, ‘I Wanna Be Your Dog’,
‘Loose’, ‘Search and Destroy’, Iggy Pop szexusa szinte a militarizmus hatarin mozgé raga-
dozésag, célja a pusztulas kdlcsonds biztositasa. A ‘Death Trip'-ben a szerelem szoros kiiz-
delem: Iggy halkan didolja a fenyegetést/kérést, ‘jojj, légy az ellenségem’.

Nick Cave Iggy Pop agresszivitsdt dtvéve tjragondolja azt egy sokkal liraibb, késé ro-
mantikus kdntosben. A Birthday Party ‘Zoo Music Girl' cimti dala az ahitat s a pusztitds nyel-
vét olvasztja egybe: az egyik percben még térden dllva csékolja a n6 szoknydjanak szegé-
lyét, a kovetkezoben megoli. A Your Funeral... My Trial lemez ‘Hard On For Love' dalaban
Cave rabld, aki a néi test ‘szerelmi oltar'-anak fosztogatdja. Fallosza Isten ‘jogara’; dtmerész-
kedik a né veszélyes, sotét és nyirkos felségteriiletére, amit a haldl volgyéhez hasonlit. Akar-
csak Iggy ‘Death Trip'-jében, a szex rakétatdmadds, kamikazeszeri rajtaiités: Cave célja
‘beletrafilni e hidnyba’. A gyilkos mindent elsépr6é rohama, défése mintha az orgazmikus
olelés szornyi parddidja lenne. Az 6lés pusztito felszabaduldsaban a szerelem/gytildlet tar-
gyat egyidejiileg birtokoljik és tisztitjdk meg (erkdlcsileg): végre elérkezik a nyugalom dlla-
pota, a no kilép a férfi nyomortsagabol.

(folytatjuk)

1995

Németh Anna forditdsa

Megjelent: Sex Revolts. Serpetn’s Tail, London, 1995.
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