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Szexuális forradalmak 

Telitalálat': 
a félelem és gyűlölet dalai 

„Azt akarja mondani, hogy... az egyik faj-
ta a gyönyörű álomnő, a másik az alatto-
mos ringyó. Van még talán egy-két másik 
is, de igen, igaza van... kétféle lány van la 
dalaimban/... bár erre nem is gondoltam 
még. Aha, értem, nem osztályozom őket 
megfelelően." 
(Interjú MickJaggerrel, Rolling 
Stone, 1978) 

A dolog egyszerű: aki nem szereti a Rolling Stonest, az nem szereti a rock and rollt. A Sto-
nes a rock kvintesszenciája — és egyike a világ legnögyűlölőbb bandáinak. Már nevük is (amit 
az urbánus blues úttörőjétől, Muddy Waterstől kölcsönöztek) a repülés fogalmára utal; elsza-
kadásra a háziasságtól, érzelmi elkötelezettségtől, intimitástól, kötelékektől. A Stones 'por-
tyázó szexuális nomád' imidzsét eredeti menedzserük, Andrew Loog Oldham nagy szorga-
lommal építette fel, ilyesféle kijelentésekkel tömve a sajtót: „Olyan fiúk ezek, akiket minden 
valamire való anyuka bezárna a fürdőszobába. Ám a Rolling Stonest — ezt az öt szívós, fia-
tal londoni zenecsinálót (egytől egyig nagyszájú, sápadt és kócos) — nem aggasztja, hogy mit 
gondolnak az anyukák." Oldham egy másik szlogenje a Melody Maker hírhedt főcíme lett: 
„Engedné, hogy a lánya egy Rolling Stone-nal járjon?" A Stones anti-karizmája feloldhatat-
lanul kapcsolódott össze egy faragatlan, a felsőbb rétegek legdrágább kincsére, lányaik tes-
tére leselkedő alsó osztály ideájával. 

Amíg a Beatle-ök voltak a 'kedves fiúk', a Stones 'bandita' imidzse sok lányt az elképzelt 
du rva, tiszteletlen bánásmód ígéretével csábított. A Beatles/Stones dichotómia véglegesítet-
te pop és rock szétválását: a különbséget jólfésült sztárok s szakadt útonállók, romantika 
és nyers szexualitás, udvarlás meg állatias erőszak között. Természetesen a rock-kritika 
mindig is jó véleménnyel volt a Beatlesről, s a Stonesnak is jelentős sikerei voltak a tini-
lányok körében, mégis megszilárdult az a vélekedés, hogy a popzene a lányos érzékenység 
kiszolgálója ('szépfiú-imidzs', harmonikus melódiák, szentimentális dalszövegek) — a rock 

' She's hit: gyakorlatilag lefordíthatatlan szójáték. (A ford. N. A. megjegyzése) 
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csinálói és fogyasztói viszont 'kemény fiúk'. 
A Stones vadsága s csábereje egyszerre volt megszelídíthetetlenségük oka. Az 'Under My 

Thumb' című dalban (Aftermath, 1966) például Jagger elutasítja a családteremtő monogámi-
át, miközben egy valaha büszke, független lány betörésével dicsekszik. Saját fékezhetetlen-
ségét a lány kezességének fordított tükrében méri — akit éppen azzá alakított, amit ő maga 
utál, megvet. Az 'Out Of Time ' és a 'Yesterday's Papers' a lányokat eldobható, divatjamúlt 
árucikkekként ábrázolják. Az önelégült Jaggernek nem elég, hogy orra alá dörgölje megunt 
barátnőjének, hogy nem akarja többé: azt akarja, hogy a lány tudja meg, más sem fogja már 

akarni őt. 
'Have You Seen Your Mother, Baby, Standing In The Shadow'(1966), amely egyike a 

Stones leggyűlölködőbb dalainak, egyben a 60-as évek egyik legapokaliptikusabb felvétele 
— főleg Peter Whitehead promo filmjével kombinálva, amelyben a rendező az együttes kon-
certjein rögzített balhékat helyezett a következő jelenetek mellé: kislemezborító-
felvételhez készülődő Stones-tagok, beszívva, női sztereotípiák különféle groteszk karika-
túráinak öltöztek fel. 

Csupán Nick Toschesnak, a legpofátlanabbul fallokratikus rock-kritikusnak sikerült a 
'Have You Seen Your Mother Baby' veszedelmes varázsának közelébe férkőznie. A banda 
iránti tinédzserkori rajongására emlékezve azt írja, őt meg egész galerijét lenyűgözte „a ne-
urotikus, kitaszított barátnő arcába vágni anyja képét, s közben terhességén gonoszul vi-
gyorogni... Hideg éjszakákon száguldoztunk felhúzott ablakok mögül vizslatva női torkokat 
az árnyak között, s ha nem találtunk, szörnyű vigyorral hallgattuk a zenét, és mint egy or-
gazmust, éreztük, hogy egész létezésünk áldottan beleolvad abba a szörnyű vigyorba." 

Előfordulnak persze más érzelmek is a Stones dalaiban, mint hatalomvágy vagy megve-
tés; a fakó áhítat a 'Lady Jane'-ben, például, vagy a 'Ruby Tuesday' szenvelgő idealizmusa, 
ami tisztelgés egy szabadszellemű groupie előtt. Egy 1978-as Rolling Stone interjúban Jon-
athan Cott hívta fel Jagger figyelmét dalainak megosztottságára: a lányokat vagy uralkodás-
sal, rosszindulatúsággal, árulással vádolja ( Tumbling Dice', 'Sitting  On  A Fence', 'Let It 
Loose'); ábrázolja kihasználtnak, eldobottnak ('Out Of Time', 'Please Go Home', 'All Sold 
Out', 'Congratulations'); vagy illanékony, misztikus tündérekként jeleníti meg ('Ruby Tues-
day', 'Child Of The Moon'). Ezzel Jagger, vonakodva bár, de egyetértett. Cott így folytatja: 
„a 'Some Girls' című dal nekem arról szól, milyen lehet, mikor idealizált Huszonéves lányok 
százai próbálnak elfogyasztani, elpusztítani, pénzedet, ruháidat elszedni, és gyerekeket 
szülni neked mindenáron, amiket te nem is akarsz." Jagger válasza: „Éppen valami ilyesmit 
álmodtam az elmúlt éjszaka, de abban nemcsak lányok voltak, hanem kutyák is." 

Férfias srácok — buta lányok 

A Stones 60-as évekbeli kortársaival együtt (mint a Pretty Things vagy az Animals) a blu-

es zenéből a maszkulin öntömjénezést emelte ki s túlozta el. A paradigma forrása Bo 
Diddley 'I'm a Man' című szerzeménye volt. A fekete amerikaiak számára e kijelentésnek 
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volt rasszista dimenziója is: az abszolút férfiasságot bizonygatta egy olyan fehér-
felsőbbrendűségű társadalomban, amely a feketéket 'fiú'-nak szólította. Ez a dimenzió szük-
ségszerűen elveszett, amikor a zene a fehér brit fiatalokhoz átkerült. A büszkeség itt arro-

ganciává változott, az esélytelenek zenéje azt hirdette, hogy magukat a nők letaposásával 

lehetséges 'hűbérurakká' emelik. A brit bluesénekes volt a 'Mannish Boy' (ez a címe Muddy 
Waters saját 'I'm a Man' verziójának, ami később David Bowie korai blues zenekarának ne-
ve is lett: the Mannish Boys), tulajdonképpen szexuálisan koraérett tizenéves, mohó bizo-
nyításvággyal, aminek érdekében szinte parodikus machoizmusra adja a fejét. 

Az amfetamintól elbódult mod-ok, illetve később a freakbeat-ek számára a 'férfias fiú'-
önigazolás valami megalomániás/paranoiás delíriummá vált. Jó példa erre a John's Children 

dala, a  'Just  What You Want, Just What You'll Get' (1966), ahogyan keveredik a halálosan el-

szánt ingerültség a du rva, katonás ütemmel, a pszichotikus szöveg a nemi kapcsolattól va-
ló rettegéssel. A dalbeli lány tudja, hogyan járjon fiúja kedvében, aki viszont érzelmi csap-
dát sejt a csábítás mögött. A kórus epésen trilláz: 'Ne hidd, hogy nem tudom, mit akarsz — 
MINDENT! Ne hidd, hogy nem tudom, mit fogsz kapni — SEMMIT!!!!' A lány annyira vágykel-
tő, hogy a fiúban rémületetet kelt. A heves megtagadás a túlélés esélye a törékeny `férfi-
gyermek' számára a fenyegető szexuális örvény szélén. 

Az USA-ban a Stones, a Kinks s a Yardbirds muzsikája sokkal őszintébben maszkulin imi-
tátorok gyülekezetét hívta életre: a 'garázs-punk' bandákat, akik a blues szexuális agresszi-
vitását egyszerre üdítő és komikus eredménnyel erősítették fel. A leghíresebb csapatok 
(Count Five, Seeds, Standells, The Castaways) listavezetők lettek. De az extrémebb (zenei 
primitivizmus, vitriolos nőgyűlölet) bandák nem voltak sikeresek: ezek dalai a '80-as évek-
ben jelentek meg válogatásokon, Pebbles, Mindrocker, Back From The Grave címmel. 

Általában jellemző a rockzene efféle alműfajaira, hogy a hagyomány normáinak kitágítá-
sa és a konkurrencia lekörözése érdekében a kifejezés extremitása viharos gyorsasággal éri 
el az önparódia szintjét. A The Tree 'No Good Woman'-je például egy hűtlen, hálátlan lány 
mocskolásának abszurd özöne. A hős Cadillacet vesz hölgyének, aki rosszul bánik vele 'már 
69 éve'. Elcsodálkozhatunk azon, miért izgatja fől magát a férfi, ahogy vádjai s a nő ledo-
rongolása erősödnek: 'csúnya vagy, kövér és fogatlan' — sorolja. Egy másik tipikus eset az 
öntelt, frigid 'Miss High and Mighty' ócsárolása, aki nem hajlandó kielégíteni hősünket,  mint 
a Litter 'Action Woman'-jében. A 'pénzes szukák'-ról szóló dalok szexuális eredetű sértett-
séggel vegyítették az osztályellentéteket az óceán mindkét partján. A Stones '19th Ne rvous 
Breakdown'-ja (1966) a neurotikus, első bálozó lányt nemtörődöm anyja s iparmágnás apja 
képével gúnyolja ki. A John's Children 'Desdemoná'-jában egy elnyomott, felsőosztálybeli 
lányt kérlelnek, hogy 'dobja le a bugyiját' és csatlakozzon a forradalomhoz: `rántsd föl a 
szoknyád és repülj'. A brit mod zenében és az amerikai garázs-punkban hasonlóan megvan 
az örök kettösség: 'ha nem teszed meg, csak nyüg vagy, ha megteszed, akkor meg egy 
rongy' — eszerint a lányok vagy kétszínű szajhák, vagy frigid, unalmas picsák. Ezen dalok fér-
fihősei féktelen, du rva banditák; a fölgyülemlett tesztoszteron alvó vulkánjai és/vagy női 
praktikák áldozatai. A modot és a 'garage punk'-ot nyilvánvalóan intim szálak fűzték a 
frusztrált hím ifjúság szűzies bluesához. 

Az amerikai garázs-punkból és a brit R'n'B-ből alakult ki a heavy rock, majd a heavy 
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metal. Miközben a blues-forma folyamatosan torzult, machoizmusa egyre növekedett — a 
blues a farokba magabiztosan kapaszkodó büszkeségéből a fallokratikus győztesek mészár-
lása lett. Muddy Waters 'You Need Love'-ja (1963), Charles Shaar Murray szavaival 'termo-
nukleáris bandaerőszakká' változott — amilyen pl. a Led Zeppelin 'Whole Lotta Love'-ja 
(1969), de a garázs punk illetve a brit mod a punk-rock forrása is volt. A punk tulajdonkép-
pen a metal zene aszexuális testvére. Ez is `farok-rock', de a punkban farok helyett valami 
általános kasztráció-paranoia jelentkezik (amiért a társadalom hibáztatható). A punk elhagy-
ta az R'n'B szinkópálást, ami a heavy metalban tovább élt; és — a társadalom status quo-jával 
háborúban állók számára — a rockot harci ütemmé alakította. Ám ,végső soron, a punk 
rosszindulatú vehemenciája is a '60-as évek hiper-macho, nőgyűlölő fehér bluesából szárma-
zik. A Sex Pistols első, megvető és kihívó ujjgyakorlatai a régi, letűnt mod-számok durva vál-
tozatai voltak (Stepping Stone vagy Don't Give Me No Lip Child): a társadalmat elutasító ma-
gatartás kifejezési lehetőségeit nőellenes dalokból tanulták. Előfordult az is, hogy a Pistols 
visszatért a forrásokhoz, például a ragyogó B oldalas felvétellel, a 'Satellite'-tal, ami maróan 
gúnyos kirohanás egy élősködő, képmutató nő ellen, aki 'úgy néz ki, mint egy dagadt, ró-

zsaszín főtt bab'. 

Ördögi nő 

A John's Children 'Smashed Blocked'-ja (1966) a heavy metal egyik standard témáját elő-
legezi meg: boszorkányos bűbájjal az illúziók pókhálóját szövögető nőt. Az énekes szerel-
mesen gyötrődő suttogását pszichedelikus hangzások émelyítő örvénye nyeli el, míg agya 
elszédül a zavarodottság körhintáján: `hol van a szerelem, amit megtalálni véltem?' — kér-
dezi. A szerelem dezorientáció, debilitás, paralízis. Ennek a forgatókönyvnek iskolapéldája 
a Led Zeppelin 'Dazed and Confused' című dala (az 1969-es debütáló albumról). Robert Plant 
elgyötört sikolyai s lankadó sóhajai köré a blues-gitár végzetterhes glissandói és a reszelős, 
terhelt basszus síremlék-hangzást bűvészkednek. Plant hason fekszik a padlón (killing floor 
— vágóhíd; standard metafora a bluesban). Agyát mérges ködökkel lepi el a női miazma ki-
gőzölgése. A férfi a halál kapujában van, lankadt, legyengült, miközben a zenében egy utol-
só próbálkozásra szedi össze magát, hogy kikecmeregjen a reményvesztettség mocsarából. 
Hasztalanul: a riff-mánia ismét nyirkos bomlásba süpped, s Plant végső halálhörgéseit pré-
seli ki magából. 

Az álruhás ördög motívuma a 'Black Dog'-ban tér vissza (a Led Zeppelin negyedik, cím 
nélküli albumán, 1971). Plant vágyának roncsa, reszket és borzong, mintha drog utóhatásá-
tól szenvedne. A dagályos riff agóniája kimerítő gürcöléssé változtatja a szexet. Plant újra 
`lent van', anyagi és érzelmi értelemben egyaránt (a Fekete Kutya az arctalan Gonosz vagy a 
depresszió metaforája), és csak könyörögni tud, hogy az összes lélektelen nő végre elkerül-
je őt. 

A Fleetwood Mac egy sor klasszikussá lett dala szól a képzelet szülte 'femme fatale'-ról. 
A legjelentősebbek a (Santana feldolgozásában elhíresült) 'Black Magic Woman', illetve a 
'Gold Dust Woman' (Rumours, 1977). Az utóbbinak nőgyűlölő hangvételén alig finomít, hogy 
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egy nő, Stevie Nicks énekli. Nicks passzív narrátor, aki a férfi szenvedéseit kárörvendőn, s 
mégis gyöngéden figyeli. A halálos 'Gold Dust Woman' értékes, ám illanékony; kicsúszik a 
férfi ujjai közül. Örökké távolodó délibábként romba dönti szegény ördög életét és 'illúzió-
it a szerelemről'. A dal titokzatos, baljóslatú blues lassan elhalkuló befejezéssel, amiben egy 
férfi hangja velőtrázó sikolyok között veszik bele a zajok mocsarába. Az aszszony-kísértet-
től űzve a férfi maga is korábbi önmaga kísértetévé válik. 

A tökéletesség modellje 

A Roxy Musicot még ennél is jobban „megszállta az ördög" az ideál és realitás közti sza-
kadék mélyén. Ez a művészeti iskolák hallgatóiból alakult együttes — Warhol és a pop-art 
hatására — a madonna/szajha-komplexus posztmodern terminusokban való újraírására a ke-
reskedelem és reklámok nyelvét használta fel. Első három lemezük egy luxus-álomvilágba 
helyez át minket; egy felszínességében sokrétű világba, ahol autentikus szerelem nem le-
hetséges. A 'nőiségnek' itt semmi köze az alapvető pszichológiai vagy biológiai realitáshoz, 
csak a ruhákhoz és a sminkhez. Roxyéknál a nő az általa felhasznált termékek összessége, 
és ennek megfelelően árucikként kezelik. A'Ladytron'-ban (1972-es, debütáló lemezük cím-
adó dala) a selyemfiú Fer ry 'henyélő gyík'-szerű alakja a nemlétező, ideális asszony hiábava-
ló keresésére adja a fejét, akinek félelmetes tökéletességére gondolva előre kiterveli bosz-
szúját is: `kihasznállak, összezavarlak, aztán elejtelek' — amit a nő persze gyanítani se fog. 
Ez tulajdonképpen a szexuális ragadozó hím klasszikus elképzelése (aki a hajszát jobban él-
vezi a birtokba vételnél) — a konzumerizmus nyelvére átfordítva: nemsokára elavul; `pillanat-
nyi jó vétel'. A `Beau ty  Queen' (For Your Pleasure, 1973) Ferry  és egy híresség végzetes viszo-
nyáról szól. Mindketten látszat-mániások, s csupán a `szépség eszméje' közös bennük. Fer ry  
szerelmét elemésztik a pillantások: a nő Fer ry  `csillagos szemét borzongatja'. Ebben az ex-
hibicionizmussal telített, voyeurista világban mindenfajta kapcsolat lehetetlen, így a mi 
szolipszisztikus, „lehettek volna" szeretőink is elválnak, örök rejtélyként maradva egymás 
számára. 

Az `Editions of You'-ban Fer ry  keresi megújult, újraformált ('Remake/Remodel', hogy egy 
másik RM dal címét idézzük) alakját annak a lánynak, aki szívét összetörte. A klasszikus 
szentimentális trópust ('mindenki csak rád emlékeztet') a tömegtermelés nyelvén adja elő. 
'In Eve ry  Dream Home a Heartache' egy férfi felfújható nő iránti szenvedélyének leépülését 
mondja el: a `nő mint cserélhető árucikk' ideájától az 'árucikk mint nő' -höz ugrik át. A fel-
fújt gumibábu természetesen nem tudja viszonozni a férfi szerelmét, és egyszerű felszíne 
áthatolhatatlan. A férfi tökéletesség illetve teljes irányítás iránti vágya teljesen elembertele-
níti őt. A playboy a végén rabszolgájává lesz az ideális játékszerül szánt tárgynak. Mostan-
tól szolgálnia kell azt. Ahogy a `viszony' komolyra fordul, egyre 'távolodik a mennyország-
tól' és kerül mind közelebb a skizofrénia Földi poklához. Saját felsőbbrendű-hitének 
büntetése ez; rabja lesz hűvös, fénylő felszínű 'eldobható drágájának'. 

A harmadik album (Stranded, 1974) 'Mother of Pearl' című dala azzal a gondolattal ját-
szik el, hogy a lány egy értékes drágakő, de hamar összeomlik a felismerésben: a csiszolt 
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felület az eredet durvaságát leplezi. Fer ry  szerelem utáni kutatása ebben a 'tükör-világban' 
cinizmussá alvad. A végén a lány `olyan fél-drágácska' csak: Fer ry  vallomása, miszerint nem 
adná senki másért oda őt, fanyar szarkazmus. A kivételesség illúzióját felváltja a felismerés, 
hogy a szexuális piacon bárki bárkivel szabadon felcserélhető. 

Asszonygyilkosok 

Néha akad vadabb feloldása is látszat és valóság között tátongó résnek, ami a Roxy 
Musicot is kísértette: a gyilkosság. Megszabadulni az ingatag, hús-vér realitástól, aminek 
változékonysága a szerelmes illúzióinak széttörésével fenyeget. Szerelem és gyűlölet érzé-
sének ellentmondása ilyen kitörésben nyer feloldást. 

Edgar Allan Poe szerint: „Egy gyönyörű nő halála kétségtelenül a legköltőibb téma a vi-
lágon" — a rock'n'rollban is nagyon népszerű. Klasszikus példája a 'Hey, Joe' című népdal, 
amit sokan feldolgoztak a 60-as években; a legismertebb változat Jimi Hendrixé. A hűtlen 
nő megölése a hőst törvényen kívülivé, bujdosóvá teszi. Van olyan feleséggyilkos is, aki nem 
menekül el — ilyen Tim Rose folk-blues énekes dalának főszereplője, a 'Long Time Man' 
(Rose nevéhez fűződik a Hey Joe egyik briliáns feldolgozása is). Az életfogytig tartó bünte-
tését töltő hőst a megbánás kínozza az indulatból elkövetett gyilkosság miatt, aminek indí-
tékára már nem is tud visszaemlékezni. A középpontban itt nem az asszony halála, hanem 
az énekes romba dőlt méltósága és fájdalmas eszmélkedése áll. A dal szövege átugorja ma-
gának a gyilkosságnak a pillanatát: miután a férfi fegyvert ragad, máris a haldokló nő utol-
só sóhaját halljuk, hogy szereti őt. A gyilkosság eszköz a férfinak, hogy intenzív érzelmeit 
exteriorizálja, mert nem tudja őket más formában kifejezni. Képtelen emocionálisan vérez-
ni, ezért kell asszonyának vérét vennie. 

Gyilkos késztetés — a szexuális gyilkosságok feminista vizsgálata című munkájában Deborah 
Cameron és Elizabeth Frazer azt állítják: egy egzisztencialista megközelítés könnyen kide-
rítheti, e szexuális gyilkosok „végső lázadók, a legtisztább erotika legutolsó kifejezői". Az 
indulatból elkövetett bűntény során az asszonyi test szó szerint nyersanyaga a történetnek. 
A hős szenvedélyének végső kifejeződése a gyilkosság — bizonyítéka, testamentuma szerel-
mének. Ez az abszolút birtoklás egy formája — szörnyű, véres intimitás. 

A rockban e gondolatok legerőteljesebb kifejtője (majdnem patologikus alapossággal) a 
poszt-punk ikon, Nick Cave (talán nem véletlen, hogy feldolgozta a 'Hey Joe'-t és a 'Long Ti-
me Man'-t, sőt, John Lee Hooker 'I'm Gonna Kill That Woman'-jét is). „Mindig élvezettel ír-
tam dalokat halott nőkről — vallotta be Cave egy 1986-os Melody Maker-interjúban —, olyan 
téma ez, ami még számomra is tartogat rejtélyeket." Birthday Party nevű első zenekarában, 
és későbbi szólópályafutása során is, a szeretett lány megölése egyszerre a madonna-kép-
zet végérvényes kőbe zárásának illetve a ku rva kipusztításának aktusa. (A 'Kurvaság' itt min-
den bizonnyal a nők szexuális autonómiájára utal, illetve bármire, ami avval kapcsolatos; az 
a fenyegető lehetőség, hogy bármikor elhagyhatja a férfit egy másikért.) A tökéletlen, túlsá-
gosan emberi nő nem fenyegethet tovább, ha megölik, a férfi róla alkotott idealizált álom-
képeinek összetörésével. Uralkodik halandósága és halhatatlansága fölött (állóképszerű ide- 
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álként marad meg a szerető Imidzs-Repertoárjában (Barthes), megszentelt képsor, amit lel-
ki szemeivel imádhat). Végezetül, a gyilkosság elkülönbözteti a szerelmest; kiemeli az élet te-

réből, hősivé, sőt, történelmivé teszi. 
Ironikus, hogy Cave, úgy tűnik, a női nem sebezhetőségének valami akut, gyulladt he-

lyét tapogatta ki a lánygyilkos témában. A Birthday Par ty  1982-es, Junkyard című albumán az 
indító dal ('She's Hit') a világ összes meggyilkolt leányáért szóló blues-sirám. A megcsonkí-
tott áldozatokról, 'vérző' szoknyákról sóhajtozó Cave-et szemlátomást mélyen felzaklatja az 
asszonyok hajlama, hogy a hús-szintre visszatérjenek; 'asszony-pitévé' váljanak. 

Cave számára a nő valamiféle intim kapcsolatban van a halállal, talán prokreatív szerepe 
miatt. Szomorúsága mögött különös neheztelés bujkál, az árulás érzete, amit valahogy így 
írhatnánk le: 'soha ne szeress asszonyt, még anyádat se, mert úgyis cserben hagy'. Az album 
egy másik helyén, a 'Six Inch Gold Blade'-ben ezen árulás konkretizálódik. A hős in flagrante 
talált hűtlen szeretőjén véres bosszút áll: kést döf a nő fejébe a fogain keresztül, miközben 
a szeretője alatta, s még mindig benne van. A dal hallucinatív képeket pörget, amikben egy-
bemosódik érzékiség és mészárlás, közösülés és halálos döfés. 

Az első Nick Cave And The Bad Seeds nagylemez, a From Her To Eternity (1984) címadó 
dala egy lázas történet az emocionális voyeurizmusról. Egy lány könnyei a padlódeszkákon 
keresztül egyenesen a főhős szájába potyognak, aki megszállottan siet segítségére, hogy se-
beit begyógyítsa; felmegy a lány szobájába és elolvassa a naplóját. De a gyöngédség érzése 
hamar átcsap támadásvágyba, amint logikája kérlelhetetlenül működésbe lép. Birtokolni 
akarja a nőt, de ha az övé lenne, azt jelentené, hogy nem vágyik rá többé. Úgy dönt tehát, 
hogy a 'kicsi lánynak' egyszerűen 'mennie kell'. Viszonzatlan szerelmének rabjaként a gyil-
kosságba kapaszkodik, amivel örökre magáévá teszi, ugyanakkor örökké elérhetetlenné is. 

A nőgyilkosságtól mentes The Firstborn Is Dead (1985) után a '86-os Your Funeral... My Trial 
lemezen Cave visszatért a bosszú hátborzongató mintájához. A belső borítón lévő illusztrá-
ciók közt találunk egy metszetet, amin egy ringyó duzzadt vagináját vizsgálja kézitükörrel, 
a címadó dal pedig a madonna/szajha kettősségének delíriumos feltámasztása tele bűnre 
csábító Szűz Máriákkal; `aljas lotyók (a fájdalom kereskedői)' és 'a kurvaság harangjai', amik 
az énekes végítéletét kongatják. A cím Your Funeral...My Trial Rose 'Long Time Man'-jének 
procedúráját fogja keretbe (amit Cave szintén feldolgozott, s épp ezen az albumon): az asz-
szony halála felemeli a férfit, kiemeli a senkik közül, akik mindannyian szeretnék legsötétebb 
vágyaikat követni, ám túl jól szelídítettek. Mivel ő áttöri a korlátokat, a társadalom megbün-
teti, megsemmisíti őt. A Tender Prey (1988) központi darabja, a 'Mercy Seat', egy másik gran-
diózus ballada, amit a halálraítélt gyilkos énekel. Miközben a világi törvénykezés az igazság 
letéteményese s kiporciózója, az ő szenvedélye ennél a mézesmázos mellébeszélésnél han-
gosabban szól. Egy közelkép megmutatja a gyilkos kézen a jegygyűrűt, 'lázadó vérének bi-
lincsét' — s komoran sugallja, hogy az áldozat asszony volt. 

Egy, a 'The Mercy Seat' keletkezésének idejében készült interjúban, ésszerűséget keres-
ve eme kábulatban, Cave az eröszak sajátos etikájáról beszél. Elzárkózva 'a világban újab-
ban jelenlévő, egy bizonyosfajta érzéketlenségtől' a crime passionel nemessége mellett tesz 
hitet, ami ellentéte a 'szadizmusnak és a kapzsiságból fakadó erőszaknak'. Cave Romanti-
cizmusa éles ellentétben áll az amerikai hardcore vagy a Slayer és hozzá hasonló death- 
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metal bandák véget nem érő mészárlásaival. A Big Black nevű hardcore zenekar 'Kerosene' 
(Atomizer, 1986) című számának narrátora a végső elszakadás lehetőségét keresi a kisváros 
unalmas, klausztrofóbiás életterétől. A városka által kínált két szórakozási fajtát (robbant-
gatni, megbaszni a hely macáját) egyetlen katartikus kitörésbe elegyíti. Amíg Cave barokk 
képzelete megnemesíti a szenvedélyből eredő gyilkosságot, a 'Kerosene'-ből áradó szenvte-
len nihilizmus mély kétségbeesésről vall. 

A Big Black és Nick Cave ellentétpárja fejeződik ki a Féktelen folyó című mozifilmben is, 
amelyben egy gyilkossági történettel szembesülünk: John megöli barátnőjét, s a fiú barátai 
több sike rtelen kísérletet tesznek arra, hogy eltitkolják a bűntényt. A bandavezér rábeszéli 
Johnt, rejtőzzön el egy Feck nevű alaknál, egy megrokkant, leépült ex-motorosnál, aki évek 
óta bújdosik barátnője meggyilkolása miatt. A John és Feck közötti találkozás az ölés kétfé-
le morálja közti dialógussá bővül, kétfajta szétcseszett maszkulinitás párbeszédévé. Feck 
kövület egy sokkal romantikusabb korból (hatvanas évek), mikor a törvényen kívüliek még 
szabadon viháncolhattak az ellenkulturális vadonban; Feck bűne (akár egy Nick Cave szerep-
lőnek) a vágy tragikus túlcsordulásának eredménye. John viszont már nagyon nyolcvanas 
évekbeli, nagyon Big Black, kegyetlenségének éppúgy nincs kontextusa, éppoly esetleges és 
motiválatlan, mint a hardcore-punk meg a thrash metal, amit ő és barátai hallgatnak. Feck 
szerelemből ölt, John azért, mert 'minden szarságot összebeszélt', s mert John 'meg akarta 
mutatni a világnak, hogy ki is a főnök'. Nem a halott lányt siratja, hanem az ölés extatikus 
momentumának elvesztését: 'olyan VALÓDINAK éreztem magam. Annyira kurvára éreztem, 
hogy ÉLEK.' Egy pillanatra az élet intenzitása a tévé gyors vágásokból és ingyenes ultraerő-
szakból fakadó hiperreális birodalmához volt hasonlatos. Feck morális-esztétikai undora, 
amelyet John narratíva-nélküli-bűntette vagy 'lelke' fölött érez, a film legbeszédesebb pilla-
nata. Kiábrándulása végül John lelövéséhez vezet: kiemeli nyomorából. 

A motiváció halála valóban végig kísért a Féktelen folyóban. Egy ex-hippy tanár nosztalgi-
ázva magasztalja generációja tetteit (véget vetettek Vietnamnak) s arról beszél, hogyan bújt 
meg 'az értelem az őrület mélyén'. De teljesen letöri a tanítvány válasza, 'kinyírni a disznó-
kat, az a radikális'. A 'radikális' szó értelme a `kemény' vagy 'fasza' mezejére szűkült. A hat-
vanas évek generációs egységének értelme szembehelyezkedik az amorális galerilojalitás-
sal, vagy, ami még rosszabb, John szolipszisztikus túlélési törvényével (becsüli magában 
képességét: 'elpusztítani a másikat, még ha vele veszek is — de így legalább megmaradhat a 
büszkeségem'). 

John magatartása a Margaret Mahler által felvázolt pszichopatológiai modellhez illesz-
kedik. Szerinte a pszichopata 'teljesen-meg-nem-született', soha nem szakadt ki tökélete-
sen a gyermek-anya szimbiózisból élete első két évében. Csupán egy ingatag, törékeny ego 
birtokosa, a 'teljesen-meg-nem-született' egyén a belülről jövő ösztönös vezérlőelvek ára-
datát vagy a kívülről érkező, túl erős stimulációkat csak agresszív védekező mechanizmu-
sokkal tudja kivédeni. Minden kívülről jövő fenyegetés arra ösztökéli, hogy elhárítsa azokat; 
az ölés törékeny öntudatát erősebbé s még valódibbá teszi. 

A késő huszadik századi impulzus-gyilkosság tehát az elszigetelődéssel szembeni ön-
megóvás egyik formája, a Romantika képzeletében viszont az ölés a szerelemben olyan, 
mint az orgazmus a szexben: a birtoklás páratlan pillanata, a feszültségtől való elszakadás, 
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a lelki bőség heves túláradása. A gondolat, miszerint a halál — legyen akár öngyilkossági 
egyezség, akár szerelmi bűntény — a transzgresszív érzékiség csúcsa, de Sade márkitól a ro-
mantikus költőkön, Genet-n, Bataille-on, Misimán, Milleren keresztül egészen Marguerite 
Duras Moderato Cantabile című munkájáig ível. Hasonló leszármazási vonal rajzolható meg a 
rockban a Doors 'Light My Fire'-jétől (a szerelem a halotti máglya metaforája) és 'The End'-
jétöl a Stooges-on keresztül Nick Cave-ig. A Stooges dalaiban, 'I Wanna Be Your Dog', 
'Loose', 'Search and Destroy', Iggy Pop szexusa szinte a militarizmus határán mozgó raga-
dozóság, célja a pusztulás kölcsönös biztosítása. A 'Death Trip'-ben a szerelem szoros küz-
delem: Iggy halkan dúdolja a fenyegetést/kérést, 'jöjj, légy az ellenségem'. 

Nick Cave Iggy Pop agresszivitását átvéve újragondolja azt egy sokkal líraibb, késő ro-
mantikus köntösben. A Birthday Par ty  'Zoo Music Girl' című dala az áhitat s a pusztítás nyel-
vét olvasztja egybe: az egyik percben még térden állva csókolja a nő szoknyájának szegé-
lyét, a következőben megöli. A Your Funeral... My Trial lemez 'Hard  On  For Love' dalában 
Cave rabló, aki a női test 'szerelmi oltár'-ának fosztogatója. Fallosza Isten 'jogara'; átmerész-
kedik a nő veszélyes, sötét és nyirkos felségterületére, amit a halál völgyéhez hasonlít. Akár-
csak Iggy 'Death Trip'-jében, a szex rakétatámadás, kamikazeszerű rajtaütés: Cave célja 
'beletrafálni e hiányba'. A gyilkos mindent elsöprő rohama, döfése mintha az orgazmikus 
ölelés szörnyű paródiája lenne. Az ölés pusztító felszabadulásában a szerelem/gyűlölet tár-
gyát egyidejűleg birtokolják és tisztítják meg (erkölcsileg): végre elérkezik a nyugalom álla-
pota, a nő kilép a férfi nyomorúságából. 

(folytatjuk) 

1995 

Németh Anna fordítása 

Megjelent: Sex Revolts. Serpetn's Tail, London, 1995. 
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