Tolnai Otto

ILIA MIHALY 90

Kedves Mihaly,

nem meséltem még, hétvégeken gyakran megesik veltnk, ki kell men-
nunk, ki kell ugranunk Pesten tanulé unokaink elé. A hatdrra. A Horgos
2-re. Es aztan ott, néhany lépésre a hatarvonalon innen, varakozni az
autdbuszra, az immar gyalog, felmalhazva érkez6 unokainkra. Kulonds
véletlen, minden ilyen alkalommal, pontosan a DUTY FREE siralmas
romjai és a rozsdasodo ujabb kori vasfliggony kozott parkolunk. Varjuk
unokdinkat. Meg még valamit/valakit a rezgé nyarfak mogott hirtelen
kitaguld csondbél. Olyan érzés ez, mintha egy Tolsztoj-kdnyvet hoztunk
volna magunkkal, legyen mivel tolteni az idét. Pontosabban varni, hogy
a Tolsztoj-konyvben felhangozzon a csalogany éneke. Mert a Tolsztoj-
konyvekben éppen ugy felhangzik minden egyes alkalommal, minden
egyes fontosabb jelenetnél, ahogyan a DUTY FREE és a vasfliggdny
kozott is felhangzik minden egyes alkalommal, ha valaki ott megall,
cigarettara gyuijt, kdhécselni kezd példaul. Felhangzik csattogva. Benn
a kdnyvben éppen gy, mint kiinn a rezgd nyarfak kozott. Es mi errél
tudjuk, hany perc mulva fognak megérkezni a buszrél, a rezgé nyarfak
iranyabol, mint valami rajtvonaltol, unokaink.
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Csak ezt akartam elmesélni neked 90. sziiletésnapodon. Ezt a kilénds

helyet. Ezt a kulonos rezgést. Ezt a kilonods csattogast. Meg talan azt

is most, itt kellene elmesélnem neked, néhany éve dlmomban a svédek
Tolsztoj Leot: Nobel-dijjal tuintették ki. A megokolasban csupdan az allt:
Csalogdnyaiért.

Mihaly, Isten éltessen TO.
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