

Tózsér Árpád

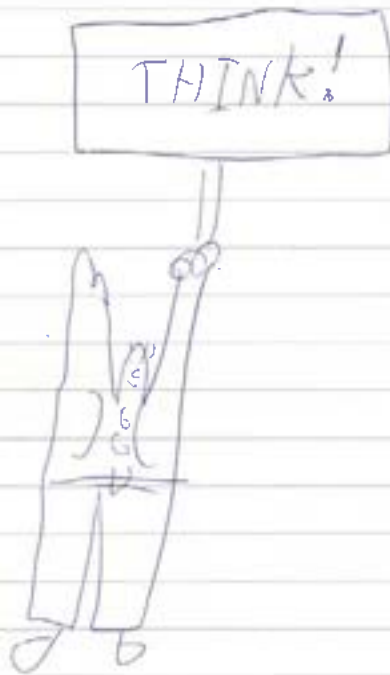
SÁRLÓ CSILLAGOK KÖZÖTT

A 90 éves Ilia Mihály barátomnak

Homlokunk bigája elé fogva sárló csillagok, s nyúljon bár utánunk csak a földi gravitáció szellemkeze – minden érintés kilökhethet bennünket a kozmikus háttérsugárzásba. S ahogy bezáruk mögöttünk a földi, úgy nyílik ki előttünk az égi térmértan. Vagy inkább térnyelvtan? El lehet képzelni a kozmoszt egyetlen nyelvként? S melyik galaxis benne az alany, s melyik gázköd az állítmány? S ki e nyelv beszélője, s mit mond? Bő három emberöltőbe telt, amíg az űrháttéren inneni nyelvek némelyikét megtanultuk, s most, végül, földi iskoláinkat sorra kijárva, egy ismeretlen betűs tankönyvbe, a transzcendencia iskolakönyvébe lapozunk bele, s az űri örök éjszaka palatábláján elkezdjük *egy más lét ábécéjét gyakorolni*.

26/11/20

To Ilia Michalev



ex/ner