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GONDOL

Nincs olyan hely a vilagban, ahonnan ne lehetne kiildeni legalabb egy ké-
peslapot. A képeslap annak a jele, hogy gondolunk a masikra, hogy figye-
Link ra. Manapsag, amikor latszélag mar nem szakit minket szét a tavolsag,
amikor latszolag legydztuk ezeket a tdvolsagokat, amikor latszélag minden-
nél kdnnyebb lenne figyelmesnek lenni, akkor egyre inkabb figyelmetlenek
vagyunk. Ilia Mihaly kivétel. A tanar Ur ugyanis ugy tud figyelni, mintha ez
lenne a vilag legtermészetesebb dolga. Mintha mindenki ilyen lenne (nem
ilyen). Mintha odafigyelni a masikra nem végtelen tapintat, elismerés, ha-
nem a dolgok természetes allapota volna (nem az). Képeslapot, levelet, jo
szot kapni Ilia Mihalytol olyan kivételes pillanat, amikor az ember azt érzi, ez
nem kivételesség, ez csupan a dolgok magatol értetddo allasa, hogy odafi-
gyelink a masikra, hogy a nyelvet arra hasznaljuk, amire valo: sszekotni és
nem elvalasztani az embereket.

Amikor 2011-ben Izraelben jartunk a férjemmel, megkerestik a mar ak-
kor is vilagsztar Etgar Keretet, az esélytelenek nyugalmaval, hogy adjon
nekink interjut. Ez volt a legtdvolabbi hely, ahol addig jartam. Etgar Keret
olyan természetességgel allt a rendelkezéstinkre, mintha a dolgok magatal
értetddo allasa volna, hogy akitél kérdeznek, az valaszol. Mégsem emlék-
szem, a beszélgetésben hogyan emlitédott meg Ilia Mihaly kiterjedt levele-
zése, és hogyan alakult ugy, hogy Keret kuldjon egy rajzot Ilia tanar urnak,
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és hogy alakult ugy, hogy ez a rajz hosszu évekig ndlam ragadt, hogy a fio-
kok mélyérél épp egy kerek szuletésnap idején kertiljon elé: most pétolom
a postas szerepét. Mert lizenetet nem csak kiildeni és kapni, de tovabbitani
is nagyon jo.
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