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MÉNES ATTILA 

Sportkarrier 

Jó élet volt ez, mindent megünnepeltünk, még a rossz bizonyítványt is halvacsorával, hogy 
fájdalmas o rvosi manipulációk után leszállt végre a bal herém, gesztenyepüré komoly pofá-
val, olyan kicsi lakásban nem is lehet élni, bár mégis lehet, tizenhat négyzetméteren, a la-
kásunk három helyiségből állt, egy szoba, az előszobába nyílt, az volt a konyha is, berende-
zés szerint, főzőfal, szemben lehajtható asztallap, a sötétben gyakran belevágtam a 
combom, ha úgy maradt, és a fürdőszoba furnérlappal elrekesztve, vécé, veszekedős ház 
volt különben, éjjel-nappal történt valami dráma, hetente járt ki az URH, mentőkocsi, a föld-
szinten egy kürttanár, az elsőn Antónia, a ku rva, ha berúgott, meztelenül állt ki a folyosó-
ra, itt vagyok megfürödve, jöhet baszni az egész emelet, évekig álmodoztam róla, lapozgat-
tam a Káma Szútrát, anyám éjjel rám parancsolt, aludjak végre, azt mondta, túl sok az 
energiám, járjak sportolni, jó, de mit, az irodában dolgozik Joli néni, ugye ismerem, annak 
a fia is mindig ezt csinálta, most meg leukémiás, fent vagyok egész éjszaka, hallja a paplan 
alatt, rádiót hallgatok, reggelre karikás a szemem, napközben kéne kifáradjak inkább, látok  
tán a sötétben, mint a bagoly, nyaggatott, majd szól Lajos bácsinak, ha nem bírok magam-
mal, Lajos bácsi az ő főnöke a hivatalban, a bérelszámolók csoportvezetője, apró irodában 
trónol, kis ablakon át szokta figyelni, hogy dolgoznak-e vagy megint kávézik, traccsol a dí-
szes kompánia, tizenhat kisasszony, hat asszony, el lehet képzelni, így nem lesz fizetéseme-
lés, pláne nem prémium, járnak be a dolgozók állandóan reklamálni, ő nem tartja tovább a 
hátát, inkább megszökik a vészkijáraton, az egész szart úgy, ahogy van, újra kell számfejte-
ni, másik mánia a fényképezkedés, ahogy kihúzza a lábát vagy vezetői értekezlete van, a 
kartársnők máris hódolnak az úri passziónak, és egymást fényképezgetik, új frizura vagy a 
régi, cinkos vigyorral slukkolják a vizet a pálinkásüvegből, ott állnak félkörben, és egymás 
derekát ölelik, grimaszolnak, mint a részegek, közben döglődik a házgyár, szerelmeslevele-
ket gyártanak futószalagon, folyton esznek a fiókból, nápolyi, háztartási keksz, családi fo-
tók járnak kézről kézre sutyiban, jaj de édi ez a kisbaba, ez mi vagyunk az urammal 
Máriaftirdőn, nem igaz, mi van, hülye liba mindegyik, Lajos bácsi ne tessék megharagudni, 
nincs egyetlen korrekt adat ebben a kurva elszámolásban, ne tessék fegyelmit adatni, majd 
jobban odafigyelek februárban, a saját fizetése persze stimmel, csak ne takarékoskodjon 
maga a vállalatnak, itt száz évig őrzünk minden adatot, gépkönyvelés, elküldjem talán egy 
újabb tanfolyamra, attól a lábára áll, Budapest kéne maguknak, azt elhiszem, Margitsziget, 
Lajos bácsi úgy tud leszidni, hogy attól szerelmes lesz az ember, pecsétgyűrűjében a rubint, 
mint a szivarparázs, pont úgy, mint egy orvos, az orvosok is mindig haragszanak, a Szom-
szédokban is, kicsit ütődött ez a gyerek, de azért stramm, focistának éppen jó lesz, mit va-
cakol azzal a kémcsővel, álljon be a sorba a vécé előtt, aztán a házgyári ificsapat, a többi 
srác mind tizenhat-tizenhét, folyton csak a futás, passzolgatás, rendes meccs alig, na, hogy 
halad a gyerek, most még csak kapus, de többre is viheti, ha megnyugszik, fejlődik, edzés 
után kondikaja, általában fasírt főtt krumplival, három fasírt, akkorák, mint egy kiscipó, nem 
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lehet megenni, nem fér, de muszáj, izomra hízzatok, kisfiam, ne fejre, elég rendes srácok 
különben, kondikaja után kiültünk a pálya mögé, akkor végeztek az atlétalányok, kettesé-
vel szállingóztak, úgy kellett  bámulni utánuk, a többiek a farkukat fogdosták, úgyhogy fog-
dostam én is, ha egyedül néztem, végül már akkor is, mit akar ez a tökmag, ez ment már a 
fürdőben is, termálvízben adogatták egymásnak a szappanokat, és fogdosták maguknak, 
szappanozták, le a sportszár, le a gatya, a trikó, mi van, te nem akarsz mosakodni, szégyell-
tem, hogy nem szőrös nekem, de oda sem figyeltek, nem szőrös, nem szőrös, hát mit csi-
náljak, abban a nyomott gőzben úgysem látszik, és hátha majd szőrös lesz, ha sokáig fut-
ballozok, Lajos bácsi az első rangadó Ebes ellen, nyolc gólt védtem be, Téglás ellen 
tizenegyet, a fejem mint a cékla, és nem akar elmúlni, fiam, hát mit mondjak, én is fociz-
tam, felejtsük el, az idő meggyógyít, a térdét valaki kösse be, nem árt egy kis salak, majd 
kidolgozódik, kidolgozza a hús, a végén azt sem tudom, hogy mi van, összeesek a gyepes 
pálya szélén, lihegek, nézem az eget, mint egy orosz kiskatona, felhők kavarognak, mozdu-
latlanul, mint akiről a halál vesz méretet, hagynak, kikészült csóró gyerek, később már csa-
varogni is szabad, mintha nő kéne, ötödjére hagyom el a Zammenhoff emléktáblát, szem-
ben az Apolló mozinál befordulok, nem tudok felszedni, három év múlva még mindig 
ugyanitt  más-más haverokkal, nem járnék bandába, ha később kezdődne az edzés, Lajos bá-
csi, a második sportág a cselgáncs, birkózás a harmadik, legbelső edzőterem, a súlyemelő-
kőn jutunk át, de itt is csak a futás, edzésre almát is vinni kell, de én utálom az almát, szil-
vát meg nem lehet, egy fasza szocbrigád, Joli néni fia már távolugrik, gerelyt hajít meg 
kalapácsot, nézzem meg, milyen izmos gyerek lett, a csajokat nem lehet levakarni róla, La-
jos bácsi az ilyesmit szereti, ezzel tartozom magamnak, lehetne minőségi cserével nagyobb 
lakás, egy aláírásra nyolc évet kell várni, számtalan beadvány, könyörgő kérelem, „ilyen kis 
lakásban együtt a nagy kamasz fiammal egészségtelen körülmény", hát mit akarok, a spor-
tolók mind gazdagok, gebines a keresztanyjuk is, nyelveket beszélnek, csak én vagyok ilyen 
csont és bőr, hátam habzik, a hasamat szappanozom, kétszer kell bejönni, hogy egyszer a 
szobában legyek, csak fekszem az ágyon, még magnót sem hallgatok, MK-26, a koncertje-
gyet az Omegára, azt is az anyám veszi, aztán ha bo rt  iszom is, gyógyszert ne vegyek rá, 
csókolózni azt szabad már ilyenkor, én szoktam-e, van-e valami menyasszony, Lajos bácsi, 
az ilyesmi engem nem érdekel, hát akkor mi leszek, valami szakma, engem ez sem érdekel, 
a sport, mi az úristen, őszintén szólva csak dobálni szeretek, célba dobni, eltalálni egyik 
tárggyal a másikat, bicskával hajigálni, egész életemben csak hajigálni szerettem, megcéloz-
ni valamit az ágyból és jól beletrafálni, papírgalacsinnal, morzsával, kődarabokkal, az egyet-
len dolog, ami izgat a világon, ezt a tudást a tökélyre fejlesztem, köpni is elég ragyogóan, 
kár, hogy nincs ilyen sportág, hogy célbaköpés, esetleg küzdősport formájában, engem 
egyébként mindig levertek, szabályos kakasviadal, elkaptak a nagyobbak, meg a Szilágyit is, 
benyomtak oda az épület mögé, bontási terület, szerettük a koldusok miatt, avval adjad ne-
ki, ütni, rúgni tilos, csak férfias pofonok, először még csak a simogatás, nem vettük komo-
lyan, aztán behergelődtünk, a jó ku rva anyád, én mint a legalacsonyabb, igazgatóhelyettesi 
figyelmeztetés, mert a Szilágyi pofája, de még inkább az enyém, de nem köptünk, Szilágyi 
inkább a gatyájába pisált, az o rvos meg azt mondta, majdnem az életébe került, az arcom-
ban megpattantak a hajszálerek, és ha az agyamban is, az fix, hogy temetés, üvöltötte Abrók 
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doktor úr, később együ tt  szívtuk Szilágyival az első cigarettát, a totózó felett lako tt, P. Mo-
bil meg a Sánta Mária, úgy tudtuk, hogy ez már marihuána, pedig csak Pall Mall, hengerelt 
falak az igazgató a fodrásznál hallott  az esetről, hatalmas razzia, mi ez a szappanpor, mire 
jó, tubákoltok vele, vérvétel vagy oltás, mindenki úgy tudta, hogy kompletten kirúgják a 
8. A-t, Kodály Zoltán a tablóról, na hát, már ő sem mosolyog, semmi baj, kapd be, Kodály, 
a zene mindenkié, csak semmi kamaszkor, Lajos bácsi ordít, az asztalát veri, az üvege alatt 
jugó képeslapok meg román anzix, tengerpa rt, meg a Tátra havas csúcsai, a vitrinben ku-
pák, serlegek, keresztben vándorzászló, mintha fújná a szél, ott fogsz megrohadni, ahol 
születtél, most már elmehetek. 
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