Hulldmtoreés

GORAN REM

A The Smiths zenekar és Morrissey
SZENTIMENTALIS PSZICHODELIAJA A SZENTIMENTALIS
PSZICHOLOGIA ES A SZEDIMENTALIS PSZICHODELIA KOZOTT®

A fonti cim ,noise™-at, illetve a jelen irds cimét magyarazo6 szandék a The Smiths egyiit-
tes azonos cimii albumdnak hangvildgaval keveredik. Nem ezt a lemezt hallottam t6liik el6-
szor. Darko Jekovié® |, a zenei pop uGjsagok kivalé tudoésitdja szerint a debiitdlé hangzasuk
kiilonlegessége igen szokatlan a kellemes, sikeres szinrelépéshez és az 1983-84-es évek el-
varasaihoz képest.

Vilagos, el6szor a Hatful OF Hollow cimii anyagot hallottam, és ,iszonytan” beporogtem.
A Smithsrol foly6 beszélgetés teljes drukkja kbzepette rdbukkantam a Poletben®™* egy figye-
lemremélté szovegre.

1. Gyongeéd mozgékonysag

»Mostmar biztosra” tudom, hogy a Smiths elso lemeze all a legkdzelebb a SZENTIMEN-
TALIS PSZICHODELIANAK nevezett ,noise-kisérletezéshez”. Sokat tettem e cimke hitelesi-
téséért, intermedidlis kicsiszdsokrol irva hdromszor haszndltam fel a ,,gyongéd mozgékony-
sdg" szovegkornyezetében.

Félreértés ne essék, mig a ,noise-kisérletezésrol” irok, csak a ,zaj" szamldjara
dzsokerolok, amely bizonyos fokig a mostani szoveg cimének haromszoros javitdsaban is
megjelenik. Valéjdban ez azon irdsok nyomdai ,kozbeavatkozasinak” torténete, amelyek —
felemlegetve a Smithséket, Malest**** , Both Strausst™*** — , megproébaltak koriilirni a sajat
olvaséi mozgasteriiket, de a ,nyomdai szerkesztés” dtalakitotta 6ket. A szentimentilis
pszichodelia kétszer is megtapasztalta a reinterpretdciot, amit e szoveg cimében a , kozott”

® Darko Jerkovi¢ — zene- és médiakritikus, az eszéki Heroina, majd a Heroina Nova folyéiratok
alapitdja.
*** Polet — ifjisdgi lap (‘'70-es, '80-as években még 100 000 példanyban jelent meg), a haromoldalas
irodalmi blokkjat Branko Cegec szerkeszti.

**** Branko Male§ — a horvat ,posztmodern™ koltészet elsé nemzedékének egyik meghatirozé
alakja. Néhany versét magyarra is leforditottak.

°e*>* Both Strauss — német-osztrak iré a 80-as évek elejérol. Jelentosebb miive: A fenyegetés elmélete
(regény). 1987-ben az Ujvidéki Szinhaz feldolgozza a Nagy és kicsi cimi darabjat, de a kbzonség
érdektelensége miatt minddssze csak 6tszor adjdk elo. Miiveit ,sziirredlis trillerizmus”, humor
és konnyedség jellemzi.
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szocska valaszt ketté. Egyszer a Quorum nyomddja irt a szentimentdlis pszichodeliarél,
ugyanakkor valamivel korabban a Letopis Matice Srpske nyomtatta ki a ‘szentimentilis pszi-
chologid'-t. Visszatekintve, ezek a nyomdai hibak felhasznalhatok — noha véletlen esetek —
a leirni probalt cimkézés lehetséges kritikdjahoz. Mi médon?

Ugy, hogy a ,rosszul hangzé" cimke, a szentimetalis pszicholégia értelme hasonlit kb. a
wnemdohdnyzé Smithsek” ginyolédasra, amit ,,nyilvanvalé” gyengeségnek tituldlnak.

2. Erthetdség és kimeriiltség, az intenzitds hidnya

Valésziniileg Morrisseyék vallomadsszert, ,leegyszerisitett”, érthet6 szévegeire gondol-
nak. Attol tartok, nem figyelnek fel a kimeriiltség szentimentalitdsara. Mdr a ,betiis szoveg"”
szintjén iigyetlenség észre nem venni bizonyos kijelentések egyszeriiségét. Erthet6ség és
kimeriiltség. Azt hiszem, sejtheto kontirokat tapogattam ki a lebeg6 gyengeség jelenségé-
nek magyarazatdhoz. A mozgas kimeriiltsége mostansdg nem homalyositja el az individuum
egyéniesitett tekintetét. Ez a tekintet tele van ,elvégezhetetlen™ intenzitdssal, mégis folya-
matosan torténik®™, az egyiranyt koncentracié erétlenségével — lebeg. Allandé, gyengéd,
lankadt, hianyzoé intenzitas, folytatdlagos. A szenvedés utani allapot elmozditott intimita-
sa. A gyotrelem helyett a kimeriiltség allapota hat. Véltozatlan allapot ez, amely ravezet az
aramlo, lebeg6 beldtasokra, az egyszert dllapotok, események valdban furcsan kiélesitett
képeire. Szokatlanul kiélesitett egyszertiség.

3. Kristalyosan megsziirkiilt tér

Természetesen mar régota elvetettem a szentimentalis pszichologia fogalmat, rahango-
I6dtam a The Smiths zenei darabjaira s els6sorban Morrissey interpretacios , kutatdsaira”, A
masik ,véletlen" cimke — szedimentdlis pszichodelia —, még ha Kai¢ Nagy Szdtdrit nem is
vessziik figyelembe, tényleg tulzas. ,Mélységi” szandékossagot tulajdonit a Smiths szamok-
nak, ami folosleges, s csak a ,mély értelemrél” szol6 kioregedett, szokvényos irasokra jel-
lemz6. Az egyszeri hétkoznapok termeiben tul sok a megsziirkiilt tér, a ,megbilincselt
fény!"”

® A horvat eredetiben itt a szerzé dltal alkotott ,szemantikai jaték™kal taldlkozunk: izvrino
realizirati”, ami magyarul (szo szerint) a kovetkezot ,jelenti”: elvégezve realizdlni. Emellett az
izvrsno hangalakja hasonlit az izvrsno széra, ami kivalot jelent. Ez nem adhaté visza magyarul.

izvedbi — magyarul szintén lefordithatatlan szojaték. Szo szerinti ,jelentése™: el6adddas.
Egyszerre utal az eloadasra és ennek folyamatara.

e
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4. A melankolikussag speedje

A The Queen is Dead és a The World Won't Listen végre meghoztdk a There is a light that
never goes out-ot, s igy a Hatful alapjan megismert Smithsék kivalé ,slagert” nyomtak fel a
listakra, a dudolhatéan melankolizalt Heaven Knows I'm Miserable Now-t.

Ezzel megérintettem az elottem levo quorumos, Julia Kristevaval kapcsolatos kérdést, és
az elméletironé melankoliarol sz6l6 szovegét. Azon tlinodom, milyen irdnyba indulhatna a
tovabbi, ,lacanizalt” iras, ahol Kristevaval meg Smithsékkel kozosen megemliteném a
.poént” — a depresszio (szupsztitutiv intenzitdsaval) konnyedén kitalalt egyszeriiség.

5. A lebegés iveinek sebessége

A Strangeways, Here We Come, a kazacsokizalt A Rush And Push And The Land Is Ours, to-
kélyre viszik a lebegoen, hullimzéan kiold6dé ritmizaltsagot. Morrissey vokalizdcioi talan
legélesebb ellentétbe helyezik e szamokat a szerzemények instrumentdlis tartalmanak ki-
élezett metalizdciéjaval szemben. Fiiggetleniil attdl, hogy a felerdsitett ,,dongolés” a The
Queen Is Deaden szinttigy hallhatd, az instrumentalitds keményebb hangzdsa itt jelentésen
stimuldlodik a technologicitds sajatos tisztasdgaval. Ennek kszénhetéen jut kifejezésre hir-
telen megszakitasokkal a hihetetlen, vokalis mozgékonysdg, amely hangzasbeli intenzitast
indukal, majd hamar ,elmosédik”. Szélhatok még az ismétlédé ivek sebességérél a ,lebe-
gés" emlitett vokalis struktirajdban.

6. Finom punk besotététités

Morrissey 6ndllé albuma, a Viva Hate furcsa anyag. Hangjdnak kontrasztos viszonyait —
az instrumentalitdssal szemben —, sporadikus, riffes metalizaciokkal djitja meg. A kiszi-
nezett produkcié ismételten megkozeliti a Psychocandy és Darklands egyik részének szenti-
mentadlis, illetve sotét hangzdsat. Folosleges most vitdba bocsatkozni Jesusék sikereirdl a
Darklandsen, mert ugyantgy érdekes Morrisseyék finom besotétiilése a homaly/sététség ,.el-
ismert” képviseloinek eszkozeivel. Ez nem annyira szokatlan, ha Smithséket live vdltozat-
ban is ismerjiik. Sajnos nem hallgattam a vinil feljegyzést, de lattam a videét. Teljességgel
impresszionalt az anyag. ,Nojzikus” erével — tipikus punkoldssal racéifolt a san reméi, redlis
indikativitdst ,,bin" minden kétségére.
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7. Csiszva

Becsliszva a hidnyz6 intenzitds s a furcsa nézni a szokatlant” kiélesedo tendencidja ko-
zé, elnyijtott gyengédséggel, szomortboldogan, Morrissey kivalé énekével a puha sotét-
ség, gyonyort, alternativ tereit nyujtja nekiink. Nem biztonsagosat, hanem biztonsigosab-
bat.

SONIC YOUTH*

Kicsinyeim, tudjatok mit,

novekedjetek a kegyetlen asztaliteniszekben,

tiizeljétek a szerelmet a meghosszabitott backhand edényekben
(ahol el6zoleg kifoztétek a cintanyérok tiint

nyomait)

ugyanis

kodosodjetek az elhangzo datmenetekben

kopogjatok be hozzam

reggel

szinuszos reggellel enyelegni,

vallomasszertien és ellazulva. Szokatlanul normalisan,

olvassatok

a hatdsos erdket, utanozzatok a tévésorozatok elnyujtottan filmes,
sargds zenészeit.

Viljatok technikamma.

S! Sss! Sss! Waaake up!:

Azt hitte,

a kolykei vagyunk,

pedig nagyobbak voltunk az utdlatosan melankolikus por

perfekt allapotainal.

Sotéten és mellékesen megjegyezve
kivdlasztottuk a fényes konyveket. Vakitoakat,

*i.m. 183-184.
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romlottan vibralo, pinkelt neonokat. Bing-ping!
végiil a peremfélénk
és cinkegyéni Christine suttog

Z:

Lathatéak vagyunk,

keresztiil-kasul, filmesen at- és atmasoltak,
titokzatosan felszinesek,

akarhogy is legyen —

agressziven adjuk el6 éloben magunkat. Néha a szélén
élveziink, felizgatott, kéklé Dekadokban, kdzben

a kihdilt, lopakodo

billentytikkel, a longitudinalis, sargas zenészek
remego, szedres

zselét kostolgatnak.

Nincs torékeny plasztik labda. Nehezen nyuilik

a lelassitott

nyom. Elrugaszkodva beszivjdk

a felengedett ;

terem parkettdi. Puhan formalodik a meleg, meleg,
lassu, rozsaszind

massza,

preciz habos leirasokkal,

s messzir6l kémleli

a porhany6s zenei napot. A levegos mozgas ércesen
tolti, hizlalja,

athatja a ramones-os, duzzadé texturat — a varakozas
kényszere, e szomort

doors-esemény,

a megfesziilt hidak tonalitdsdban, eljatszva, metszon.

Amikor ilyen sonic-osan és boldog fiatalon

esiink szét,

a viz aramlatai

tul gyorsak,

s csak csillogunk. Lathatatlanul. Sarga fix villodzas.
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Amikor DD megkért arra, hogy vegyem fel egy hatvan perces kazettara Nick Cave ,valo-
gatott dalait”, akkor elsé reakciom az volt, hogy hirtelen, révid idore kiugrok egyenesen az
ablakon. Majd cigarettdra gyujtottam, fotelbe iiltem és megnyugodva elgondolkodtam az
egészrol. Az id6 miilasa, az értelemé a..., s hogy a ,kiugrani egyenesen...” mdr eleve valami-
féle idézet, amely Stuli¢ Savarél, mint locusrél sz6l6 megfigyeléseibdl szarmazik... besziv-
tam a fiistot... miféle Sava szupsztitudlhaté pl. a Dravaval... kifiijtam a fiistot — s eszembe
jutott!

Pontosan ilyen latvany: egy strofa eléneklése — mélyen letiidozni a fiistot — masik két
strofa eléneklése — a fiist eroteljes kiengedése, éppen ez az, amir6l Cave énekelt nekem
Ljubljanaban!

Nem tudom, miért fontos ennyire ez a kép szamomra. Nem tudom, miért fordulok hoz-
zd visszatekintéseimben, tjra felidézve Delimir kritikdjat a rock koncertek atextualitasarol.
Titok.

Nemsokara valahogy elégedett lettem, talan azért, mert arra gondoltam, mig elkészitem
a kazettdt, magam szamara is megalkotom Cave portréjit. Es elkezdtem dolgozni, a
szalagra el6szor a Boys next door meg a Death by drowning nyomat vettem fel... és... tjra le-
alltam, visszaemlékezve egy mdsik hasonlé portréra... Johnny képére, meg Stan vele kapcso-
latos problémaira. Rendben, O'Cave (ahogy Mile mondana), Nick nem fog a szobamba jon-
ni, de DD elCinkel™ Davidnek, aki tudja, hogy minden kép, barkirél is legyen sz6, a mi
képiink, ez pedig tilsigosan is unalmas infé azokrdl a térténetekrol, amelyek az utdnzds-
rol, az abrazolasrol, a bemutatasrdl s az irds elnevezését érint6 Gsszes korrekcid kétségte-
len erétlenségérol prédikalnak.

2

S Nick megérkezett,

majd durvan tavozott

az elhangzo dobzavarokban,
tele fenyegetéssel,

jeges szerelemmel.

Senki sem birt vele!
Senki!

“ i.m. 185-186.
** elCinkel - utalas David Albahari: Cink cimt regényére.
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3:
Es semmit!
a.

»Senki soha!”

Orcsik Roland forditdsa

Goran Rem 1958-ban sziiletett Slavonski Brodban. A gimnaziumot Vinkovciban végezte el, Eszéken és
Zagrabban kroatisztikat tanult. Tobb folyéirat szerkesztje volt. Jelenleg kroatisztikat tanit Eszéken.
Miivei: Zenitva (1979), Jesenji metak (1985), Post ili past (1985), Agregacija slova (1985). Elméleti munkai:
Poetika brisanih navodnika (1988), Zadovoljstina u tekstu (1990). 1986-ban publikdlja a Sonic Youth cimi
vers-plakatjat. 1994-ben jelenik meg a Citati Hrvatsku héboriis prézakotete. A forditas alapjaul
szolgélt: Zadovoljstina u tekstu. Biblioteka Quorum, Zagreb, 1989, 179-182.
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