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GORAN REM 

A The Smiths zenekar és Morrissey 

SZENTIMENTÁLIS PSZICHODELIÁJA A SZENTIMENTÁLIS 

PSZICHOLÓGIA ÉS A SZEDIMENTÁLIS PSZICHODELIA KÖZÖTT  

A fönti cím „noise"-át, illetve a jelen írás címét magyarázó szándék a The Smiths együt- 
tes azonos című albumának hangvilágával keveredik. Nem ezt a lemezt hallottam tőlük elő- 
ször. Darko Jekovié* , a zenei pop újságok kiváló tudósítója szerint a debütáló hangzásuk 
különlegessége igen szokatlan a kellemes, sikeres színrelépéshez és az 1983-84-es évek el- 
várásaihoz képest. 

Világos, először a Hatful OF Hollow című anyagot hallottam, és „iszonyúan" bepörögtem. 
A Smithsről folyó beszélgetés teljes drukkja közepette rábukkantam a Poletben egy figye-
lemreméltó szövegre. 

1. Gyöngéd mozgékonyság 

„Mostmár biztosra" tudom, hogy a Smiths első lemeze áll a legközelebb a SZENTIMEN-
TÁLIS PSZICHODELIÁNAK nevezett „noise-kísérletezéshez". Sokat tettem e címke hitelesí-
téséért, intermediális kicsúszásokról írva háromszor használtam fel a „gyöngéd mozgékony- 
ság" szövegkörnyezetében. 

Félreértés ne essék, míg a „noise-kísérletezésről" írok, csak a „zaj" számlájára 
dzsókerolok, amely bizonyos fokig a mostani szöveg címének háromszoros javításában is 
megjelenik. Valójában ez azon írások nyomdai „közbeavatkozásának" története, amelyek — 
felemlegetve a Smithséket, Malest 	, Both Strausst' — , megpróbálták körülírni a saját 
olvasói mozgásterüket, de a „nyomdai szerkesztés" átalakította őket. A szentimentális 
pszichodelia kétszer is megtapasztalta a reinterpretációt, amit e szöveg címében a „között" 

Darko Jerkovic — zene- és médiakritikus, az eszéki Heroina, majd a Heroina Nova folyóiratok 
alapítója. 

°°" Polet — ifjúsági lap ('70-es, '80-as években még 100 000 példányban jelent meg), a háromoldalas 
irodalmi blokkját Branko Jegec szerkeszti. 

° 	Branko Males — a ho rvát „posztmodern" költészet első nemzedékének egyik meghatározó 
alakja. Néhány versét magyarra is lefordították. 

Both Strauss — német-osztrák író a 80-as évek elejéről. Jelentősebb műve: A fenyegetés elmélete 
(regény). 1987-ben az Újvidéki Színház feldolgozza a Nagy és kicsi című darabját, de a közönség 
érdektelensége miatt mindössze csak ötször adják elő. Műveit „szürreális trillerizmus", humor 
és könnyedség jellemzi. 
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szócska választ ketté. Egyszer a Quorum nyomdája írt a szentimentális pszichodeliáról, 
ugyanakkor valamivel korábban a Letopis Matice Srpske nyomtatta ki a 'szentimentális pszi-
chológiá'-t. Visszatekintve, ezek a nyomdai hibák felhasználhatók — noha véletlen esetek —  
a leírni próbált címkézés lehetséges kritikájához. Mi módon? 

Úgy, hogy a „rosszul hangzó" címke, a szentimetális pszichológia értelme hasonlít kb. a 
„nemdohányzó Smithsek" gúnyolódásra, amit „nyilvánvaló" gyengeségnek titulálnak. 

Érthetőség és kimerültség, az intenzitás hiánya 

Valószínűleg Morrisseyék vallomásszerű, „leegyszerűsített", érthető szövegeire gondol-
nak. Attól ta rtok, nem figyelnek fel a kimerültség szentimentalitására. Már a „betűs szöveg" 
szintjén ügyetlenség észre nem venni bizonyos kijelentések egyszerűségét. Érthetőség és 
kimerültség. Azt hiszem, sejthető kontúrokat tapogattam ki a lebegő gyengeség jelenségé-
nek magyarázatához. A mozgás kimerültsége mostanság nem homályosítja el az individuum 
egyéniesített tekintetét. Ez a tekintet tele van „elvégezhetetlen"* intenzitással, mégis folya-
matosan történik**, az egyirányú koncentráció erőtlenségével — lebeg. Állandó, gyengéd, 
lankadt, hiányzó intenzitású, folytatólagos. A szenvedés utáni állapot elmozdított intimitá-
sa. A gyötrelem helyett a kimerültség állapota hat. Változatlan állapot ez, amely rávezet az 
áramló, lebegő belátásokra, az egyszerű állapotok, események valóban furcsán kiélesített 
képeire. Szokatlanul kiélesített egyszerűség. 

Kristályosan megszürkült tér 

Természetesen már régóta elvetettem a szentimentális pszichológia fogalmát, ráhango-
lódtam a The Smiths zenei darabjaira s elsősorban Morrissey interpretációs „kutatásaira". A 
másik „véletlen" címke — szedimentális pszichodelia —, még ha Kaic Nagy Szótárát nem is 
vesszük figyelembe, tényleg túlzás. „Mélységi" szándékosságot tulajdonít a Smiths számok-
nak, ami fölösleges, s csak a „mély értelemről" szóló kiöregedett, szokványos írásokra jel-
lemző. Az egyszerű hétköznapok termeiben túl sok a megszürkült tér, a „megbilincselt 
fény!" 

*  A horvát eredetiben i tt  a szerző által alkotott „szemantikai játék"-kal találkozunk: „izvrsno 
realizirati", ami magyarul (szó szerint) a következőt ,jelenti": elvégezve realizálni. Emelle tt  az 
izvrsno hangalakja hasonlít az izvrsno szóra, ami kiválót jelent. Ez nem adható visza magyarul. 

izvedbi — magyarul szintén lefordíthatatlan szójáték. Szó szerinti ,jelentése": előadódás. 
Egyszerre utal az előadásra és ennek folyamatára. 
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A melankolikusság speedje 

A The Queen is Dead és a The World Won't Listen végre meghozták a There is a light that 
never goes out-ot, s így a Hatful alapján megismert Smithsék kiváló „slágert" nyomtak fel a 
listákra, a dúdolhatóan melankolizált Heaven Knows I'm Miserable Now-t. 

Ezzel megérintettem az előttem levő quorumos, Julia Kristevával kapcsolatos kérdést, és 
az elméletírónő melankoliáról szóló szövegét. Azon tűnődöm, milyen irányba indulhatna a 
további, „lacanizált" írás, ahol Kristevával meg Smithsékkel közösen megemlíteném a 
„poént" — a depresszió (szupsztitutív intenzitásával) könnyedén kitalált egyszerűség. 

A lebegés íveinek sebessége 

A Strangeways, Here We Come, a kazacsokizált A Rush And Push And The Land Is Ours, tö-
kélyre viszik a lebegően, hullámzóan kioldódó ritmizáltságot. Morrissey vokalizációi talán 
legélesebb ellentétbe helyezik e számokat a szerzemények instrumentális tartalmának ki-
élezett metalizációjával szemben. Függetlenül attól, hogy a felerősített „döngölés" a The 
Queen Is Deaden szintúgy hallható, az instrumentalitás keményebb hangzása itt jelentősen 
stimulálódik a technologicitás sajátos tisztaságával. Ennek köszönhetően jut kifejezésre hir-
telen megszakításokkal a hihetetlen, vokális mozgékonyság, amely hangzásbeli intenzitást 
indukál, majd hamar „elmosódik". Szólhatok még az ismétlődő ívek sebességéről a „lebe-
gés" említett vokális struktúrájában. 

Finom punk besötététítés 

Morrissey önálló albuma, a Viva Hate furcsa anyag. Hangjának kontrasztos viszonyait — 
az instrumentalitással szemben —, sporadikus, riffes metalizációkkal újítja meg. A kiszí-
nezett produkció ismételten megközelíti a Psychocandy és Darklands egyik részének szenti-
mentális, illetve sötét hangzását. Fölösleges most vitába bocsátkozni Jesusék sikereiről a 
Darklandsen, mert ugyanúgy érdekes Morrisseyék finom besötétülése a homály/sötétség „el-
ismert" képviselőinek eszközeivel. Ez nem annyira szokatlan, ha Smithséket live változat-
ban is ismerjük. Sajnos nem hallgattam a vinil feljegyzést, de láttam a videót. Teljességgel 
impresszionált az anyag. „Nojzikus" erővel — tipikus punkolással rácáfolt a san remói, reális 
indikativitású „bűn" minden kétségére. 
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7. Csúszva 

 

Becsúszva a hiányzó intenzitás s a „furcsa nézni a szokatlant" kiélesedő tendenciája kö-
zé, elnyújtott gyengédséggel, szomorúboldogan, Morrissey kiváló énekével a puha sötét-
ség, gyönyörű, alternatív tereit nyújtja nekünk. Nem biztonságosat, hanem biztonságosab-
bat. 

SONIC YOUTH' 

1. 

Kicsinyeim, tudjátok mit, 
növekedjetek a kegyetlen asztaliteniszekben, 
tüzeljétek a szerelmet a meghosszabított backhand edényekben 
(ahol előzőleg kifőztétek a cintányérok tűnt 
nyomait) 
ugyanis 
ködösödjetek az elhangzó átmenetekben 
kopogjatok be hozzám 
reggel 

szinuszos reggellel enyelegni, 
vallomásszerűen és ellazulva. Szokatlanul normálisan, 
olvassátok 
a hatásos erőket, utánozzátok a tévésorozatok elnyújtottan filmes, 
sárgás zenészeit. 
Váljatok technikámmá. 

S! Sss! Sss! Waaake up!: 

Azt hitte, 
a kölykei vagyunk, 
pedig nagyobbak voltunk az utálatosan melankolikus por 
perfekt állapotainál. 

Sötéten és mellékesen megjegyezve 
kiválasztottuk a fényes könyveket. Vakítóakat, 

°  i.m. 183-184. 
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romlottan vibráló, pinkelt neonokat. Bing-ping! 
végül a peremfélénk 
és cinkegyéni Christine suttog 

2. 

Láthatóak vagyunk, 
keresztül-kasul, filmesen át- és átmásoltak, 
titokzatosan felszínesek, 
akárhogy is legyen — 
agresszíven adjuk elő élőben magunkat. Néha a szélén 
élvezünk, felizgatott, kéklő Dekádokban, közben 
a kihűlt, lopakodó 
billentyűkkel, a longitudinális, sárgás zenészek 
remegő, szedres 
zselét kóstolgatnak. 

Nincs törékeny plasztik labda. Nehezen nyúlik 
a lelassított 
nyom. Elrugaszkodva beszívják 
a felengedett  
terem parkettái. Puhán formálódik a meleg, meleg, 
lassú, rózsaszínű 
massza, 
precíz habos leírásokkal, 
s messziről kémleli 
a porhanyós zenei napot. A levegős mozgás ércesen 
tölti, hizlalja, 
áthatja a ramones-os, duzzadó textúrát — a várakozás 
kényszere, e szomorú 
doors-esemény, 
a megfeszült hidak tonalitásában, eljátszva, metszőn. 

Amikor ilyen sonic-osan és boldog fiatalon 
esünk szét, 
a víz áramlatai 
túl gyorsak, 
s csak csillogunk. Láthatatlanul. Sárga fix villódzás. 
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0' CAVE* 

 

Amikor DD megkért arra, hogy vegyem fel egy hatvan perces kazettára Nick Cave „válo-
gatott dalait", akkor első reakcióm az volt, hogy hi rtelen, rövid időre kiugrok egyenesen az 
ablakon. Majd cigarettára gyújtottam, fotelbe ültem és megnyugodva elgondolkodtam az 
egészről. Az idő múlása, az értelemé a..., s hogy a „kiugrani egyenesen..." már eleve valami-
féle idézet, amely Stulic Saváról, mint locusról szóló megfigyeléseiből származik... beszív-
tam a fiistöt... miféle Sava szupsztituálható pl. a Drávával... kifújtam a füstöt — s eszembe 
jutott ! 

Pontosan ilyen látvány: egy strófa eléneklése — mélyen letüdőzni a füstöt — másik két 
strófa eléneklése — a füst erőteljes kiengedése, éppen ez az, amiről Cave énekelt nekem 
Ljubljanában! 

Nem tudom, miért fontos ennyire ez a kép számomra. Nem tudom, miért fordulok hoz-
zá visszatekintéseimben, újra felidézve Delimir kritikáját a rock koncertek atextualitásáról. 
Titok. 

Nemsokára valahogy elégedett lettem, talán azé rt , mert arra gondoltam, míg elkészítem 
a kazettát, magam számára is megalkotom Cave portréját. Es  elkezdtem dolgozni, a 
szalagra először a Boys next door meg a Death by drowning nyomát vettem fel... és... újra le-
álltam, visszaemlékezve egy másik hasonló portréra... Johnny képére, meg Stan vele kapcso-
latos problémáira. Rendben, O'Cave (ahogy Mile mondaná), Nick nem fog a szobámba jön-
ni, de DD elCinkel*' Davidnek, aki tudja, hogy minden kép, bárkiről is legyen szó, a mi 
képünk, ez pedig túlságosan is unalmas infó azokról a történetekről, amelyek az utánzás-
ról, az ábrázolásról, a bemutatásról s az írás elnevezését érintő összes korrekció kétségte-
len erőtlenségéről prédikálnak. 

 

S Nick megérkezett, 
majd du rván távozott 
az elhangzó dobzavarokban, 
tele fenyegetéssel, 
jeges szerelemmel. 

Senki sem bírt vele! 
Senki! 

i.m. 185-186. 

-- elCinkel - utalás David Albahari: Cink című regényére. 
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És semmit! 

 

„Senki soha!" 

Orcsik Roland fordítása 

Goran Rem 1958-ban született Slavonski Brodban. A gimnáziumot Vinkovciban végezte el, Eszéken és 
Zágrábban kroatisztikát tanult. Több folyóirat szerkesztője volt. Jelenleg kroatisztikát tanít Eszéken. 
Művei: Zenitva (1979),Jesenji metak (1985), Post í1i past (1985), Agregacija slova (1985). Elméleti munkái: 
Poetika brisanih navodnika (1988), Zadovoljstina u tekstu (1990). 1986-ban publikálja a Sonic Youth című 
vers-plakátját. 1994-ben jelenik meg a eitati Hrvatsku háborús prózakötete. A fordítás alapjául 
szolgált: Zadovo jstina u tekstu. Biblioteka Quorum, Zagreb, 1989, 179-182. 
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