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DEREK JARMAN 

Lassítva lejátszott mosoly 

Január 

Újév 

Korán ébredtem ma reggel, eltompulva és eléggé kábán. Az óév összetört, mint a Nessen 
magasan fodrozódó hullámok. 

Kíváncsi vagyok, Derek hol végezte, talán egy kanapén néhány művészeti iskolás fiúval 
összegabalyodva. Úgy robbant be Littlestone-ba, akár egy tíz évvel korábban ledobo tt  bom-
ba, megrázkódtatva az öreg házat. Jól beszívott, majd előadta Nina Simonénak (eléggé 
érzelgős) meg az 1942-es Furtwángler-féle IX. szimfónia nem valami profi interpretációjá-
nak különös keverékét. 

Tudom, nem fogom folytatni ezt a naplót, lekonyul, mint annak a hatalmas szerszámú, 
szemtelen fiúnak a Peachestől kapott  karácsonyi ajándékomon, egy videófilmen (A Matter of 
Size), aki kos vagy inkább szamár módjára tömi meg a tanárát. Jó film a hallgatóknak 
Canterburyben, ahol az Örök Bűnbocsánat Nővéreinek tanácsa kitalálta, hogy szentté avatja 
Marlowe-t, Radcli ffe  Halk,  esetleg mindkettőt. 

A kocsival háromnegyed órára levő, a dungenessi egyházmegyéhez ta rtozó Canterbu ry-
nek szüksége van szentekre, hogy megmeneküljön a kórosan terjeszkedő külvárosiasságtól, 
ami fekélyként telepszik az öreg városra. 

Olyan nyugodt és sötét napok után, mikor még a konyhai mosogató alá betelepült 
egereket is hallani lehete tt , ma feltámadt a szél. Az ünnepek alatt  mindvégig az újévben 
megvalósítandó projekten rágódtam, de agyamban a hatalmas letargián kívül mást nem 
találtam. Két nappal ezelő tt  Nicholas de Jongh halálra rémített: a St. Thomasban kitaláltak 
valami új sze rt  a kórra — egy olyan gyógyszert, ami a kutatók szerint lassítja a vírus terjedé-
sét, így mi, szegény kísérleti nyulak elkínlódhatunk még egy-két évig. 

Úgy gondolom, halálunk után felgyorsul az idő és kb. egy perccel azután, hogy meg-
halunk, minden barátunk követ bennünket, öt perccel később pedig felhangzik a végítélet 
harsonája. 

Andrew — Derek Brown hallgatag és elragadó barátja — eljött teára. Megnyomorodott az 
izületi gyulladástól, ami hónapokra leve rte a lábáról. Néhány évvel azelőtt teme tte el a 
barátját, hogy megismerte Dereket, aki hasonló helyzetbe került, mint ő. Milyen borzasz-
tóan szomorú idők. 
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Jó hírrel kezdem az új évet, a Prospect fürdőszobával és egy kis dolgozószobával történő 
kibővítésének te rve elfogadásra vár az építési osztályon. Mindegy miként döntenek, me rt  
nem vagyok biztos benne, vajon megéri-e a kiadást és a kínlódást, s lehet, hogy csak bonyo-
lulttá teszi ezt az egyszerű házat. Ugyanakkor a fürdőszoba mindenképp előrehaladást je-
lentene, és végre lenne egy vendégszobám. 

Lemaradtam a mai első telefonhívásról. Keresztülvágtattam a házon, hogy felvegyem, de 
elhallgatott a kezemben. HB menekül a telefonoktól, én rohanok, hogy felvegyem. Felhív-
tam HB-t. Épp Hadrianus falánál kóborol. 

Fél négykor felhívott Derek, szörnyen másnapos volt. Gyalog ment haza — öt mérföldet 
tett  meg hajnali ötkor a fagyban ruhátlanul. 

Elmentem Maddyhez, hogy elhozzam Derek kabátját — azt mondták, kora hajnalban 
ment el a kabátjában, amit fordítva vett fel. 

Látványos karmazsinvörös naplemente az erőmű fele tt . Néhány reménytelenül fagyos-
kodó tiltakozó biciklivel ve tte körül, amiért az erőmű haladékot kapott és továbbra is 
üzemel. Szlogenjük: „Kapjuk el Dungennesst, mielőtt  az tesz tönkre  bennünket".  Ahogy a nap 
épp az A és B reaktor között tűnik el, az erőmű felmorajlik, fénypászmákkal tarkítottan 
olyan, mint valami jövőbe nyíló karácsonyi ablak. 

Csütörtök 2 

Derek Ball felhív kilenckor. Azt mondja, kicsit törékenynek érzi magát. Én még szinte 
alszom, igen sokáig aludtam. 

Belevetem magam a napba, társam egy lármás Sosztakovics szimfónia. Londonban a 
hivatalokba visszatér az élet, itt lent semmi sem utal az időre, nincs csúcsforgalom vagy hét-
vége, csak néhány halász, ahogy jön a dagály. 

Derek jön fel a kocsibejárón fél tizenke ttőkor. Első szavai ezek: „Nagyjából rendbe-
jöttem." Azt hiszem, ez mindannyiunkra érvényes. Hála istennek, hogy újra január van — ki-
süt a nap. 

Az Iparművészeti Múzeum kiállítása után újabb kiadós tengerparti guberálásba kezdtem 
Peterrel. Minden installációt visszaadtak, így vannak új szobrok, új kőkörök. Az oldalsó 
virágágyásokat beültettem, s habár a tél hideg volt idáig, nem volt zord. Nem fújt száraz, 
hideg szél, hogy tönkretegye a rekettyét, a gumók már sarjadnak, a mák már kihajto tt . Az 
elmúlt héten talicskaszám hordtam a trágyát a rózsákra és a bodzára. A palánták alkalmaz-
kodnak a helyi körülményekhez. Van fehér mályvám, ánizskaprom, százszorszépem és 
ökörfarkkóróm. A vadrózsa, amit a konyhaablak mellé ültettem, már szemmagasságig ér. 
Leszedtem és elültettem a csipkebogyót. 
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Péntek 3 

Londonba indulok Richarddal. Richard megígéri, hogy lassan vezet. New Romney-n át 
megyünk, megállunk pitét venni a pékségben, amit HB átkeresztelt Tündér Sutikre, bené-
zünk a műkereskedőhöz, akinél van egy gyönyörű, VII. Edward korabeli szék. Lassan haj-
tunk vissza Londonba, megbeszéljük a két kiállítást és a recessziót — ami komolyan érinti a 
műkereskedőket. 

Ismét Londonban, egy halom levél vár, a legmeglepőbb, hogy az Edward nyert  egy csomó 
pénzt Belgiumban. 

Összefutottam Johnny Volcanóval, Spud sziporkázó barátjával, a szegekkel kivert  
bőrcuccában volt, beszélgettünk a bárban. 

Fél óráig ücsörögtem az üres lakásban, félig reménykedve, hogy HB hazajön, aztán 
elmentem a Heath-re az újévi szemerkélő esőben. Nem voltam o tt  sokáig, amikor egy szé-
les, nyílt mosolyú, barátságos szemű fiatal férfi odajö tt  hozzám és elkezdett  velem 
beszélgetni. Nyolc éve lakik Londonban, mindenféle munkát elvállal, mivel 16 évesen a szü-
lei kirúgták otthonról, amikor elmondta nekik, hogy meleg. Csak egyszer ment vissza, a 
nagyanyja temetésére. Egyedül él, így jobb neki, csak ritkán jár el otthonról, s ha igen, akkor 
a Heath-re — ez a legbecsületesebb módja annak, hogy az ember felszedjen valakit, az ilyen 
találkozások nem komplikáltak, nem akar kapcsolatot. Elmondta azt is, hogy nem azért jön 
ide, mert bármit is elfojtana. Sőt ellenkezőleg, úgy érzi, azok, akiket csapdájába ejt a pénz, 
saját vágyaik áldozatai. Elsétáltunk a tónál levő hamburgeresig, vettünk egy-egy csésze teát, 
és hamar visszamentünk az elhagyott, lobogó tűzhöz. 

Azt mondta, már sokszor volt itt, de szex nélkül, annak is örül, ha csak beszélgethet. 10 
éves korában volt először férfival és azóta is így van ez. A tűz fényébe kiáltotta, hogy a he-
teroszexuális férfiakat és kompetitív férfiasságukat klausztrofóbikusnak tartja — mivel mun-
káscsaládból származik, ő csak tudja. Beszéltünk elfojtásról, önsanyargatásról, a titkok fel-
fedéséről. Egyszer látott i tt  egy parlamenti képviselőt, már nem emlékezett pontosan, 
melyiket. Volt egy kölönösen izgalmas története: egy melegeknek szóló újságban építő-
munkásként hirdette magát és kapcsolatba lépett vele „X". A találkozóra elvitte magával az 
öccsét, aki szintén meleg, azt mímelve, hogy a szeretője, és alaposan „elfenekelte" az ex-
képviselőt — akiről csak a legjobbakat mondta. 

Szombat 4 

Egy püspök „megbánás nélküli szodomitáknak" neveze tt  bennünket a rádióban. Ez már- 
már izgalmassá teszi világias szexualitásunkat. Szerintem porig kellene égetnünk a katedrálisát. 

Egy névtelen könyvküldemény a Marian mozgalomtól, szekták és mozgalmak, amelyek 
közrendészeti bizottságként működnek. Elárasztanak a hasonló levelek: „Krisztus a bűneid- 
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ért halt meg." Ájtatos visszautasítással válaszolok: „Milyen rosszul te tte. Miért nem maradt 
életben és halt meg illően idős korában?" Ezeket a leveleket könyvek kísérik, a borítókon 
fénysugarak középen egy szemmel, a szerzők szellemi nagyságok, nevük után kétes kezdő-
betűkkel, mint pl.: JT (Jézus Társasága]. 

Robert Medley 86. születésnapjára rendezett partin. Beszéltem Maggi Hamlinggel a 
leszbikus és meleg archívumról. Ezt mondta: „Utálom a szót: leszbikus." Philip Prowse-ra 
pillantva hozzátette: „Ezen az oldalon mindannyian homoszexuálisok vagyunk." Az ötvene-
seknek ez nem is annyira probléma, mint a negyveneseknek, a Melegek Felszabadítási 
Frontja generációjának. Soha nem szere ttem a meleg  [gay]  elnevezést — hamis optimizmus-
sal jelöl meg bennünket. 

Vasárnap 5 

A könyvön dolgozunk. Másnapos vagyok, mivel az LA-ben voltam tegnep éjjel — tele volt 
barátokkal és ismerősökkel: ott volt Julien Cole, Sean O'Connor, a színigazagtó és színész-
barátja, Gareth. A hely zsúfolt volt, zajos és energikus, barátságos arcok, néhány érzéki 
pillantás. Hajnal előtt i tthon voltam. 

Hétfő 6 

Egész nap a könyvön dolgoztam. HB megjött északról, tele kalandos történetekkel. 

Kedd 7 

Isaac Julien a folyosón szemközt egy sorozatot szerkeszt a feketék filmjeiről. Bedugja 
fejét az ajtón. Befejezem a könyvemet (At Your Own Risk) és elküldöm a Random Century-
nek. 

Jimmy Somerville eljött  teázni, új albumot te rvez, a címe Juice. 

Szerda 8 

Az arcom iszonyúan fáj, a borotválkozás borzasztó élmény, a borotva felszántja a gyul-
ladt bő rt , éjjel viszket a párnán, még mindig forgolódok és dobálom magam, múlt éjjel 
kétszer voltam fenn. Szegény HB. 

Az irodában ülök, csekkeket és leveleket írok, hónapok óta ez az első nap, hogy nem 
vagyok nyomás alatt. 
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A homoszexuálisoknak az egyenjogúságot az élet minden területén kellene követelniük: 
legalizálhassuk kapcsolatainkat, fogadhassunk örökbe és nevelhessünk gyermeket, a tulaj-
donjog és a munkáltatás területein, a hadkötelezettség ellen, a szexuális kapcsolatra való 
alkalmasság korának kérdésében, a szexuális felvilágosításba vétessék fóI a homoszexu-
alitást is, törvényileg tiltsák meg a média negatív véleménynyilvánításait az egyneműek 
kapcsolatáról, legyen vége az Egyház ítéleteinek, a Bibliából töröljék a homoszexuálisok 
érzékenységét sértő részeket, taníthassunk egyetemeken, hozzanak létre nemzeti 

archívumot. 

Hétfő 13 

Elmentem Nickyvel a Gardensbe, Deny és Tom régi tetőkertjébe. Hűvös, nyirkos este. 
Az étterem meleg, vidám, külvárosi, az összes fiún laza öltöny, a lányok túlzottan divatosak, 
a drag-queenek szinte eltörpülnek mellettük. David Inches jö tt  oda az asztalunkhoz teljesen 

begerjedve egy fiatal, Halálos Fegyvernek nevezett  férfira — sztriptíztáncos északról, jóké-

pű, széles vállú, laza öltönyös. A menedzsere melle tt  ült, aki bozontos bajuszú másolata volt 
az előbbinek. David bevillantotta Halálos Fegyver meztelen fotóját, a pincérek úgy elragad-
tatták magukat, hogy majdnem felbuktak, és kiöntötték a levest. Nicky szerint, ha valaki a 
figyelem középpontjába akar kerülni, annak muszáj vetkőznie. Körbesétáltuk a ke rtet és lát-

tuk a két rózsaszín flamingót. 
Fél egyre értem haza. HB is hazaért, Ron Peck Boxers című filmjét nézte meg. 

Kedd 14 

Howard eljött  értem fél kilenckor, hogy elmenjünk a Prospect Cottage-ba. Az út a Cityn 
keresztül nyugodt volt, így elhatároztuk, hogy Bromley felé megyünk, és megkeressük a 
kövirózsa műkertészetet. Egy tűlevelűekkel és lenyírt pázsittal díszített külvárosi házhoz 
értünk. A növénykalauz bejegyzése szerint szigorúan csak bejelentkezés alapján fogadnak 
— Howard intézte bejutásunkat. Mr és Mrs Smith csaknem széttörték a bejárati ajtót, miköz-
ben megpróbálták kinyitni, de gyanúsan fi rtató pillantások közepe tte invitáltak be egy kis 
növényszemlére. Mr Smith foglalkozik a leghosszabb ideje növényekkel. Habár van egy férfi 
az Államokban, akinek 2 millió kövirózsája és hasonló növénye van, Mr Smith túlszárnyalja 
összes ellenfelét. Ő nevezi el a növényváltozatokat — 200 új növényt évente, amikből csupán 
egy éri meg a vesződséget. 

Tíz növényt választottunk. Sokat kelle tt  várni, mivel csipesz segítségével mindegyiket 
aprólékosan kicsinosította, és ellátta kétes névtábláival. 

Howardot és engem elkápráztatott a gondolat, hogy valaki negyven éve a növények 
megszállottja, és járja a hegyeket ritka fajtákra vadászva. 

Egyik szín sem stimmelt januárban, a rózsaszín smaragdzöld volt, a kövirózsákon oly 
feltűnő pókhálók szertefoszlottak a ködben. 
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A Prospect Cottage-ban a tengerpartról begyűjtött üres konzervdobozokba ültettük a 
növényeket. Egy gyönyörű mosolyú, jóképű fiatal halász odajö tt  hozzánk beszélgetni. 

Csak addig maradtunk, míg átfutottam a postát és körbejártuk a ke rtet, azután elindul-
tunk Hastingsbe halat és sültkrumplit enni meg beugrottunk az antikváriumba. 

Nyolcra értünk haza. 

Szerda 15 

Délben elsétáltam HB-vel a National Galleryig. Nagy építési területet te ttek járhatóvá a 
Charing Cross Roadon, még egy kis odaépíthető klasszicizmus. Átvágtunk a Leicester 
Square-en, hogy fagyit vegyünk — a fagyos hidegben ettük —, elhaladtunk a Károly Herceg 
mozinál várakozó sor mellett , már egy fontért lehet jegyet venni. 

Az M & S-ben ve ttem egy pulóvert — nagyon meleg. Ian Shipley és Clem egyaránt innen 
öltözködik. HB nem szeret i tt  vásárolni, miután rájött, hogy az áruház perbe fogja és 
nyivántartásba veszi a tolvajokat. Szerinte életek tönkretétele nélkül is elég hasznuk van. 

Fél nyolc — elmentünk a Damien Hirst-kiállítás megnyitójára. Egy szimpatikus múzeumi 
ember beszélt röviden, nem sok mindenről, és a kézfogáskor a művész kissé nyűgösködő-
nek tűnt, ahogy nagyanyám mondaná. 

Át a Cork Streeten és vissza a realitásba a bőrszerkós és remek frizurájú Spuddal és Johnny-
val, aztán Stockwellbe James Barrett  HIV-vel kapcsolatos showját megnézni, ami tetsze tt . 

Csütörtök16 

Nagyon sokáig aludtam. 
Dan Farson Bertaux-nál, egy Mantegnáról szóló írással vergődö tt . Azt mondtam neki, ő 

művészettörténész művész, tetsze tt  Dannek ez a titulus. A Bertaux-ban a szokásos lelkese-
désben telik az idő. Kávé és croissant 48 fontért. 

Délben visszamentem kis irodámba megírni egy beszámolót. Kitisztult az arcom — na-
gyon kipihentnek és boldognak érzem magam. 

Péntek 17 

Peter Tatchell beugro tt  hozzám, elmentünk teázni a The Village-be. Szörnyen érzi magát 
— a fölötte levő lakásba önkényesen beköltözö tt  egy csapat jobboldali huligán, akik dönge-
tik a falakat és egész éjszaka rondán üvöltöznek. Azt mondja, két napja ordítoznak, károm-
kodnak, üvegekkel és bútorokkal dobálják egymást. Az önkormányzat kilakoltatta őket, 
erre beköltöztek az alsó lakásba. 

A Cowcross Streeten át elsétáltam az OutRage! Találkozóra. Nagyon hideg éjszaka, a 
boltok High Holbornban nem üzemelnek, a redőnyök lehúzva. 
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A leszbikusok és melegek központja zsúfolásig megtelt. Kisebbfajta demonstráció a 
queer (homokos, homoszexuális] szó használata ellen. A Standard elleni fellépést megszer-
vezték — Aamir és Sarah mennek, egy spanyol újságíró említette, van egy saját szirénája, 
amivel le lehetne állítani az előadástlshowt, mindenki, aki i tt  van a teremben, a Savoy elő tt  

fog demonstrálni. 
Turan remek esszét írt Tony Richardsonról: „Freddie Mercu ry  titkos szégyene (Miért 

nem heroikus AIDS-ben meghalni?)". És az én írásom ugyanerről a témáról Alexander 
Walker nekrológjában. 

A legtöbb időt a fasizmus körbejárásának szenteltük, valamint megvitattuk, hogy csatla-
kozzunk-e az Náciellenes Ligához. 

Hazafelé menet láttam, amint egy férfi összeesett egy könyvesbolt előtt, a keze imára 
kulcsolódott. 

Szombat 18 

Sylvestre Houedard tisztelendő nekrológja az Independentben. Két nappal ezelőtt  
Nicholas Logsdail felhívott, hogy elmondja, Sylvestre összeesett és meghalt, amikor a lon-
doni vonat után rohant. 

A 60-as évek vége felé a Lisson Gallery  volt a második otthona, mindig meg lehetett  
találni az emeleti kisszobában, amint az írógépen tácoltatta az ujjait. 

Az első egyszemélyes műsoromra 1969-ben ilyen üzeneteket küldözgetett nekem a 
közönségtalálkozó szünetében: „Mrs Jóisten ezennel meghívja önt első báljára. Sylvestre". 

Kopaszságával, hegyes fülével, fekete szerzetesruhájában és inkvizítori szemüvegében 
Sylvestre az egyik legélénkebb elme volt, aki eljá rt  a Melegek Felszabadítási Frontjának 
találkozóira, kedvesen őszinte modorával és hatalmas tudásával azonnal elkápráztatott 
mindenkit. Emlékszem, beosont a Rosemary's Baby vetítésére anélkül, hogy a közönség 
észrevette volna a szerzetesruhát — amikor felkapcsolták a világítást a vetítés végén, egy 
lány, aki mellettünk ült, hatalmasat ugro tt  a félelemtől, amikor meglátta az ördögi mosolyú 
arcot a földszinten. 

Készítettem egy szobrot: H mint H az H, a V & A-ben megrendezett  kiállítására. Néha a 
bankside-i stúdiómban lakott Guernsey-ből, ahol a 20-as évek elején született, hazafelé 
jövet. Egyszer hozo tt  egy hatalmas üveg vámmentes parfümöt, és az egészet beleöntö tte a 
fürdővízbe. Amikor a Sebastiane-t forgattam, botrányos dolgokkal telegépelt oldalakat kül-
dött nekem Diocletianus császár udvaráról. Sajnos sok metszete elvesze tt , de egynéhányat 
bekereteztem, Görögország és a Gloster Ódák a falon lógnak csöndesen és elmélkedőn. 

Vasárnap 19 

HB azt mondja, éjszakánként olyan vagyok, mint egy vihardobálta hajó, vagy két órát rá 
kell húznunk, hogy bepótoljuk a kiesett  alvást. 
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Az estét Jonathan Hope-pal töltöttem a 60-as évek félvilági társaságairól beszélgetve. 
Ugyanakkor ismerkedett  meg Robert  Mapplethorpe-pal, mint én és a Sam Shepherdre 
hasonlító Sam Wagstaff. Azt hittem, Sam 60 évesen halt meg — ám nem nézett ki egy nappal 
sem öregebbnek, mint 40 —, Jonathan azt mondta, 70 éves volt halálakor, harcolt a 2. világ-
háborúban. Amikor Sam megismerte Robertet, ezzel kezdte: „Keresek valakit, akit elké-
nyeztethetek", és egy majom alakú gyémánt brosstűt adott neki, amit Robe rt  a bőrdzsekije 
hajtókájára tűzött fel, és mindig ki volt akadva, amikor az emberek a majom farkát húzgál-
ták. Jonathan ismerte a mizantróp Paul Morissey-t, aki azt mondta Jim Morrisonról, a The 
Doors énekeséről, hogy kétségtelenül homoszexuális volt. 

Később Nicky de Jonghgal egy Boyz partin Bayswaterben. Jóképű hivatásosok beszél-
gettek. Kicsit izgatóbb dolgokat vártunk mindke tten, mivel az LA-ben már találkoztam a 
jóképű vendéglátóval — talán meg akarnak javulni. 

Hazaérve HB-t még ébren találtam. Föl-le ugrált és harcolt az ágy rá eső részéért, aztán 
fél kettőkör bekapcsolta a tévét, hogy megnézzen egy szörnyű horrorfilmet, a The Wicker 
Man-t, aki buja énekléssel hasított az éjszakában. 

A film közepén befutott Alasdair és barátja, Bar ry  tökrészegen. Annyira zajosak voltak, 
hogy HB a szomszédokra való tekintettel beengedte őket. Nem érdemeltem meg ezt az 
ébren töltött  éjszakát. 

Hétfő 20 

Elmentem a St. Marybe. Dr Mark szerint az AZT-től remekül lebarnultam, minden mást 
rendben talált. Folyékony nitrogénnel támadják a foltokat az arcomon. Felvete ttem neki azt 
az ötletet, hogy a véremmel fessek. Nagyon lelkesedett és azt ígérte, megpróbálja kitalálni, 
hogyan lehetne sterilizálni. Azt javasolta, vegyem ki az AZT-t a csomagolásból, me rt  tör-
vényellenes belépni az USA-ba HIV-fertőzéssel. Ez valóságos pánikká változtatja az utazást, 
de nem engedem, hogy az útlevelembe belestemplizzék, HlVpoz. Így csak annyit tehetek, 
hogy nagyon szorítok magamnak, és remélem, átcsúszok az ellenőrzésen. 

Olyan nyugodtan viselkedem, ahogyan csak tudok. 

Pethő Ildikó fordítása 

Megjelent: Smiling In Slow Motion. London, Vintage Books. 
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