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DARABOS ENIKÓ 

Hal és káposzta 

Ő a legdörzsöltebb halárus az egész halpiacon. Reggel kirakja a halait, délután vissza megint. 
Szagról meg lehet ismerni az ő sátrát. Hófehér habszivacs tálakat tölt meg jégszilánkokkal, azok-
ra rakja ki szép sorjában a halait. Könnyen köröm alá szaladnak a pikkelyek közé vésődött 
szilánkok. Víz és vér folyik a köröm alól. Mindenki hangosan üvöltözik a néma halak hasa fölött. 
Ő azonban csak megvillantja a műanyag kötényére tapadt halpikkelyeket, szelíden elmosolyodik, 
és bomlottan omlanak a nők a halaira. Én nem vagyok féltékeny, me rt  tudom, ő az enyém, az ő 
hala az én halam is, és ha az ő halának jó, akkor nekem is jó. Néha mélyen beleszagolok a hajába, 
és napokig az orromban marad a szaga. Az egekben érzem magam ettől. 

Ahogy ott  ül a tévé előtt, és szaporán siklanak az ujjai a távirányítón. Mint megannyi polip. 
Csak állok a konyhaajtóban aznap esti halával a kezemben, és érzem, ahogy mozdulataira meg-
megrándulnak az ujjaim a hal síkos hasán. Látom magam elő tt  a képet, ahogy megismerkedtünk. 
Sokszor mesélte is aztán, hogy emlékszel, amikor a szomszéd átesett a kerítésen, te meg csak 
álltál ott az udvar közepén azzal a kilazított kézfejeddel, hogy nahát, micsoda fordulat, érkezése 
felettébb örvendetesnek mondható, kedves uram, mórikáltál, azzal a pofátlan ártatlansággal, 
amit csak te tudsz úgy megjátszani. Erre meg az a köcsög feltápászkodik, elkezdi magyarázni, 
hogy elnézést, de ő enyhén i ttas, de ansanté, most jön a sörfesztiválról, 38 éves, van két gyereke, 
ördögi kölykök, és mápárdo, de szereti a pinát. Erre csókolt neked kezet, azt hittem, belevágom 
a bornyitót, te meg csak ta rtottad úgy a csuklódat, lazán, olyan kurvás szórakozottsággal moso-
lyogva nézted, ahogy rányáladzik a kezedre. Hogy neki az olyan érzés volt, mint amikor vissza-
felé simogatják a halat. Én csak mosolygok az ilyesmin. Azon is, hogy ő azt gondolja, hogy a 
kezében ta rtja szerelmünk távirányítóját. Hagyom, hogy bármikor csatornát váltson rajtam, és 
mindig az ő halának halálával halok. 

Szeretem, amikor meztelenül porszívózol, mondja, és — húhoá-ha-ha! — fetreng a szőnyegen 
a röhögéstől. Én meg szigorú arccal szorongatom a kezemben a porszívó vastag, recés csövét, 
és előre-hátra tologatom. Egyszerűen nem veszek tudomást róla, ahogy itt  hempereg meztelen 
lábaimnál. Faarccal átlépem, ha az utamba kerül, a talpammal eltaszítom, ha szerelmes csókok-
kal tapad meg a bokámon. Erre elgurul a heverőig, megtámasztja a fejét, és elnyílt szájjal tovább 
bámul. Nemsokára füttyentgetni kezd, hányja-veti magát a földön, és mindenféle trágárságot 
kezd üvölteni. Azt a kicsi mindenit, micsoda dudák, héj, bébi, i tt  a csövem, minden háziasszony 
álma, ragadja meg az alkalmat, önműködő, na, igazán, csak egy kicsit, kérlek szépen, olyan 
júzer-frendli vagyok, hogy... De ekkor már leve tt  a lábamról, és egymásba gabalyodva birkózunk 
a szőnyegen. Ő tovább üvöltözik, én visítok. A szomszédok kezdenek furcsán nézni ránk. 

Akkor jelent meg a mami. És minden miatta alakult úgy, ahogy. Me rt  a mami nem úgy kép- 
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zelte a rendet. A maminak fekete keretes szemüvege van, és minden reggel borotválja a hónalját. 
A mami fiamnak szólítja a fiát, és azt hiszi, ez feljogpsítja őt arra, hogy mindenről kifejtse a 
véleményét. És ez abban ki is merül, hogy ő utálja, hogy halszag van a házban, hogy egyáltalán 
egész életünkbe beleivódik ez az átható halszag. Mindent tönkretesz a klórjával. Fertőtleníti a 
szerelmünket, me rt  szerinte ez egy fe rtő, amit mi csinálunk, és nem értem, lányom, hogy a 
nőiséged hogy tűrheti ezt. Aztán öntudatos nőiségében puhán ráncolódó tokáit átrengeti a 
szobákon, és szép sorjában mindent szétmarat ezzel a szaggal. Ez klórral szublimálja a szere-
lmünk egét, és ha beleszagolok a szerelmem egykor halszagú hajába, csak a klórszag ivódik be 
az orromba, amit klórtartalmú szappannal kellene kiöblítenem akkurátusan kiklórozott fürdő-
szobánkban. 

Ettől kezdve a szerelmem nap mint nap a biológiai kutatóintézet bokrai mögé húzódott be. 
Minden nap, ahogy alkonyodni kezdett, összepakolta halait, zsebre vágott egy heringet, és 
elindult az élvezet bokrai felé. Ott aztán tobzódik a halszagban, nem is tudom, mire kell még 
neki a hering. Biztos, megnyugtatja valahogy, és egyenként kikapargatom a szétsöndörgetett 
hering-maradványokat a zsebéből. Az a hosszú, fekete szövetkabát is a mami ajándéka. 

Teljesen meg van dermedve, mikor késő este hazavergődik. Csak azt nem értem, miért így 
kell bejönni. Nem néz rám, beleveti magát a fotelba, árad belőle a halszag, de az már nem olyan. 
Döglött heringszaga van, míg aztán a mami be nem parancsolja a fürdőszobába, hogy kimosa-
kodjon, de akkor meg hánynom kell a klórszagától. ÜI a fotelban, szándékosan nem rám néz, 
csak úgy el. Mi van? Szorosan összefonom a lábaimat, nem tudom, miért, úgy jön. Nem szól, nem 
néz. ÜI. Mintha pont azt akarná, hogy megüssem. Még azt is látom, hogy az arcát célozza. Úgy 
néz, hogy abból rögtön lehet tudni. Te csak ne üttesd magad velem, jó, egy percig se. Ha valami 
bajod van, tessék, verd a segged a földhöz. Egy ujjal sem vagyok hajlandó hozzád nyúlni, ezt nem 
teheted velem. És ezen az se változtat, hogy most meg az egész szemedet belemártod az enyém-
be. Ne turkálj az arcomban, me rt  bizisten, nem ütlek meg. És ráengedem a karom arra a moz-
dulatra. Arcába csobbanok kifeszített tenyérrel, majd dúltan távozom a színről. 

Mostanában már nem megyek vele semmire — napokon át egyetlen szót se szól. Lehet, hogy 
ez az a típus, aki idővel megrottyan, mint a savanyított káposzta. És hiába megy el, még órák 
múlva is érzem a szagát, ahogy belépek az előszobába. Az a savanykás ő-szag, amitől mindig 
beindulok. Valósággal összefut a nyál a számban, és meg kell ennem egy fél üveg savanyú ká-
posztát. Úgy tudok csak megnyugodni valahogy. Ha meg szívunk, órákon át csak ingatja a fejét, 
és le nem veszi a szemét a tapétáról. Hiába tolom magam az ölébe. A tenyere hideg és nedves. 
Ahogy a csípőmre teszi a kezeit, mintha medúzákat húztam volna magamra. Jó, oké, nem megy 
ez egyböl, kicsit izgek-mozgok. Mint aki nem elégedett, és lenne egy tippje, hogy lehetne az. De 
nem, tisztára meg van ez zökkenve. Na jó, ne vesztegessük az időt, kiöntöm a lelkem, édesem, 
mit képzelsz, hideg halsalátát savanyú káposztával? 

Szerdán lelépek. 
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