Orfikus napi teenddék

DANY1 ZOLTAN

Hodolat dlomszép Kindnak

Az igazsig az, hogy nekem nincs torténetem. Még ha lenne is, nem szamitana. Sokkal
jobban érdekel, ami masokkal torténik.

Késon keltem, nyomott fejjel. Elsé dolgom az volt, hogy automatikusan a kavéf6zo utan
nytltam, és mar meg is fogom a nyelét, amikor eszembe jutott, hogy nincs otthon kavé.
Akkor hdt tedt iszunk, gondoltam, j6 eréset. Keservesen kesertit.

A tévében infantilis reggeli misor megy, bugyuta sztarvendégekkel. Harom fiatal n6
vezeti a misort, szemreval6 nocikék. Mindeddig ez a hdrom csajszi a legjobb hiizasa ennek
a csatornanak. Voltak itt mar misorvezetoként szinészek, rocksztarok, sportolék meg mi-
egyéb, de ez a harom cunci a legnagyobb siker mindegyik koziil. A sz6ke Néri, a barna Rita,
és a fekete Emese. Egyikiik rovidnadragban, mdsikuk miniszoknyaban, harmadikuk feszes
farmerben. Majdnem a szenthdromsdg. Vidamak és mosolygok, jél indul a nap veliik, amen.

A fejem nehezen indul be, a tea segitségével azért valahogy mégis sikeriil atallni a nap-
pali agyaramokra. Fogmosds kozben megint a kornyezetvédok jutnak az eszembe, csobog
a csap, folyik el a drdga viz, a fenébe is, a sok hiilye duma, enélkiil fogat mosni se lehet mar.
Elviselhetetlen a gondolat, hogy hény liter vizet pazarolunk el naponta, kézben meg a tré-
pusokon gyerekek halnak szomjan, szdzaval naponta. De hiszen minek van a tudomdny, ha
nem taldl megolddst? Ott van példaul az a rengeteg jéghegy az északi és a déli péluson,
azokban temérdek viz van elraktdrozva és tartdsitva fagyott alakban, azokat kellene szépen
J6 nagy hajokkal elszéllitani azokra a helyekre, ahol ahol éget6 sziikség van ivévizre.

Az utcdn nyiizsgé forgalom fogad, jarékelok, autok, tomott buszok, dugig telt villamo-
sok. Az utamba akadoé elso bodéban megveszem a hirdetoijsagot, azonnal dtlapozom, hat-
ha lesz benne valami személyre szabott mel6. Valami olyasmi, amit még én is el tudok
végezni, kitiinoen és konnyedén, és amiért pénzt is adnak. De nem. Csak kémiivest keres-
nek, iizletkotot (ez kamu lesz, tudom), angolul meg francidul tudé titkarnot, fotomodelit,
és egy kiilfldi barba tancosnét (ezzel a kommentarral: ,garantdltan sexmentes munka”).
Nem valami igéretes a szamomra. Az tjsagot eldobom siirgésen, megyek tovabb.

Egy fatérzson nyomtatott papirlapot litok meg. Bevagdosott alsé szélén, tgy, hogy le
lehessen tépni, egy telefonszdm sorakozik néhany példanyban. Hitha ez az, gondolom,
hatha ez lesz az, amit keresek. Lehet, hogy kétlépésnyire vagyok a jovomtal.

Ruha- és szonyegtisztitds! Bérmentesen hazhoz megyek. Tel.: 62/441-471.
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A, ez nem az, amit én keresek. Azért legalabb egy kis 6romet okozok mr a hirdetének,
mondom magamban egykedviien, és letépek kettot a cetlik koziil. A szonyegtisztito, ha erre
jar, azt hiszi majd, akadt két komoly érdekl6dé a munkija irdnt, és boldog lesz. igy hodit
teret manapsag a remény.

Valamit kell venni ebédre, a hentes felé veszem az irdnyt. A zongorahangoléval futok
ossze, valtunk néhdny szét a vildg dolgairdl. Fiirgeszaju kicsi ember, gyorsan beszél, hadar,
pedig dadog. Aktudlis témait a tévé éjszakai miisoraib6l meriti, nem szivesen hallgatom, de
viszonylag konnyt lerdzni, ez nem mellékes tényez6 az emberekhez fiiz6dé kapcsolatok-
ban.

Néhany érdektelen részlet utan éjfél koriil dolok agyba: elneheziilt, faradt tagokkal, am
gyorsan pergd képekkel a fejben. Zaklatott gondolatok kiiszkddnek egymassal, semmikép-
pen se tudom atadni magam a megkonnyebbiilést hozé pihenésnek. Irritél a lepedo, a par-
na, az agy, a paplan, csak forgolédok kdrhozott érakon at. Felkattintom az éjjeli lampat, és
nézem a plafont, a fehér mennyezetet. Arra gondolok, hogy ez az egész itten, az egész
mindenség: a lakds, a hdz, a vdros, az orszdg, a kontinens, a bolygd, a naprendszer, a tejtit,
a galaxisok, vagyis ténylegesen: ez az egész univerzum, gy ahogy van, szorostiil-borostiil,
akarmelyik pillanatban megsemmisiilhet. Barmelyik percben kiéghet, mint egy villanyégo.
Barmelyik pillanatban szétpukkanhat, akir egy szivarvanyszin buborék. J6 lenne. Kinomban
a fold népeire prébalok gondolni. Eszembe jut Kenya. Eszembe jut Dél-Amerika. Eszembe
jut Kina. Eszembe jutnak a kinaiak, hogy a szamukra éppen ezekben a percekben kezdodik
a nap: kicsivel arrébb 4j nap indul a féltekén, pedig ez itt még véget se ért. Megprobalok
elképzelni egyetlen kinait, a sok millié kozott egyetlen hétkoznapi kinait, aki egy megko-
pott, piros buszon a gyar felé utazik éppen, és ebben a pillanatban végigsimit a halantékan,
a kicsi, sarga, kinai haldntékan. Megprébalom magam is kozéjiik képzelni, viddman zotyo-
gok a gyarba, délutan meg majd elégedetten térek haza otthonomba, kicsi feleségem mellé,
a kicsi kinai utédaim kozé. Es ekkor elnyom az alom.

Végre egy hely, egy éjjeli menedék: hosszii ido utan Gjra megtanultam joiziiket aludni,
nyugodtan, hosszan, édesen. Koszonom neked, mesés Kina!
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