



IVAN HERCEG

## Egymásnak láthatatlanok

Az ágyban körülöttünk szanaszét narancsok heverték,  
amiket rövidke üzenettel egy hallgatóg  
fiú hozott a szomszéd halászfaluból.  
E parányi napocskák a félhomályban  
hajadba bújtak, hónod alá, combod közé szorultak.  
Akár egy indiai isten: meg sem  
moccantál, nem szóltál, levegőt sem vettél.

Korállal szegett üvegerdő a tengervíz alatt.  
Benne meghajló árny vagy;  
hangosan olvastam, s egyszer csak a tenger  
füvéből szótt függönyök, házunk ezer  
ablakán, akár jó szellemek, szárnyra  
kapott kagylók, szerelmesen örvénylettek szembogarad  
tükrében, s hullámozó viola szédületté váltak.

Az ágyban körülöttem szétfröccsent űr hever,  
nincs itt a fiú, sem te, sem az üzenet.  
Akár ha szélben meredő vitorla,  
földnyelvtől az égig vezet a fény-vonal.  
Méhében növekszik majd a gyermek,  
s én sírok szétszórni narancsot, törni üveget  
– messze, messze, hol minden sosemvolt pókfonat.

\*

Második otthonod Kuba,  
ruhád, szárított babér és levendula,  
vadul verdes, akár tengeri lak  
elé függesztett szerelmi lepedő.

Ha valaha képeslapot küldesz  
nekem a helyről, hol sosem jártál,  
rajta biztos ez áll majd:  
„Jó itt, de valahogy olyan furcsa.  
Tengeren járkálnak és beszélnek a sziklák,  
homokból építenek házat a halak,  
és én, akár egy villa,  
elnézem a delfinek arany raját.  
Énekük minden szavát megértem,  
és félelem nélkül merülök holnap  
a hatalmas kék fürdőkádba.”

Második otthonom Antares,  
ahol az örület frekvenciáján  
zuhanok a kék ívóhelyekbe,  
csak mert fürdővizedre emlékeztetnek.

\*

Néha eljöttél, egész közel a tengerhez,  
hol a hatalmas kék kontinens  
csak szerelmesek, szüzek és lidércek után kiállt.  
Mezítelen tested mellett csüngtek  
tömény sótól és hidegtől fehérlő karjaid:  
két parány citromot szorongattál görcsösen.

Órák hosszat álltál így, nyugodtan,  
míg testedből végül  
zöld ágak nem sarjadtak,  
majd különös termések,  
melyekért felhők és hullámok versenyre keltek.  
Ám egyszer csak a szárazföld felé fordultál,  
és többé téged senki sem látott.

Néha eljövök, egész közel a tengerhez,  
hol álldogáltál, arra a helyre.  
Egyik kezem mezítelen testemhez szorítva  
egy régi, kopott evezőt tart,  
a másikkal eszelősen intek a nyílt víz felé,  
azt képzelvén, valahol ott vagy – magányosan.



## Orfikus napi teendők

---

•

Amint megérkeztünk az álmok szigetére,  
egy kékszemű, sovány anyóka,  
ki egész életén át, reggelente,  
lefelől a tengert nézi hosszan,  
kristálykagylót ajándékozott nekünk.

Benne a legszebb, így mondta, a csepp,  
amit Láthatatlan szemnek hívnak.  
Ez óvja a fiatal szerelmeseket  
az óceán mély árkaitól,  
szellemtől, boszorkánytól és az embertől.

Egy távoli estén kalibánkba majd  
vödörnyi selymes vizet hozok,  
a névtelen este egészét  
szégyenlős köldöködbe öntöm,  
és simogatom a kagylót  
– akár ha már nem lennél velem.

*Kollár Árpád fordításai*

*Ivan Herceg* 1970-ben született Krapinában. A zágrábi egyetemen kroatisztikát végzett. 1994-ben megkapta a fiatal költőknek járó „Goran” díjat. Több antológiában és irodalmi folyóiratban jelentek meg írásai (*Lirski katalog Škole kreativnog pisanja, Libra, Vijenac, Homo Volans, Quorum, Forum*). Kötetei: *Naša druga imena* (1994) és *Noć na asfaltu* (1996).