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Kiss LAszLo

Hétkdznapok és iinnepek a Trehanyban

Amig az idosebbik Varji kolok, a Pali azon a késé szeptemberi estén kiért a buszmegalléba,
két gondolat viaskodott benne. El6szor is az, hogy l6fasz kell ezeknek, nem kultiira. Aztan
meg az, hogy a latszat sok esetben csak nagy nehézségek drin, vagy ellenkezoleg: egyalta-
lin nem azonosithat6 a valésaggal. Ez valdjaban masképp fogalmazdodott meg a fejében:
baromi nehéz az élet.

Hiivos szél ostorozta az arcat.

A buszmegall6 falan egy félig letépett plakat lengedezett.

Igazsdg szerint a muivészetnek is megvolt a helye a faluban, bar sok hasonszort telepii-
Iéssel ellentétben itt nem a kultirhdz, hanem a Z6ld Hordé nevii italmérés biztositott tere-
pet a Muzsdk helyi felkentjeinek. Rimfaragébol akadt a legtobb. Bori Joska versét példaul,
a ,Viszket a tokom, mert madarka szallott ra" kezdetd elégiat, j6 ideig szavaltdk az ld6sek
Otthonaban. Roskay Gazsi, aki a téesz mdsodtraktorosa volt, az lmodozé kdlté szerepében
tetszelgett, verseiben némdn fazott a tdj. Csokonye Pisti, a Népdalkor mindenese bizonyos
estéken (zarszamadas, augusztus 20. stb.) orakon at A walesi bdardokat szavalta, de nem az
Arany Janos-félét, hanem azt, amelyiket a szomszédjuk, Szabo Feri irt, az a Szabo Feri (a
Szabé boltos fia), aki mind koziil a legjobban értett a rimhez. Egyik verse, az Akdcos érzés
igy hangzott:

Hull a fdrdl a levél,
Hullafdradt vagyok én,
Kerlek, kedves, légy enyém!

A hullafdradt, Brunszvik Géza értelmezésében, annyit tett: kurva faradt, nyilvan a melo-
tol, mert a Feri a Tiizép telepen rakodja a vasat, annyit dolgozik, mint az allat. De hogy a
légy mit keresett a versben, és hogy miért kedves a Ferinek, amikor tele van vele a falu, és
nem lehet téliik aludni délutan, azt Brunszvik Géza nem értette, tigyhogy lehetoség szerint
mélyen hallgatott réla.

Volt tovabba regényiro, ketto is, akiknek a nevét inkdbb elhallgatta a k6zvélemény, de
dramat is elkovettek, ezekrol a Hirmondéban boven lehetett olvasni. Festok is akadtak szép
szammal, tapétazé-mazolok, s harom-négy évenként egy-egy tehetségesebb szobrasz is fel-
tiint. Sutyi Joska meg, a bakter, a térténelem irant tanusitott érdeklodést, viszont képtelen
volt megjegyezni Ferenc Ferdinand nevét. De ennek is megvolt a maga oka. Egy sz4, mint
széz: a faluban mindenfajta miivészeti ag képviseloje megtaldlhaté volt.

Egyvalami azonban hianyzott: metélzenész.

Palinak, aki jobb hijan a szomszéd falu diszkdjaba jart szérakozni, a toke tele volt mar
az egésszel. A falubeliek ugyanis egyediil a zenével alltak hadildbon. Nem olyan értelemben
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persze, hogy ne miivelték volna ezt a fajta kultdrat, de ki merészelne jéindulattal zenének
nevezni flityorészést abrakolaskor, gajdolast a Zild Hordobol hazafelé tartva, mikedvelo
citerazast az ldések Otthonaban, meg hasonlo oriiltségeket. A metdl, az egészen masvalami.
Igaz, Varjuék egyszer alapitottak egy nagyon durva zenekart, de az 6t sor utan feloszlott.

Ezek utan nem meglepo: a Varju kolkok (Pali és Petike) otlete, hogy rockkocsmava alakit-
sak az Gsztatondl 1évo, iiresen allo istdllot, rossz helyen fogant meg. Ezzel azonban ok nem
sokat torodtek. Az akarat és az elszdnas erosebbnek bizonyult holmi jészomszédi tiltako-
zasnal, és nem telt bele két hét, mar a kornyezo portak kapujaban lobogtattak az engedélyt,
amit a Pali hamisitott. Ezt a szakmat, a hamisitést, még a varosban, a szakmunkastanulos
években sajatitotta el, amiért cserébe 6 a malackazast ismertette meg a kollégiumi sracok-
kal. Malackazni annyit tesz, magyarazta a tarsalgoban egy éjszaka Kasza Davidnak, a legjobb
haverjanak, hogy a diszkéban negyvenot masodpercig iitod a felkarod, amitol ilyen rangas
keletkezik az izmodban, aztin odamész valakihez, és bevered a pofajat.

Alig telt el egy hét, és frissen mazoltan ragyogott a kozintézmény. A meggyszini teto-
cserepek, amelyekrél csak az idegen nem ismert volna rd a Tiizép telep raktiraban tdrolt
készenléti cserepekre, mar az tsztaté szélétol latszottak. Az iitott-kopott vaskapu helyére
lengé6ajtot szereltek fel, az ablakkereteket, ahol tudtdk, plasztikkal bélelték ki, ahol nem,
oda iiveget szabtak, az eresz ala pedig oles fekete betiikkel a rockkocsma nevét pingaltak:
Trehany.

A Trehany beliil még mutatésabb volt: barszékek tamla nélkiil, tolgyfa asztalok karos-
székekkel (négy szék/asztal), plusz hirom mdanyag, a sarkokban fotel, amelyeken csak
egészen kozelrdl latszott a szakadas, néhany leszedalt csocsdasztal, valamint egy széles
ivben kanyarodd pult. A nyitébulin Brunszvik Géza egész este a pult falat tapogatta, hogy
ez mennyire fasza, 6 még viligéletében nem latott olyan pultot, ami puha téglabal lett
volna, de a Varju kolkok soha nem drultdk el neki, hogy Roskayné krumpliszsdkjaival ducol-
tak ala a konyoklot. Kozépen, pontosan a bejarattal szemben paradicsomos rekeszekbol
szinpadot dcsoltak, nem teljesen foloslegesen, mert bar fenndllasinak harom hete alatt a
Trehany csupan egyetlen zenekart latott, a podium és a fal kozé tokéletesen be lehetett
hugyozni, megkonnyitve ezzel a folyamatos bulizast.

Es hat éppen itt gyokerezett a baj.

Hogy egy rockkocsma nem dll meg a laban buli nélkiil, gondolkodott el Pali, és érezte,
hogy szivét ellepi a savanyusag. Mert az oddig rendben volt, hogy rockpénteket rendeztek,
amit rockszombat, rockvasarnap, majd rockhétfo kovetett, és igy tovabb, a hét minden nap-
jan. De az igazan nagy show egy élo koncert lenne, gondolt bele Pali ismét, és targyalasokba
bocsatkozott Kasza Daviddal, aki mar azelott is metalban utazott, és az volt a szokasa, hogy
orak utdn estig gitarozgatott a szakmunkasképzo elotti téren, és aki mostansag egy lendii-
letesen fejlodé metdlcsapat, a Dave Scythe frontembereként muzsikalt.

Csakhogy €16 koncertre kezdettol fogva kevés volt az esély. A falu lakoi, kiilonosen, akik
mar nem voltak annyira fiatalok, leplezetlen ellenszenvvel figyelték Paliék miikodését. A
Trehanybdl kihallatszo fiilsiiketito gitarzene és az eszement dobolds miatt gyakran megallt
a kornyéken az élet, két-harom izmosabb buli utan pedig a Varju kolkok kénytelen-kelletlen
lejjebb vettek a zenegép hangerejébol.
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Néhany pozdorjava ziizott muanyag széken, dsszetiport felespohdron, fityegé ablak-
liveglemezen latszott, hogy ez igy nem fog mikodni.

Varjiéknak fott a fejiik rendesen. A diihvel elegy j6 szandék latyakos mécsingot képe-
zett a homlokuk mogott, de az apjuk harom percig j6zan eszének koszonhetoen letettek az
alaposabb rendrakdsrol, ami egyet jelentett volna az Id6sek Otthonanak felszamolasaval
vagy a falu foutcajanak aldakndzdsaval, ez viszont legkevesebb elzarast vont volna maga
utdn, de tudtdk 6k jol, hogy ez nem az a fajta elzaras volna, mint régen otthon, hogy eltiltds
a tévétol, meg térdepelni a sarokban. Tisztdban voltak azzal is, hogy elobb-utébb bekovet-
kezik a dolog, nem lehet életiik végéig megiszni a bortont, az Oreg Varji mindig hajtogatta
odahaza vacsora utdn, hogy a borton is csak olyan, fiaim, mint a korhaz vagy a katonasdg
vagy a kocsma, az is csak kozintézmény, azon is mindenkinek tul kell egyszer esni. Ezt
azonban még korainak tartottak.

Mit csinaljanak?

A zene hangosabban nem szélhat, mert akkor jon a polgarmester meg az egész sisere-
had, aztan szevasz, annyi a rockkocsmdnak, ami azért, vallottak be maguknak, mégiscsak a
legjobb otlet, ami a falu eddigi torténetében barkinek a fejében megfogant. Halkabban
végképp nem szolhat, mert akkor a jogos méltatlankodas 1jbol meghozza gyiimolcsét,
tehat ugyanott vagyunk.

Hat akkor legyen ismét ugyanolyan hangos az a kurva metal, pattant fel Pali, hogy 6ccsé-
re boritott egy kancsonyi vorosbort. A kis Varju, a Petike tehetetlen diihében be akart mosni
a batyjanak, de feliilkerekedett benne a testvéri szeretet.

A kovetkezo rockpénteken semmiféle zaj és ricsaj nem szirodott ki a Trehdny befélia-
zott ablakain keresztiil. Petike elégedetten mosolygott a pult mogiil, a legjobb haverok pe-
dig szamldlatlanul rendelték a soroket. A kocsma ismét hibdtlanul mikodott. Egyediil az
volt szokatlan, hogy a tdnctéren tiz-tizenkét szorgalmasan léggitarozo huligan csoszogott,
fején oriasi fiilhallgatoval.

A fejhallgatos pogo oridsi lehetoségeket tartogatott. Hirom napig. A negyedik nap mar
csak hdarman-négyen lézengtek a kiizd6téren.

Ismét a Trehany kérnyékén oldlkodott a borzalmas vég.

Petikén elmondhatatlan faradtsag vett erét.

Eltelt harom hét, és néhdny pozdorjavd zizott muanyag széken, Osszetiport
felespohdron, dsszeégett foliaroncson azonnal latszott, hogy ez igy nem fog miikodni.

Nem is mikodott.

Lesz, ami lesz, néztek Ossze a Varju kolkok, és Pali tjbél felvette a kapcsolatot a régi
osztalytarssal.

A Dave Scythe turnébusza (ezerkettes Terror-Lada, kék) egy esdszagl augusztusi estén
gordiilt a Trehdny hdtso ajtaja elé. Kasza David és zenekara bardti alapon (sér, csajok) véllal-
ta el a falubeli fellépést. Pali és David a régi ismerdsek tilspilazott boldogsagaval borultak
egymads nyakdba. Az idosebbik Varju testvér tigy érezte, David komolyan be van rigva. Dévid
ugyanezt érezte Palin.

Alig tévedtek.

A csapat technikusai — két ellenszenves pesti gyerek, egész este iivegbdl ittdk a bort —
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rovid ido alatt 6sszepakoltak a hangszereket. A dobfelszerelés mogotti transzparens a zene-
kar filozofiajat hirdette: ,Jotékony zizas".

A Dave Scythe koncertje a Varju kolkok minden varakozasat feliilmalta. Mire Brunszvik
Géza hozzdjutott az els6 soréhez, kisebbfajta tiilekedés alakult ki a szinpad kornyékén. Mar
akkor tobben Gsszetapostdk a szandaljat, amikor a dobos homalyos alakja bepattant a do-
bok mogé, am ahogy a kezdetlegesen megoldott szarazjég (patron, gyufasdoboz, cigaretta)
sejtetni engedte a szinpadra nyomuld Dévid gondor fizimiskdjat, valosaggal elszabadult a
pokol. Huszonegyen roptik a vilagot jelentd deszkdk elott a poros linéleumon. David a
szoloknal magankiviil 6rjongott, hatdra vetette magat, és tigy kapalézott a labaival, mintha
agyvérzése lenne. Az 6rokzold témadra irott Hajszdl van a tejben, de lehet, hogy fanszor-nél
elszakadt az egyik hir, majd a dugasszal is akadtak problémak, David azonban hamar drra
lett a helyzeten, s a varatlan (ir miatt tdmadt csalédott morajt, melyet a basszusgitaros ficko
nyilvanos onkielégitése némileg enyhitett, megkonnyebbiilt felhordiilés, majd iitemes taps
viltotta fel.

A fidk egymds utan vezették elo legnagyobb sldgereiket, koztiik egy Sex Pistols-
feldolgozast is. Eleinte tgy tint, legnagyobb sikere a Tocsogos puncsfagylalt-nak lesz, am
ahogy David belevagott a Mondj nekem egy szdmot 3 és 5 kozitt-be, végleg tetofokdra hagott
a hangulat, és az indulatok kissé még jobban elszabadultak. Valaki beesett a pult mogé,
masok lildra vertek némelyeket.

Pali 6lommozgdssal porgette a hajat, Petike a pult mogiil sorosiivegeket hajigalt a nézok
kozé, Brunszvik Géza a hangfalaknal tantorgott.

Az utolsé noéta elott David a kdrnyezetszennyezés problémadjara hivta fel a figyelmet,
kozben hevesen gesztikulalt, végiil indianszokellést mutatott be.

Ekkor jelentek meg a rendorok. Nem egyediil jottek. Veliik volt a polgarmester is. Meg
sokan masok, a kornyékrol. Kaszaval, vasvillaval felfegyverkezve.

Varju Pali a szinpad szélébe kapaszkodott, és tigy érezte: aso, kapa, nagyharang. Hogy
kudarcba fult a vallalkozas.

Jol érezte.

Kereste a kiskapukat, hogyan birna megszokni, de akkor mar bilincsbe verve vitték.

Es hogy mi tortént ezutan?

Az ifjabb Varju kolok, okulvan a tapasztalatokbol, megfogadta, hogy a tisztességes,
nyugodt életet vilasztja: visszavonult, és a csendes olvasgatasnak €lt, orosz nagyregénye-
ken ragta at magat, reggelente szalonndt siitott, és pontosan érkezett a munkahelyére.
Esténként, munkdbol hazatérve, beugrott a Z6ld Hordoba, mert ez még a legjobbnak tiint
a valaszthato lehetoségek koziil. Aztan egyszer csak meghalt, de még ez is a legjobbnak
tint a vdlaszthato lehetoségek koziil.

Az Oreg Varji maradt megrogzott szokasanal: ha beivott, masnap téglival megrakott
talicskat tologatott a kertben. Mindennap ezt tette. Utoljara akkor lattak, amikor a nyikorgé
kordéval balra fordult a paradicsomtokéknél.

Pali meg?

Pali kozmunkat végzett, hat hétig hdnyta a ganét a Roskayék tanydjan. Az utolsé napon,
ugy a hatodik kor tajan hatarozta el magat. Hogy inkabb diszkoba jar a szomszédba, és ha
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lehet, soha tobbé nem teszi be a labat a faluba. A haverok majd segitenek, ha 6 is tett értiik
ezt-azt. Segits magadon, isten is megsegit, didolgatta, de nem tudott rdjonni, melyik
szamban volt ez a szoveg, pedig ligy érezte, veszettiil ismeros valahonnan.

Huivis szél soport végig a falu foutcajan, amikor begordiilt a tavolségi jarat.

Pali lelkében elcsitultak a viharok.

Lofasz kell ezeknek, nem kultira, gondolta, miutdn felszallt, és bticsi gyanant térdig
letolva a nadragjat még egyszer visszafordult a sziilofalu iranyaba.
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