
Egy férfi 

George a lakókocsijában döglött, háton fekve bámulta a kicsiny, 
hordozható tévét. A vacsora meg a reggeli edényei mosatlanul hever-
tek szanaszét, George arcát sűrű borosta fedte, sodort cigarettáinak 
hamuja pedig rendszerint az alsónadrágján kötött ki. Némelyik da-
rabka még mindig parázslott, s ha ezek közül valamelyik nem a 
gatyáján, hanem a bőrén landolt, káromkodva söpörte le a padlóra. 
Egyszer csak kopogtak az ajtón. Komótosan föltápászkodott, hogy 
kinyissa. Constance volt az. Táskájában egy teli üveg whisky. 

„George, otthagytam azt a barmot, nem bírtam tovább elviselni a 
marháját." 

„Ülj le." 
George kinyitotta az üveget, kerített két poharat, mindkettőt har-

madáig töltötte whiskyvel, majd kétszer annyi vizet engedett hozzá-
juk. Leült az ágyra Constance mellé, aki közben előhalászott egy 
cigarettát, és rágyújtott. Részeg volt, kezei reszkettek. 

„Elhoztam az átkozott pénzét is. Fölmarkoltam a kurva pénzét, 
és megléptem, miközben melózott. El se tudod képzelni, mennyit 
szenvedtem a rohadékja mellett." 

„Adj egy slukkot" mondta George. Constance közelebb hajolt, 
hogy átpasszolja cigarettáját, George ekkor átölelte, még közelebb 
húzta, majd megcsókolta. 

„Hiányoztál te szemét" szólalt meg Constance. 
„Hiányoznak a szép lábaid, Connie. Tényleg sóvárogtam a mesés 

lábaid után." 
„Még mindig tetszenek?" 
„Már a látványuktól begerjedek." 
„Soha nem tudnék egy egyetemistával" mondta Connie. „Túl pu-

hák, akár a tejbe áztatott pirítós. Es  állandóan kitakarította a há-
zát. George, tisztára mint valami szobalány. Mindent elvégzett. 
Egy folt se maradt. A marharagut ki lehetett volna enni még a klo-
tyóból is. Igazi antiszeptikus, az volt." 

„Igyál, jobb kedvre derít." 
„És bénázott az ágyban." 
„Úgy érted, nem állt föl neki?" 
„Oh, fölállt neki, állt neki állandóan. De fogalma sincs arról, 

hogyan kell egy nőt boldoggá tenni. Nem tudta, mit kell csinálni. 
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A pénz, a neveltetés; használhatatlan volt." 
„Bárcsak én is egyetemet végeztem volna." 
„Neked nincs rá szükséged. Neked mindened megvan, ami kell, 

George." 
„Én csak egy lakáj vagyok. Csak a mocskos melók jutnak." 
„Mondom, hogy mindened megvan, ami kell, George. Te tudod, 

hogyan kell egy nőt boldoggá tenni." 
„Tényleg?" 
„Igen. Nem fogod elhinni! Ránkjárt az anyja! Az anyja! Hetente 

kétszer vagy háromszor. És csak ült ott és engem bámult, úgy tett, 
mintha kedvelne, de végig úgy bánt velem, mintha valami kurva vol-
nék, Akár egy hírhedett ringyó, aki elrabolja tőle a fiát! Az ő kicsi 
Wallace-a! Krisztusom! Micsoda szar! Kijelentette, hogy szeret. 
Erre azt mondtam, 'Nézz a pinámra, Walter!' És ő nem nézte meg. 
Azt mondta, 'Nem akarom látni azt a dolgot.' Azt a dolgot! Így hív-
ta! Ugye te nem félsz a pinámtól, George?" 

„Eddig még sohasem harapott meg." 
„De te igen, és kóstolgattad is, ugye, George?" 
„Azt hiszem." 
„És nyalogattad, szívogattad?" 
„Meglehet." 
„Átkozottul jól tudod te, George, hogy mit csináltál." 
„Mennyi pénzt hoztál el?" 
„Hatszáz dollárt." 
„Nem szeretem az olyan embereket, akik meglopnak másokat, 

Connie." 
„Ezért vagy csak egy kibaszott tányérmosó. A becsületességed. 

Pedig ő akkora segg, George. Neki nem gond a pénz, én meg rászol-
gáltam... ő, az anyja, a szerelme, az anya-szerelme, a kis fénylő 
mosogatója meg a retyója, a szemetes zsákok, a szájszag elleni 
spray-k, az arcbalzsamok, a gyöngécske merevedései és az óvatos-
kodó ágyjelenetei. Mindent magáért, érted, mindent magáért. Te 
tudod, mit akar egy nő, George." 

„Kösz a whisky-t, Connie. Adj még egy cigit." 
George újra töltött. „Hiányoztak a lábaid, Connie. Igazán, na-

gyon hiányoztak. Tetszik, ahogy a magas sarkú cipődben lépkedsz. 
Megőrjít. A modern nők nem tudják, mi hiányzik belőlük. A tűsarok 
formázza a lábikrát, a combot, a segget, ritmust ad a járásnak. 
Tényleg begerjeszt." 
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„Úgy beszélsz, mint egy költő, George. Néha. Pokoli mosogató 
vagy.” 

„Tudod mit szeretnék most tenni?" 
„Mit?" 
„Az övemmel csapkodni a lábaid, a hátsód, a combjaid. Szeret-

ném látni, hogy reszketsz és sírsz, aztán amikor már sírva remegsz, 
beléd bikáznék, tiszta szerelemből." 

„Nem akarom, George. Azelőtt soha nem beszéltél így hozzám. 
Te mindig jól bántál velem." 

„Húzd följebb a ruhád." 
„Mi?"  
„Húzd följebb a ruhád. Többet akarok látni belőled." 
„Szereted a lábaimat, ugye, George?" 
„Hadd ragyogja be őket a fény." 
Constance fölrántotta a ruháját. 
„Istenem, szent szar" nyögte ki George. 
„Tetszenek?" 
„Megveszek értük!" George ezután előrehajolt az ágyban, és ke-

ményen pofon vágta Constance-t. Kifordult szájából a cigaretta. 
„Ezt most miért kaptam?" 
„Rámásztál Walterre! Megnyomtad!" 
„És mi a fene van akkor?" 
„Gyerünk, húzd följebb a ruhád!" 
„Nem." 
„Tedd, amit mondtam!" George még nagyobb taslit adott. Cons-

tance újfent rántott egyet a szoknyáján. 
„Föl, egészen a bugyiig!" üvöltötte George. „A bugyit nem aka-

rom látni!" 
„Jesszusom, George, mi történt veled?" 
„Kimagoztad Waltert!" 
„George, esküszöm, te megőrültél. El akarok menni. Hagyj lelép-

ni, George!" 
„Ha megmozdulsz, megöllek!" 
„Megölnél?" 
„Esküszöm!" George fölkelt, öntött magának egy whisky-t, be-

nyelte, majd leült Constance mellé. Fogta a cigijét, és Constance 
csuklójához nyomta. Constance fölüvöltött. Könyörtelenül ott tar-
totta, végül abbahagyta. 

„Én férfi vagyok, kicsim, érted?" 
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„Tudom, hogy férfi vagy, George.” 
„Nézd az izmaimat!" George fölült, hogy megfeszítse mindkét 

karját. 
„Csodálatos, ha? Nézd ezt az izmot! Erezd! Erezd!" 
Constance megtapintotta az egyiket, majd a másikat. 
„Igen, gyönyörű tested van, George." 
„Én férfi vagyok. Csak egy mosogató, de férfi, igazi férfi." 
„Tudom, George." 
„Nem az a tejes fos, akit elhagytál." 
„Tudom." 
„És tudok énekelni is. Hallanod kellene a hangom." 
Constance ülve maradt. George rákezdte. Elénekelte az „Old Man 

River"-t. Azután a „Nobody Knows The Trouble I've Seen"-t. Majd 
a „The St. Louis Blues" következett. A „God Bless America" köz-
ben többször megállt, fölnevetett. A végén leült Connie mellé. 
„Connie, csodálatos lábaid vannak" mondta, s kért még egy cigit. 
Elszívta, megivott még két italt, azután Connie harisnyás lábaira 
hajtotta a fejét, az ölébe, és azt mondta, „Connie, azt hiszem, nem 
vagyok elég jó, azt hiszem, őrült vagyok, bocsánat, hogy megütöt-
telek, sajnálom, hogy megégettelek a cigivel." 

Constance csak ült ott. Ujjaival George hajában turkált, simogat-
ta, csitítgatta. Nemsokára elaludt. Kicsit még várt, majd fölemelte 
George fejét, és a párnára helyezte, azután a lábait is az ágyra 
rakta, s kiegyenesítette. Fölkelt, odasétált az üveghez, öntött a po-
harába egy korty whiskyt, engedett hozzá némi vizet, és bedobta. 
Ezután odasétált a lakókocsi ajtajához, kinyitotta, kilépett rajta, és 
becsukta maga után. Végigment a hátsó udvaron, kinyitotta a kert 
kapuját, s elindult a bejárón, amit beragyogott az éjjel egy órai 
hold. Ugyanaz a felhőtlen ég fogadta. Kiért a sugárútra, majd ke-
letnek vette az irányt, hogy eljusson a The Blue Mirrorba. Bement, 
a bár végében ott ücsörgött részegen magában Walter. Constance 
odasétált, hogy leüljön mellé. „Hiányoztam, drágám?" kérdezte. 
Walter fölpillantott. Megismerte. Nem válaszolt. A pultos felé for-
dította fejét, aki elindult az irányukba. Jól ismerték egymást. 

Domokos Tamás fordítása 
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