
Az összes nagy író 

Mason telefonált. „igen, nézd, be voltam állva. nem emlékszem 
rá, MIT mondtam neked! talán igaz volt, talán nem! nem, NEM ké-
rek bocsánatot, belefáradtam a bocsánatkérésekbe... hogy te mit? 
ugye nem? nos, akkor az isten rogyassza rád az eget!" 

Henry Mason letette. megint esett. még esős időben is baj van a 
nőkkel, mindig csak a gond... 

a készülékben megszólalt a titkárnőt jelző hang. fölvette a kagylót. 
„valami Mr. Burkett, James Burkett..." 
„megmondanád neki, hogy a kéziratát már visszaküldtük? tegnap 

adtuk föl postán. nagyon sajnáljuk meg a többi." 
„de ragaszkodik a személyes találkozóhoz." 
„nem tudsz megszabadulni tőle?" 
„nem." 
„rendben, küldd be." 
istenverte extrovertáltak bandája. rosszabbak, mint a ruhaügynö-

kök, mint a kefeügynökök, alávalóbbak... 
beállított James Burkett. 
„ülj le, Jimmy." 
„csak a barátaim hívnak Jimmynek." 
„üljön le, Mr. Burkett." 
Burkettről ránézésre meg lehetett állapítani, hogy őrült. a mérhe-

tetlen önimádat úgy takarta be, akár valami neonszínű festék. lehe-
tetlenség levakarni. az  igazság kimondása se használna. azt sem 
tudta, mi az. 

„nézze" kezdte Burkett, miközben rágyújtott, és egy tempera-
mentumos, agyatlan barom módjára elmosolyodott a cigijét bámul-
va, „mi az, hogy nem tetszett a cuccom? a titkárnője szerint vissza-
küldte? hogyhogy visszaküldte, ember, ha? mi az, csak úgy vissza-
lökte?" 

Mr. Burkett egyenesen, könyörtelenül a szemébe nézett, színész-
kedett; mintha lenne LELKE. SZENZÁCIÓSAN esett visszakül-
deni, annyira de annyira, és csak Mr. Burkett nem döbbent rá erre. 

„nem volt elég jó, Burkett, ez minden." 
Burkett a hamutartóba pöccintette a hamut, aztán hirtelen bele-

döngölte a cigit, szétnyomkodta, szétcsavargatta, majd rágyújtott 
egy másikra, és az égő gyufát maga előtt tartva azt mondta: 
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„hát idefigyeljen, ne adja be nekem is ezt a SZARSÁGOT!” 
„rettenetes írás volt, Jimmy." 
„mondtam már, hogy csak a BARÁTAIM neveznek Jimmynek!" 
„lófaszt se ért az egész, Mr. Burkett, véleményünk szerint, ter-

mészetesen." 
„nézze, ISMEREM a dörgést! BENYALNAK, és már belül is 

vannak! de NYALNI kell! és én bizony nem NYALOK, ember! én a 
magam útját járom!" 

„persze, Mr. Burkett." 
„ha zsidó, buzi, komcsi vagy feka lennék, már rég benn lennék." 
„tegnap egy fekete író járt nálam, aki arról beszélt, ha fehér bőrű 

lenne, már rég milliomosként élne." 
„jó, és a buzeránsok?" 
„néhány közülük elég jól ír." 
„például Genet, mi?" 
„például Genet." 
„farkakat kell szopnom, mi? az oboázásról kellene írnom, ha?" 
„ilyesmit nem mondtam." 
„idefigyeljen, mindössze némi promócióra lenne szükségem, csak 

egy kis hírverésre, és már itt sem vagyok. az  emberek IMÁDNI fog-
nak! nem kell egyéb, csak hogy LÁSSANAK!" 

„nézze, Mr. Burkett, ez egy üzlet. ha kiadnánk minden követelőző 
írót, aki nagyszerűnek tartja a munkáit, nem sokáig ücsörögnénk 
itt. nekünk döntéseket kell hoznunk. ha túl sokszor tévedünk, akkor 
meszeltek. ilyen egyszerű. kiadunk jó, eladható írásokat és kiadunk 
rossz, eladható írásokat. a piacról élünk. nem egy jótékonysági in-
tézmény a miénk, és őszintén szólva nem idegeskedünk túl sokat a 
lélek vagy a világ megjobbításának ügyei miatt." 

„de az én cuccom BE FOG JÖNNI, Henry..." 
„Mr. Mason, ha kérhetném! csak a barátaim..." 
„BASZAKODNI próbál velem?" 
„nézze, Burkett, maga egy törtető. törtetőnek szenzációs. miért 

nem árul fölmosókat, köt biztosításokat vagy ilyesmit?" 
„mi a baj az írásaimmal?" 
„nem nyomulhat és írhat egyszerre. egyedül Hemingway volt 

képes erre, és a végén ő is elfelejtett írni." 
„úgy értem, mi nem tetszik az írásaimban? legyen TÁRGYRA-

TÖRŐ! ne jöjjön itt nekem elő ezzel a Hemingway szarsággal, 
ember!" 
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„1955.” 
„1955? hogy érti?" 
„úgy, hogy akkor még jó volt, de fölakadt a tű. 1955-ösdit játszik 

újra meg újra." 
„a pokolba is, az élet az élet, és én még mindig az ÉLETRŐL 

írok! nincs más! mi a fasszal próbál itt jönni nekem?" 
Henry Mason hosszút sóhajtott, miközben hátradőlt. a művészek 

elviselhetetlenül unalmasak. szűk látókörűek. ha befutottak, to-
vábbra is hittek a saját nagyságukban függetlenül attól, milyen 
gyöngék is voltak valójában. ha nem, akkor is hittek a saját zseni-
alitásukban függetlenül attól, milyen pocsékok voltak valójában. ha 
nem sikerült föltörni, az mindig valaki más hibája. nem ám a tehet-
ségtelenségük az oka; akármennyire is bűzlöttek, egyre csak hittek 
a saját zsenijükben. mindig előhozakodhattak Van Goghgal, Mo-
zarttal és néhány tucat másikkal, akik a sírba szálltak, mielőtt még 
beragyogta volna az ici-pici seggüket a Hírnév. azonban minden 
egyes Mozartra jutott 50 000 elviselhetetlen idióta, akik egyre csak 
okádták ki magukból a nyamvadt műveiket. csak a jók szállnak ki 
a játékból — mint Rimbaud vagy Rossini. 

Burkett másik cigarettát vett elő, s beszéd közben ismét maga 
előtt tartotta az égő gyufát: 

„maguk adják ki Bukowskit. pedig hanyatlik. tudják, hogy csú-
szik lefelé. ismerje be, ember! hát nem hanyatlik Bukowski, ha? 
nem?" 

„jó, akkor leszálló ágban van." 
„egy rakás GANÉ, amit ír!" 
„ha a szar eladható, eladjuk. nézze, Mr. Burkett, nem mi vagyunk 

az egyetlen kiadó. miért nem próbálkozik máshol? egyszerűen ne 
fogadja el a mi ítéletünket." 

Burkett fölállt. „mi a picsának? maguk mind egyformák! nem 
tudják a jó írásokat fölhasználni! a világnak nincs szüksége IGAZI 
írásokra! még a legyet se tudnának megkülönböztetni egy emberi 
lénytől! mert halottak! HALOTTAK, hallja? AZ ÖSSZES SZAR-
KAVARÓ HALOTT! BASZÓDJATOK MEG! BASZÓDJATOK MEG! 
BASZÓDJATOK MEG! BASZÓDJATOK MEG! 

Burkett a szőnyegre dobta cigarettáját, megfordult, az ajtóhoz 
sétált, FÖLTÉPTE, és kisétált. 

Henry Mason fölkelt, lenyúlt a cigiért, betette a hamutartóba, le-
ült, rágyújtott a sajátjára. semmi esély abbahagyni a bagózást ilyen 
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állás mellett, gondolta. hátradőlve szívta be a füstöt, micsoda 
öröm, hogy Burkett lelépett — mennyire veszélyes alakok, tisztára 
agyamentek, kegyetlenek — főleg azok, akik állandóan a SZERE-
TETRÖL vagy a SZEXRŐL vagy egy JOBB VILÁGRÓL írtak. jézus 
isten. kifújta a füstöt. megszólalt a készülék. 

fölvette a kagylót. 
„valami Mr. Ainsworth Hockley akar látni." 
„mit akar? már megkapta a csekkjét a KÉJELGÉSEK ÉS KU-

DARCOK AZ EGYETEMENért." 
„azt mondja, van egy új ötlete." 
„frankó. hagyja ott nálad." 
„azt állítja, hogy még nincs papírra vetve." 
„akkor hagyja itt a kivonatot. majd megnézem." 
„kivonat sincs." 
„akkor meg mit akar?" 
„személyes találkozót." 
„nem tudod lerázni?" 
„nem, bámulja a lábaimat és vigyorog." 
„akkor, az isten szerelmére, húzd lejjebb a ruhád!" 
„túl rövid." 
„jó, küldd be." 
belépett Ainsworth Hockley. 
„üljön le." 
Hockley leült. aztán fölpattant. szivarra gyújtott. Hockley sziva-

rok tucatjait hordozta magánál. attól majrézott, hogy homoszexu-
ális. nem tudta, az-e vagy sem, hát szivarozott, mert férfias és dina-
mikus szokásnak vélte, ám így sem volt biztos abban, melyik olda-
lon áll. úgy gondolta, kedveli a nőket is. egyfajta keveredés. 

„idefigyelj" kezdte Hockley, „most cummantottam le egy 36 
hüvelykes FARKAT! gigantikus!" 

„Hockley, ez egy üzlet. épp most ráztam le egy vadbarmot. mit 
akarsz tőlem?" 

„le akarom szopni a FASZODAT! EZ AZ, amit akarok!" 
„inkább ne." 
a szobában közben kezdett megülni a szivarfüst. Hockley tényleg 

nagyokat pöfékelt. kiugrott a székből. körbesétált. visszaült. föl-
pattant. körbeviharzott. 

„azt hiszem, megőrülök" mondta Ainsworth Hockley. „állandóan 
csak a bránereken jár az eszem. együtt éltem ezzel a 14 éves 
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kölyökkel. orbitális DÁKÓ! istenem. ÓRIÁSI! egyszer a szemem 
láttára verte ki, sose fogom elfelejteni! egyetemista korom öltözők 
körül ténfergő srácai, belevaló fiúk, tudod? az egyik muksónak 
valamiért a TÉRDÉIG értek a TÖKEI! STRANDLABDA HARRY-
NEK hívtuk. ha STRANDLABDA HARRY elsült, apám, VÉGE volt 
mindennek! mint valami slagból kispriccelő, besűrűsödött krém! 
amikor megszáradt... apám, reggelente baseball ütővel kellett ütle-
gelni a lepedőt, pikkelyszerűen pattogzódott le róla az anyag, és 
csak azután vihette el a mosodába..." 

„Ainsworth, te nem vagy normális." 
„tudom, tudom, éppen erről beszélek! gyújts rá egy szivarra!" 
Hockley Mason szája felé bökött egy szivarral. 
„nem, nem, kösz." 
„talán te szeretnél szivolázni NEKEM?" 
„a lehető legkevésbé sem vágyom rá. tehát akkor mit is akarsz?" 
„szóval van egy novellaötletem." 
„jó, írd meg." 
„nem, azt akarom, hogy halld." 
Mason csöndben várt. 
„rendben, akkor kezdem." 
föl-alá sétált füstgomolyagokat eregetve. „van egy űrhajó, vilá-

gos? 2 faszinger, 4 nő meg a számítógép. repülnek keresztül az űrön, 
tiszta? múlnak a napok, a hetek. 2 faszi, 4 nőcske, a számítógép. a 
csajok rettentően begerjednek. azt akarják, érted? 

„értem." 
„és tudod, mi történik?" 
„nem." 
„a két mókus rádöbben, hogy homók, így hát egymással kezdenek 

játszadozni. a csajokat le se szarják." 
„igen, ez elég vicces. írd meg." 
„várj. ez még nem a vége. a két faszi egymást hergeli. undorító. 

nem. dehogy undorító! szóval, a csajok odamennek a kompjúterhez, 
és kinyitják az ajtajait. és a számítógép belsejében ráakadnak 4 
HATALMAS műfaszra golyókkal." 

„eszeveszett. írd meg." 
„várj. mert mielőtt még a csajszik le tudnák nyúlni a dildókat, 

megjelenik a színen a gép segglyukakkal meg szájakkal, és az egész 
átkozott masina orgiába kezd ÖNMAGÁVAL. az  istenit, el tudod 
képzelni?" 
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„jó. írd meg. asszem, hasznát vehetjük.” 
Ainsworth rágyújtott még egy szivarra, föl-alá járkált. „mit szól-

nál némi előleghez?" 
„egy fickó már 5 novellával és 2 regénnyel lóg. egyre jobban és 

jobban elmarad. ha így megy tovább, lassan övé lesz az egész cég." 
„akkor dobj meg a szokásos felével, a pokolba is. egy fél fasz is 

jobb a semminél." 
„mikor látjuk az írást?" 
„egy héten belül." 
Mason kiállított egy csekket 75 dollárról. 
„kösz bébi" mondta Hockley, „tényleg biztos vagy abban, hogy ne 

bukjunk rá egymás répájára?" 
„biztos." 
Hockley lekopott. Mason kiment a titkárnőhöz. Francine-nek 

hívták. 
Mason a lábaira nézett. 
„elég rövid ez a ruha, Francine." 
tovább vizslatta öket. 
„ez a divat, Mr. Mason." 
„Henry. asszem, még sohasem láttam ilyen rövid ruhát." 
„egyre csak rövidülnek." 
„mindenkit megbolondítasz, aki csak belép ide. belépnek az iro-

dába, és megveszekedett őrültek módjára kezdenek beszélni." 
„oh, ne csináld, Henry." 
„engem is megbolondítasz." 
Francine fölvihogott. 
„ugorjunk el ebédelni" javasolta Mason. 
„eddig még sohasem hívtál meg ebédelni." 
„van másik jelentkező?" 
„oh, dehogy, de még csak 10:30 az idő." 
„a pokolba is, kit érdekel? hirtelen megéheztem. farkaséhes va-

gyok." 
„jó. egy pillanat." 
Francine előhalászta a tükrét, kicsit játszadozott vele. azután el-

indultak a lifthez. senki sem állt benne. lefelé menet a liftben 
Mason megragadta Francine-t, és lesmárolta. málna íze némi száj-
szaggal keveredve. belemarkolt a seggébe is. Francine jelképes 
ellenállásképpen lágyan tolta el magától. 

„Henry! nem értem, mi ütött beléd!" fölsikkantott. 
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„én csak egy férfi lennék, végtére is.” 
az épület előcsarnokában lévő standon cukorféleségeket, napi-

lapokat, magazinokat, cigit, szivart árultak... 
„egy pillanat, Francine." 
Mason vásárolt 5 szivart, méretes szálakat. majd rágyújtott egy-

re terebélyes füstgomolyagokat eregetve. kisétáltak az épületből, 
hogy keressenek valami kajáldát. elállt az eső. 

„gyakran rágyújt ebéd előtt?" 
„előtte, utána, közben" válaszolta Mason. 
Henry Mason arra kezdett gyanakodni, hogy egy kicsit neki is el-

ment az esze. ezek az írók. mi az ördög bújt beléjük? 
„hé, ez jó lesz!" 
kinyitotta az ajtót a besétáló Francine előtt. belépett ő is. 
„Francine, isten bizony csípem a ruhád!" 
„igazán? kösz a bókot! tucatnyi ehhez hasonló akad nálam." 
„tényleg?" 
„aha." 
kihúzta Francine székét, és a lábait bámulta, miközben helyet 

foglalt. Mason követte. „istenem, de éhes vagyok. állandóan kagy-
lókra gondolok, de miért?" 

„szerintem meg akarsz tömni." 
„MICSODA?" 
„azt mondtam, 'szerintem meg akarsz tömni'." 
„oh." 
„benne vagyok. nagyon jóképű hapsi vagy, nagyon jóképű, tény-

leg." 
megérkezett a pincér, az étlapokat lóbálva próbálta szétoszlatni 

a füstöt. átnyújtotta az egyiket Francine-nek, a másikat pedig Ma-
son kezébe adta. várt. begerjedt. hogy a francba akad rá némelyek-
re egy ilyen jó bőr, míg neki csak a faszverés jut? a pincér fölvette 
a rendeléseket, kisétált a csapóajtón át, leadta a rendeléseket a 
szakácsnak. 

„hé" szólt rá a szakács, „mi ütött beléd?" 
„mi van?" 
„úgy értem, hogy szarvad nőtt. lent dudorodik! maradj távol TŐ-

LEM azzal a valamivel!" 
„semmiség." 
„semmiség? a végén még megölsz vele valakit! nyomás, fröcskölj 

rá hideg vizet! egyszerűen így nem elegáns!" 
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a pincér kiódalgott a férfi retyóba. pár pasasnak jut az összes 
belevaló csaj. író volt. egész ládányi kézirat hevert az otthonában. 
4 regény, 40 novella, 500 vers. kiadatlanul. rohadt egy világ. fölis-
merhették volna a tehetségét. ehelyett csak lenyomják őket. a körön 
„belül" kell lenni, erre ment ki az egész. nyomorék faszszopó világ. 
egész álló nap csak agyatlan barmok rendeléseire várni. 

a pincér előhalászta a farkát, belógatta a mosdókagylóba, és hi-
deg vizet fröcskölt rá. 

Domokos Tamás fordítása 
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