A couleur lokéalban

— Semmi értelme szinlelni az idillt -
Branko Cegeccel Dalibor Simpraga beszélget

Annak ellenére, hogy nem ismeretlen, mégsem foldsleges megismételni: valgjaban mirol szél a
frankfurti kezdeményezés?

Az egész véllalkozds bandlis nevet kapott: Felhivds a kinyvek, folyGiratok és eszmék szabad
dramldsdért az egykori Jugoszldvia orszagainak teriiletén. Ez elsésorban azokra az orszdgokra
vonatkozik, amelyeknek nincs tisztdzott keretek k6zott miikodo adorendszere, emiatt bar-
mi normélis kereskedelmi cseréje, igy a konyveké is — lehetetlen. Az egyediili dolog, ami
mellett a Felhivas kizvetleniil kidll, az a normélis kommunikacié lehetésége, egy olyan nyilt
kulturalis tér, ahol senkinek sem fogjak el6irni, mit olvashatnak vagy milyen konyveket tart-
hatnak az otthoni kényvtaraikban. Annak, amit minderre reagaltak — legalabbis az elején —,
semmi koze a tartalomhoz, tehat nem is érdemes ra szot fecsérelni.

A kényvterjesztésnek mik a konkrét lehetdségei az egykori Jugoszldvia orszdgaiban?
Tdrgyaltatok mdr errdl?

Egyelére nincsenek lehetéségek, de kétségteleniil van érdeklédés az olyan kiadvény-
tipusok irdnt, amiket a sajat kiadom jelentet meg. Err6l beszéltem azokkal az emberekkel,
akik megldtogattak a frankfurti konyvvasaron. Ha egy konyvkereskedé a hajdani Jugoszlavia
valamelyik orszagabdl azt mondja, hogy kockdzat nélkiil vasarolhat szaz példanyt kiadva-
nyaim majdnem nyolcvan szdzalékabol, akkor ez nekem nem lehet érdektelen, mert ez a
szam azonos azzal a mennyiséggel, amit a Kulturdlis Minisztérium esetleg megvesz a konyv-
tarak szamdra. Tekintettel arra az altalanos nyomorra, amelyben manapség a horvatorszdgi
konyvkiadds tengddik, nem engedhetem meg magamnak azt a luxust, hogy kozombosen
viszonyuljak az emlitett ajanlathoz.

On szerint megvdltozhat-e bdrmi is értelmes médon a fiiggetlen kiadék szdmdra? Nyilvdnvald,
hogy a kis kiaddk iizletelését — hét-nyolc évvel az elsdk megjelenése utdn — a remény tartja fenn (vagy
a rezigndcié?), ami Tantaloszéra hasonlit, és szdmos analdgidval terhes frusztrdciok is kovetik.

Ugy tiinik, a kiadok sorsa egyformén rossz fiiggetleniil attél, hogy kicsik vagy nagyob-
bak. Csak egy nagyon sziik kiadéi kor miikédik masként, ezek az tin. nemzeti érdek(i pro-
jektumokhoz és az allami elszamoldshoz kétodnek. A dolgok akkor véltozhatnak meg, ha a
horvat kultira kiépiti a maga kultarpolitikdjat, a kulturalis prioritdsok stratégidjat, a kiadok
munkajit és konyvtermelését pedig torvény szabélyozza. Es amikor a kultiirdra szdnt pénz
terjesztése teljesen nyilvanossa vélik. Ehhez néhdny fontos eldfeltételt kell megvaldsitani.
Példaul egy masmilyen parlamentre van sziikség, amely nem fogja diszkrimindlni a nyil-
vanossag bizonyos elemeit sajit dolyfossége okan, a politikusok ,eurdpai” szint( fizetésé-
ért és munkakeriiléséért, mikozben a kihaszndlt és ellizott szavazdk egész hada turkdl
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konténerekben. A mi reményiink semmi esetre sem irdnyul arra: hitha folcsipegethetjiik az
asztal ald behullott morzsakat a nemrég lezajlott orgidk utan. A mi reményiink elsésorban
a lehetéségek szégyenlos beharangozasaban dll, hogy az orgidk a privat, individudlis va-
lasztds dolgava valjanak, s ne dllami elszdmolas ald essenek.

Egyszer azt nyilatkozta, Igor Mandié negativ kritikdja , kidrusitotta™ Sibila Petlevski Francuska
Suita [Francia Szvit| c. kényvét. Vajon itt a piaci népszeriisitést ismét az irodalmi szenzdcid végezte
el?

Nem latok én itt semmiféle szenzdciot. Egyszerien arrél van szo, hogy létezik-e vagy
sem a kritika. Ugyanis tény, hogy a hatasos médianak — napi- és hetilapok, radié és tévé -
ma gyakorlatilag nincs irodalmi kritikdja. Annak viszont, ami kdnyvekrél szol6 szovegként
jelenik meg, leggyakrabban semmi koze a kritikdhoz. Az olyan kritikai irdsok, mint Mandi¢é,
akkor is, ha teljesen félreértik azokat a konyveket, amir6l szélnak, felkeltik a potencialis
kozonség figyelmét pozitiv vagy negativ allispontukkal, ami csak haszndra vélhat a kényv-
nek. Az igaz, hogy Mandi¢ a Ferral Tribuneban megjelent negativ kritikdja utan megnért az
érdeklodés Sibila kotete irdnt.

Szerintem kevés alkotds vdlik a kozonség dltal is elfogadott valddi irodalmi jelenséggé, mint pl.
az ut6bbi hénapban Cvetni¢ Kratki izlet [Révid kirdndulds] vagy mondjuk Tomislav Zajec Soba za
razbijanje [Rombolasra kész szoba] cimii kdnyve, amirdl az eladott példdnyszdmok taniskodnak.
Egy kdnyvnek az aktudlis szezonban lejdtszodo, az arctalan melanzsbdl valo minden kivdlaszté
mechanizmusa utdn (dijak, médiahirdetés, szobeli bemutatds stb.), csak ketté-hdarom kiemelkedden
érdekes. Hogyan kommentdlja ezt?

Nekem tgy tinik, Horvatorszagban mdr régota egyetlen egy kdnyv sem volt esemény,
akarmirél is essék benne szo, ami a széles kozonség figyelmének targya. Az on altal emlitett
konyveket egyformdn nem kaovette végig a média, annak ellenére, hogy azok mégis valamit
felkindltak a nyilvanossdgnak. Az a szerzo, akivel az 6sszes (ijsagiré nem készitett interjuit,
akivel és akirdl nem beszéltek a radio és a tévé minden kulturdlis misoraban, alig létezik,
ez pedig csapds a konyv szdmara. Manapsag a média teljesen siiket mindarra, ami tillép a
legsotétebb politika keretein. Emiatt felszines és unalmas annyira kézéletiink. Példaul miért
nem foglalkozott senki Zajec konyvének hatterével? igy is a politikinal kétottek volna ki,
csak egy kis keriil6vel, ami feltételez egy bizonyos foki miiveltséget és elkitelezettséget.
Pusztit6 hatds(i az els6 labddba rugé publicista, mert kideriil, a nyilvinossagot olyan embe-
rek formaljak, akik irnak ugyan, de soha semmit nem olvastak el.

Nem dgy tunik énnek, hogy a kiaddk, akiknek mégis az elso céljai kizé tartozik a konyv eladdsa,
a régi szokdsok muikadeéskeéptelenségébol fakaddoan jorészt figyelmen kiviil hagyjak a potencidlis
vdsdrlok igazi természetét — hogy azt veszik, amit beburkol a szenzdcid, az esemény, illetve a vonzo
Ujdonsdg aurdja? Vagy a konyvvdsdrldt véglegesen ,,meglizedelték™, igy foldsleges minden csalogato
torekvés?
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Hat a konyveket egyédltalin nem veszik. Ugy vélem ennek semmi kdze a kozonség
izlésének kiszolgéldsahoz, mivel el6tte sziikség volna kdzonségre is. Itt most természete-
sen nem arra a szazfényi szakemberiinkre gondoltam, akik makacsul jarjdk a kényvesbolto-
kat, és minden tjabb kiadvany izgatja 6ket. Ezek egyének, nem kozénség. Amennyiben a
szenzaci6 alatt olyan konyvtipust ért, mint Viewegh: A cseh ldnyok nevelése, akkor ez inkabb
arrél a helyzetrél beszél, amirl mar széltam a média kapcsan. Egy gyengécske, konnyd,
kissé p6zol6 konyvrél van sz6: majdnem idedlis a magas példanyszamd, néknek és tiniknek
52616 reviik szegényes sznob sémdinak megidézésére. Emellett a pasi fiatal, gondor haja és
kerek szemiiveget hord, ami beleillik a fiatal, vonzé entellektiiel sablonjiba a ,tizenhét
médszer arra, hogyan nyerjiik el a tetszését” vagy ,az idedlis szereté ot tulajdonsdga” tipu-
s kézikonyvekbdl. Azt akarom mondani, hogy kizarolag a kozvetlen érdekl6dok keretein
tiillépd médiafigyelem képes arra, hogy mennyiségi érdekl6dést valtson ki a konyv irdnt.
Horvatorszagban egy csomé olyan izgalmasabb és jobb kdnyv jelent meg a Vieweghénal
anélkiil, hogy egyetlen egy sort is kanyaritottak volna réluk.

Nem hidnyzik a hazai kultirdban az ir6 nyilvdnos figurdja? Beszélhetiink-e a szerzok kulturdlis
deficitjérol — vagy egydltaldn nem igy kell tekinteni a dolgokra?

A horvit ir6k egyediil a politikai intrikdk célpontjaiként keriilnek a nyilvanossag elé, nem
sajat konyveik szerzéiként. A horvat ir6 nyilvanos figurdja ma nem létezik. A nyilvinossag a
horvit irérél elsésorban bizonyos margindlis jelenségek alapjan alkotja meg véleményét,
amelyek inkdbb az aktudlis politikai kérnyezetnek felelnek meg. Tehdt amennyiben a
nyilvinossagban nincsenek irék, ha nem irnak és nem beszélnek a konyveikrél, akkor az iro-
dalom egy teljesen meddg éallapotban jon létre, ami azt jelenti, hogy a jovobeli perspektiva-
bol kirekesztodik irodalmunk.

Tekintettel arra, hogy tébbnyire nem ad ki nyereséges kinyveket, taldl-e legalabb izgalmat az
olyan szerz6k megjelentetésének ,misszidjaban”, akiket értékesnek tart, és akik éppen most jelent-
keznek az irodalmi piacon, vagyis még ismeretlen kéltok és elbeszélok (@ Quorum idején ezt taldn
az én preferencidit is jelezte)?

Sajnos nem tudom, hogy melyek a kevésbé nyereséges konyvek, azok-e, amelyeket
eladunk, vagy esetleg azok, amelyeket egydltalin nem. Ugyanakkor tény, hogy bizonyos
konyveimet szerény példanyszamban, de sikeriilt eladnom, sot az djrakiaddsokat is gy,
hogy egy fityinget sem kerestem rajtuk, mert sohasem érkezett ebbdl pénz a szdmlamra.
Tehat még az is, ami potencidlisan nyereséges munka, a végén teljes baklovésnek mutat-
kozik, mert ebben az orszdgban az osszes tobbi mechanizmus - leszamitva az adébehajtast
— nem miikédik. A brutélis adépolitikaval egy olyan szitudcio jott létre, amelyben mindenki
mindenkinek adésa, mindenkinek biintudata van a masikkal szemben, ez pedig azt jelenti,
hogy az emberek rendkiviil sebezheték és roppant kénnyen ellenérizhetdk, és sziikség
szerint zsarolhatok is.

97



A couleur lokélban

Milyen parameéterek alapjdn épitené ki a hazai irodalmi kritika esetleges birdlatdt?

A kritika kritikdja eloszor is feltételezné annak meglétét. Miként azt mar megalla-
pitottam, kritika gyakorlatilag nem létezik, tisztelet annak a néhany kivételnek, akik hisz-
harminc éve foglalkoznak kritikdval, mint Zvonimir Mrkonji¢, Tonko Maroevi¢, Milanja,
Branimir Donat, Viskovi¢ vagy Igor Mandi¢, iigy gondolom, nem beszélhetek réluk kritiku-
san. Kordbban, amikor sokkal fiatalabb voltam, dltaldiban negativan beszéltem pl. Mandi¢
kritikai koncepciéjanak tipusdrdél. Most, sajnos, teljesen tisztaban vagyok azzal, hogy a
felsoroltak igazabdl az utolsé nagy formatumd kritikusok generdcidjdhoz tartoznak, akikkel
semmiben sem kell egyetértenem, de tisztelnem kell az energidjukat, amit a kortars iroda-
lom szisztematikus olvasdsdba fektettek, ez egyaltalin nem kdnny( munka. Mdr csak azért
is, mert az utdnuk jovo generdciokbol mar aligha keriilnek ki hasonlé formdtumd kritiku-
sok. S6t, ma ugy tiinik, egydltalan nem is fognak. Az 1j irékat elsésorban j kritikusoknak
kell kdvetniiik, olyan személyeknek, akik nem lesznek restek felismerni az (ij érzékenységet
és az irodalmi lat6szog lehetséges valtozdsat. Eppen a generacios olvasds hianya miatt me-
részkedem kijelenteni, hogy a kortars irodalom, az aktualis kor irodalma, ami alatt az
utobbi tiz-tizenot évben sziiletett alkotasokat értem, hogy ennek az irodalomnak elsésor-
ban biztos nem volt kritikus feldolgozésa. Es igazabdl az épité kritika hidnya miatt lényege-
sen lecsokkentek fejlodési lehetoségei. Az utébbi években az (j kdnyvek és szerzok infla-
ci6janak vagyunk tanti, ugyanakkor keveset tudunk a szerzék jellemvonasairdl, még az
olyanok esetében sem, akik legalabb tiz konyvet adtak ki mdr. Valéban nincs irodalmunk a
tarsadalmi, nyilvanos jelenség értelmében, tehdt valami olyasminek a szintjén, ami annak a
befogado rétegnek is elfogadhaté volna, amely tillép azoknak a keretén, akiknek az
irodalom mégiscsak valamiféle munkavégzés. Mindig elszomorodom, amikor egy hiiszéves
fiatal irdsait latom professzordnak konyveirdl, ezzel csak egyre céloz: a Bolcsészkar katedra-
jara, akkor is, ha egy nagyon tavoli, kodos perspektiviban reménykedik. Ez a tespedtséggel
szembeni ellendllas hianya, ez a szomorkas menetelés az igért miivészet oltara felé, ez a
nyomorult janicsari csatakialtas valami olyasminek a védelmében, amiben senki sem hisz,
de rovidtavon kifizet6dé lesz — nem hagy reményt az irodalommal foglalkozds egyetlen egy
formdjanak sem a mi Gsszezsugorodott térségiinkben. A kis konyvesboltomnak készon-
hetéen én sajnos tilsigosan is pontosan tudom, mit olvasnak manapsag, ha egydltalin
olvasnak a fiatal irok, emberek, akiknek van alkot6i ambicidjuk vagy irndnak az irodalomrol.
Ezek az esetek tobbségében sosem a kollégdik, illetve a veliik egykori szerzék konyvei.

Tudna-e még valamit hozzdfiizni az eddigiekhez, hogy egy idedlis projekcioban milyennek
kellene lennie a hazai irodalmi kritikdnak?

Személy szerint nem szeretek fantazidlni az idedlis projekciokrél, de tgy gondolom,
hogy az \ij generacioknak el6szor is ki kell fejleszteniiik, konceptudlisan el kell gondolniuk
az irodalmi kritika eszményét az aktudlis idoben, és meg kell nyerniiik a széleskori médiu-
mokat, a nyomtatottdl az elektronikusig, a napilapoktdl a tévéig, a néi és tini magazinoktdl
az internetig. Ez azt jelenti, kénytelenek megtaldlni azt a modot, ami izgalmas lesz a sziik,
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kozvetleniil érdeklodo korokon kiviili kozonségnek, egy olyan médot, ami vonzé és szelle-
mes lesz akkor is, ha azok a mivek, amivel foglalkoznak, egyaltaldn nem lesznek vonzéak
és szellemesek. Az a kritika, amely érdeklédésének targyat nem tudja izgalmasan bemutat-
ni, pozitiv és negativ értelemben egyarant, egyszeriien nem tolti be elementaris funkcigjat.

Vajon a mindenhatd tévé mellett a folydirat- és publicisztikai (igy a rddids) kritika valéjaban nem
a kifogdsok téves cimzettjei? On szerint hogyan hathatna ,,televizioszertien" az irodalmi kritika (és
egydltaldn az irodalmi promécio)? Feltételezem, hogy elégedetlen a mostani misorokkal, amelyek
érintik ezt a teriiletet?

Mindaz, amit eddig mondtam, nem vonatkozott az irodalmi folydiratokban megjelend
kritikdkra, mert az Ugyis a specializélt, potencidlisan érdeklodo kozonségnek szdl. A kriti-
kanak ez a része altaliban képtelen fennmaradni, mivel paradox médon megfelel neki a
gettdsitds. Ez nem egy olyan kritika, ami az irodalom befogaddsaban véltoztatni akarna és
tudna barmin is. Ez kifejezetten profi olvasdkat igényel. Amikor a hathatds elektronikus
médiarol beszéliink, mint pl. a televizid, akkor sajnos az irodalomkovetésiik aspektusai az
aktudlis irodalom jelenségei iranti teljes érdektelenségrél tantskodnak, mivel az irodalom-
rél sokkal izgalmasabban lehet vitazni, mint arrél, hogyan fest Clinton dgyékmagassagbaol
nézve. Am ez a miisorszerkesztoktdl plusz erofeszitést igényelne, szemindriumot kellene
tartaniuk a misorukban, hiszen a bemutatott miivek mellett a szekundér irodalomrdl is
kénytelenek lennének konzultdlni, szakmabeli vendégeik dossziéirdl (amelyek a rendérségi-
ekhez képest dltalaban nem is léteznek) és hasonlék. Am ezt egy olyan helyzetben, amikor
a ,haza nehéz kérdés", nem vérhatjuk el téliik.

Hidnyoznak-e specifikus intézmények a konyvrol folytatott szofisztikus tévébeszédhez? Esetleg
pénz? Emberek?

A konyvhoz valé viszonyulas kérdése tobbek kozt pénzkérdés is, elsésorban a meglévo
toke terjesztéséé, ami mégis a kultdrpolitika problémajahoz és a kulturdlis fejlédés stra-
tégidihoz kotodik. Ezek azonban ndlunk leggyakrabban iires szintagmak. Amikor ez a kultira
képes lesz artikulalni a prioritasait, és ravenni sajdt intézményeit megvaldsitdsukra, akkor a
projektumait tobbé nem ignordlhatjdk sem a magas példanyszdmd, sem az elektronikus
médidk. Az, hogy az altaldnos viszony sokkalta rosszabb, mint ahogy annak ki kéne deriilnie
a kiilsé mutatokbél, nagymértékben pénzhidny kérdése. De azon gogos embereké is, akiknek
véltoztatniuk kéne a helyzeten. Ez ugyantigy vonatkozik az irékra, a kritikusokra, a kiaddkra,
ahogyan az olyan intézményekre is, mint az Akadémia, a kozponti mivelodési egyesiilet vagy
masfajta szakmai tirsasagok. Az dsszes emlitett helyen hidnyzik az egészséges, produktiv
felhaborodas, amit a kritikus pillanatokban legalabb fel tudna kindlni: elementdris — barmilyen
fejlodés jeleit mutato — valtozasokat az eluralkodott kulturélis eréziéval szemben.

Ha jol emlékszem, nemrég a Vecernji listben arrdl beszélt, hogy mdr nem igazdn sikeriil verset
irnia, mivel képtelen magdnak intim idét taldlni. Amennyiben nem veszi tolakoddsnak, kérem,
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mondja el, mennyire €li meg problematikusan a kélté Cegec elidegenedését?

A nem-irds tényénél jobban aggaszt az 6nmagammal valé kommunikacié beszikiilése: a
testemmel, szervezetemmel, sajit filmjeimmel, musliciimmal stb. folytatott normalis
kommunikdcié terének csokkenése. Ez a kommunikicié az irds lényeges feltétele. Minden
mas komolyan azzal fenyeget, hogy az ember minden reggel a sajat (val6jaban bérelt)
fiirdoszobdjaban egyre inkdbb egy idegennel taldlkozik, és hogy egy napon valaki olyannal
kell szembenéznie, aki teljesen ismeretlen, tivoli és elviselhetetlen. Ez a perspektiva
egyaltalan nem vonz. Még reménykedem abban, hogy sikeriil elszoknom elédle, noha naprél-
napra egyre kevesebb a biivohelyem.

Abbahagyta a kolumnairdst is a Vijenachan. Mik az okai az egyiittmikddés ,,megrekedésének?

Nem a Vijenaccal maradt abba az egyiittmiikddés, hanem magammal. Hét vagy nyolc irds
késziilt el, szinte alig emlegettem neveket benniik, mégis azéta a fél varos t6bbé sz6ba sem
all velem. Magukra ismertek azok, akikre valéban céloztam, de sokkal tébben azok, akik
eszembe sem jutottak. Természetesen rémesen sok timogatdast kaptam, annyit, mint eddig
soha, leginkabb azoktél a személyektol, akik sohasem merték felvéllalni gonoszsiagukat,
ami végzetesen hatott dontésemre, hogy abbahagyjam az egyiittmiikbdést a tiikorbal
visszanézo gonosz alakkal. Nem irhatsz Oszintén az tn. kozéleti személyek miikodésérdl
azon koriilmények kozt, amelyek elkényeztették oket, vagyis a kaméleonok hajbokoldsa:
emiatt régota elveszitették redlis onképiiket. Erre megjelent egy kocos jampec, és vandal
moddon levakarta a sziiz ikonjardl a nyalakodas habjat, a mosogataskor keletkezett szappan-
buborékokat...

Az irodalomkritikai széveg (ahogyan kiilonben minden mds kritika) szemldtomadst kivétel nélkiil
gyilolkodést kelt. Irt-e egydltaldn irodalmi kritikdt az utébbi idében?

Hat én kritikdval nem foglalkoztam, amiéta komolyan vettem a szerkeszt6i munkat. Ugy
tinik, az ember e két dolgot egyszerre nem miivelheti jol. Szerkesztoként az embernek
nyomos okokat kell taldlnia egy konyv megjelentetésére, kritikusként hatokort a tagabb iro-
dalmi szovegkornyezetben. Egy kritikus csak zavarhatja a szerkesztot, 6 az undorito,
megkeriilhetetlen cenzora. Emiatt akartam sz6 szerint elmenekiilni kritikusi énem elél. Am
szerkesztoként is szembesiilnom kell a szerzék hilsagaval, a dilettansokkal, de még a rossz
életfazisba keriilt j6 irok sértett egéjdval is. Aki azt hiszi, hogy a szerkeszt6i munka kénnyii,
szivesen helyet cserélek vele a szomszédos kocsmaban, amikor valakinek el kell mondani,
hogy sajnos nincs olyan ok, ami igazolnd konyvének kiaddsét. De az is lehet, csupan egy
gyenge és tilzottan is érzékeny ember vagyok, aki téves munkahelyet vilasztott.

A szerkesztoi munkdhoz tartozo keziratokon kiviil olvas-e még mdst is?

Mindig olvasok valamit, csakhogy néha hetekre van sziikségem egy konyvhoz, mert a
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mindennapi munka és az Gjonnan érkezett kéziratok kifacsarnak. Ezért utépisztikusan
prébdlom bepétolni mindazt, amit a ritkdn adandé alkalmakkor elmulasztottam, mint pl. a
kéthetes évi rendes szabadsag vagy a kardcsonyi iinnepek idején. Uj konyveket olvasok, de
hamar visszatérek a régiekhez, a mar elolvasottakhoz, amelyeket djabban teljesen mas
szinben latok, mint hisz évvel ezelott.

(A zdgrabi Vijenac hetilap 1998/127/Vl-es szamdban megjelent interji szerkesztett val-
tozata.)

Orcsik Roland forditdsa
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