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Azt mondom: gyere a tükrömbe 
és rejts el a lehűtött emlékeid közé 
talán majd egy kicsit felmelegszem, 
és mosollyal az arcomon álomba szenderülök, 
mintha feledés lennék, 
csendes tenger és Polic Kamov 
a barcelonai szerencsebarlangban. 

Búcsúznak a hajók, hosszúlábú 
és lézerujjú zongoristalányok integetnek, 
mint minden hódítás során 
innováció és halál: 
érintésed ritmusa sztereóban bömböl, 
bőröd könnyed villanása a holdfényben 
a gát melle tt , a tavaszban, 
amikor a szelek még oly fiatalok, 
az éj pedig hosszú, mint a kézirat, 
egy hurkos I betű kanyarog 
a távolban 

IVAN ROGIÓ NEHAJEV 

HÁROM OK, HORVÁTORSZÁG ELHAGYÁSÁRA 

Három okot szoktak emlegetni, ami miatt el kell menni Horvátországból. 
Az első a szegénység. Nem vagyok egy tehetséges csempész, és az apám se volt 
az álmok kufárja, hogy kinyissa előttem a mennyország kézikönyvét, vagy hogy 
belém sulykolja az állammal kapcsolatos ismereteket, amiket a fürdőszoba 
almáriumában tarthattam volna. Ezeket az öröklött hiányosságokat nem tudom 
bepótolni. Időközben, sajnos, a szegénység úgy megszeretett, hogy nem akar 
elhagyni, már egész jól megértjük egymást. A hónap utolsó hetén átadom magam 
a csillagok kegyelmébe, majd ők rendezik sorsom. Ha azt mondom: égbolt, akkor 
arra a napszakra gondolok, amikor félrevonulok, és ki kellene vágni a 
kalendáriumból a napokat, és összeragasztani az újabbakkal. 
A másik ok a nagyvilág. Sokan azt mondják, hogy ők kozmopoliták és számukra 
Madasaszkár épp oly közeli, mint a gyomorgörcs. Ezzel szemben velem másképp 
van. Ugy érzem, sehol sem érezném olyan jól magam, mint i tt . Hogy ki és mi 
vagyok — azt meghatározza a hely, ahol állok, ugyanúgy, mint a különböző állami 

8 



Orfikus napi teendők 

és galaktikai ügynökségek. Nem nehéz bizonyítani, hogy sehol sem tátongna 
olyan ijesztő szakadék a növényeket művelő paraszt és egy megtanulhatatlan 
nyelv között, mint esetemben. Már nem hitegetem magam, hogy el tudnék menni 
innen valahova. 
A harmadik ok a nők. Az április és az október legszebben Zágrábban mutat a 
nőkön, jobban áll rajtuk, mint bármely csempészett bunda vagy szőrme. Áprilisba 
öltözve éjszakai fényeket indukálnak köztem és Ázsia között, és szomorú 
bennszülötté tesznek, aki a petrezselyem és a fegyverek között lépked az angol 
pázsiton, és a galaktikai urának képzeli magát. Amikor októberbe öltöznek egy 
autónyi jegyzetet hoznak nekem a figyelmességükről. Ebből annyi gyöngédséget 
tanulok, hogy az elég lesz néhány évszázadig közös pánikunk megfékezésére. 
Nem kérdem őket a szándékukról. De tudom, nagyon fontos nekik, hogy milyen 
szilárd az a hely, amit általában nem illik emlegetni, de a szerelem földrajzában 
mindenhol fővárosként emlegetik. 
Így, hát egyetlen nyomós okom sincs, hogy elmenjek Horvátországból. 

VLADO GOTOVAC 

POÉMA EGY IFJÚRÓL, AKI NEM SZERETI EZT A VILÁGOT 

Második dal 

Bemutatok egy ifjút, 
Aki nem szereti ezt a világot, 
Egyre csak azt hajtogatja: 
Énekeljünk, kövessük a dallamot! 

Ez a világ, ha felébred, rögtön szétesik! 
Ez a világ agonizálva szunnyadozik! 
Mi egyre hangosabban énekelünk, 
Hangunk behatol a test szövetébe: 
Ha felfogja ezeket a szavakat, belehal! 
Az ifjú szemében fájdalom és elhagyott szerelmek, 
Mérgezett virágaival megrontja a szelíd dalnokokat, 
A virágokkal, melyeket a világ utolsó útján 
Aggatott  a halott csillagokra. 
Róluk álmodik minden haldokló! 
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