
Orfikus napi teendők 

mindjárt abbahagyja a csípője ezt a ritmikus rángást, mindjárt leengedi a karjait, mindjárt... 
nem, ne hagyd abba, még, csináld, nagyon jó, úgy..., igen... A hang egyre követelőzőbb. 
Ophelia úgy érzi, hogy ujjak markolásszák a melleit, durván végigfogdossák mindenét, 
végigsimítanak meztelen hasán, be a combjai közé, végig a lábszáráig. Szavak, szavak, 
szavak... Mindene reszket. Kinyitja a szemét. Én vagyok. Testem hullámzó Balaton. Meleg 
vagyok. Forró... 

Na, jó, elég a csokiból, Ophelia összecsomagolta a csoki megolvadt maradékát, és 
visszatette retiküljébe. Megigazította kissé félrecsúszott felsőjét, majd odalépett a Budmil-
hoz. 

Akkor megyünk? — mondta elég mély hangon, és kicsit félrefordította a fejét. Angyali 
tudott  lenni ilyenkor. 

— Aha — bólintott idegesen a Budmil, és talán kicsit kapkodva helyezte el nedves tenyerét 
Ophelia lapockáján. Elindultak a ruhatár felé. A taxiban Ophelia előve tte a csokiját, és apró 
harapásokkal az utolsó falatig elfogyasztotta. Majd elégedetten hátradőlt, és arra gondolt, 
hogy otthon előbb még mindenképp megeszi azt a kis maradék Ham-letet. 

Tuvudsz teve... 

Te tevét tevévé engemet eleve 

Nevem. Na jó, ezt nem fogom megmondani. Majd úgy teszek, mintha minden rendben 
lenne. Nem remeg a gyomrom, nem lüktet a számban a tátogás. Pedig mindent egybevetve 
nem megy ez csak úgy. Vagy legalábbis nem ilyenkor. Me rt  nekem ilyenkor valahogy kihagy 
a bioritmusom. Fogja magát, és kihagy. Három és öt közö tt  nekem egyáltalán nincs is 
bioritmusom. Semmi gond, majd úgy teszek, mintha lenne. Pergek, mint műdalban a 
homokóra. És csak azért nem pörgök, me rt  az pereg. Nem tudom, miért, D.E. a homokóra 
csak pereg, pereg. Aztán majd csak eltelik valahogy. Az a rám kiszabo tt  kis idő. 

Mondjuk, kitalálom, hogy szedi elő az apám a kisplédet, és hogy  lát  neki betekerni 
engem abba a rózsaszín kisplédbe. A derekamon baromi nagy biztosítótűvel fogja össze. A 
tű akkora, mint az apám alkarja. Legalább akkora. Aztán alvás. Azóta az van, hogy ha három 
és öt között rózsaszínt látok,  kiakad az álkapcsom attól a rejte tt  ásítástól, ami belülről rám 
tör, és szociálisan kínoz. Magyaráztam volna el neki? Kisterpesz, kissé hajlított bal láb, 
csípőre tett kéz, figyelj csak, apuci, húzzál már el a kis, rózsaszín plédeddel a lennadéli-
báboshortobágyra? Hát, nem, az apámnak szava van. És az apai szó Van. Legalább annyira, 
mint a biztosítótű. Én meg, mint akit eltesznek láb alól. 

• A szöveg elhangzo tt  a „Fölnyomva egy teve seggébe... — irodalmi megpróbáltatások a Fosszilia 
folyóirattal" címmel, 2004. augusztus 7-én a Szigeten tartott  felolvasáson. 
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Fekszel az ágyon tágra feszített szemekkel, és előre unod, hogy el fogsz aludni. Hogy 
hiába minden belsődből fakadó meggyőződés, a végén úgyis neki lesz igaza, és perceken 
belül nyálcsorgató szunyába butulsz. Elheversz o tt , mint a teremtés öntudatlan selejtje. És 
mielőtt alászállnál a délutáni álom poklára, percekig vergődsz az unalom tornácán. Meresz-
tem a szemem. Nézem a falakat. Jó erősen nézem, hátha az majd segít. De csak elgémbe-
rednek a szemizmaim. Aztán jön a légy. Azt hittem, az majd életben ta rt . Elvégre egy légy 
elképesztően mozgékony tud lenni. A természet tudja, mit csinál, nem enged a tehetet-
lenségi erőnek csak úgy. Azt hittem, a természet is olyan, mint én, hogy ftityül az inerciára. 
De nem a légyben. Vagy legalábbis nem úgy, hogy ne lehessen tőle elaludni. Me rt  egy idő 
után a légy rááll egy röppályára, és onnantól kezdve kísérteties gyorsasággal rója konkáv 
sokszögeit a levegőbe. Perceken keresztül ezt csinálja a csillár körül. A végére, azt hiszem, 
mindig hipno-relaxációs rohamot kaptam az idegtől. 

Maradt a függöny, az élővilág abszolút megbízhatatlan. De amikor a függöny mintáiból 
kinéz a teve, már tudom, hogy nincs sok időm hátra. Eleinte még királylány copffal. Aztán 
szakácsnő dupla fakanállal. Végül azonban minden teketória nélkül beáll a függöny tevébe. 
Tuvudsz teve? Nevem. Ha a függöny mintája eltevésedik, már nem tudok semmit. De azé rt  
általában egypúpú. Olyan, mint a rododendron, vagy a rozmár, csak most nem jut eszembe. 
Nem jut az eszembe semmi azon kívül, hogy milyen unalmas. Egy fonnyadt seggű teve. 
Tessék, felnyomva egy teve seggébe. Alugyelszépen, kishalál. Rózsaszín halál kislányoknak. 
Soha nem fogok felvenni semmit, ami rózsaszín. Mert hiába, hogy puncs, tudom, hogy 
átverés. A puncs halál. Nyalogatni a jéghideg dögunalmat. Aztán majd jól belealszol. Próbáld 
csak ki. És hiába, hogy unod, akkor is. Minél jobban unod, annál inkább el fogsz. Jön a 
rózsaszín puncsteve, és felnyal a seggébe. Álomkúpnak, hogy ne éljél. Me rt  persze minden 
élet ilyenkor történik. Ilyenkor csapódik a legszebben a lépcsőház ajtaja. Ilyenkor pofázzák 
be a konyhában a maradék málnahabot. Ilyenkor a legjobb hintázni az ácsolt kiskapun. Nem 
segít semmi, mert mihelyt végiggondolom a kiskaput, elkezd nyikorogni. Rád kapcsolja 
nyikorgó biztosítótű-nyelvét a rózsaszín halálteve. Csak a testben lehet bízni. 

Az elején még hiszek az ágytakaróban. A keresztény katolikus anyaszentegyházban, a 
test föltámadásában, az örök életben és abban a rohadt, piros ágytakaróban. Biztos, annyira 
fog majd szúrni, hogy nem lehet tőle elaludni. Direkt jól belenyomom a vállam. Forgolódok, 
izgek-mozgok, de nem nagyon jön be. Éveken át arra hajtottam, hogy bár nyílna ki 
álmomban a ziherájsz tű. A svábok mindig így mondták. Pedig nem hiszem, hogy ne tudták 
volna kimondani, hogy biztosítótű. A svábok olyan míszesek. Szóval, azt akartam, hogy 
szúrjon meg a biztosítótű, hogy fájjon neki. Az apámnak. Hogy ne tegye rám többet ezt a 
szart. 

El tudod képzelni, álmodban azon dolgozni, hogy valamit elérj? Mennyi aljas, kis trükk, 
hogy valami is bejöjjön? Már az elején ott  van az, hogy mindent fordítva kellett kívánnom. 
Ha például a tevéhez aka rtam eljutni, akkor még véletlenül se gondolhattam egy tevére, 
hanem mindig a függönynél kellett kezdenem. Ha azt akartam, hogy dögöljön meg a teve, 
vissza kellett mennem egészen a csipkeverőkig. Ha viszont a piros pokrócra koncentráltam, 
kiszűrt magának az egész keresztény katolikus anyaszentegyház. A biztosítótűt nem is 
merem végiggondolni. És akkor ezt magyarázzam el az apámnak. Hogy teszem azt, azon 
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dolgoztam, hogy álmomban nyíljon ki a biztosítótű. Hogy engem szúrjon meg, hogy neki 
fájjon. Azt fogja gondolni, hogy kitört rajtam a gyermekkori szexualitás. Hogy nekem erről 
elméleteim vannak, hát normális vagyok én, kislányom? 

Hát, jobbára igyekszem az lenni, ezért megfőzöm a nagyit, hogy meséljen nekem elalvás 
előtt. Nézd, nagyi, tudod, második gyerekkor, öregedéssel járó infantilizmus, benned még 
meg lehet bízni, meg aztán elvégre a te fiad.  Es  tudod, hogy ilyenkor nincs mese, három 
óra, jön a fiad, rád tekeri a rózsaszín kisplédet, illetve rám, de ezt az előbb megbeszéltük, 
beszerencsétlenkeded magad a szobába, és semmi kecmec, szunya van. Hát, nagyon 
trottyos rajtam ez a rózsaszín kispléd. Mereven áll, mert duplán tűri, de még így is leér a 
földig, és folyton hasra kell benne esni. Aztán már csak lábszárközépig ér, de ettől még 
röhejesebb. Apuci, nagyon rossz az imidzsem, nem érted? De ugyanez megy, amikor 
megfésül. Fogja apám, aki nem győzöm hangsúlyozni, a te fiad, szóval, fogja a fiad a 
kisfésűjét, végigfűrészel vele a fejemen, balra bevájja a választékot, majd két hullámcsattal 
benyomul egyenesen az agyamba. Egy Smith and Wessonnal végighasítanak a fejbőrödön a 
sziú indiánok. Kábé. A meghatottságtól majdnem elsírta magát az öreglány. Aznap extra-
méretű babát kaptam. A baba olyan fánk, hogy gyúrsz egy elég vastag gilisztát, majd a két 
végénél fogva összetekered. Gyermekkori kannibalizmus. Baracklekvárral. 

Szóval, én tényleg hittem a nagyiban. Es  miután aljas, behízelgő módon sikerült becser-
késznem, leül az ágyamra mesélni. Hátha nem alszom el. De hiába, mielőtt  bármit is szól-
hatnék, elalszom. Fogom magam, és belealszom a nagyi ölébe. Sokszor mindkét öklömet 
jól belenyomom a szemembe, két ujjal feszítem a szemhéjaimat, de jön ez a Mása, és én 
kész vagyok. Lehullik a karom, és felszippant a teve körkörös záróizma. Csorog le a fejem 
a nagyi lábai közt. És mindig pontosan ugyanannál a résznél. Amikor a nagyanyám azt 
mondja, hogy „és akkor nem jött ki a mása", én, puff, se szó, se beszéd, beájulok. És ez a 
Beszorult Mása úgy működik, hogy mikor felébredek, sose jut eszembe megkérdezni, ki is 
volt egészen pontosan. Hogyne, majd foglalkozok ilyen ócska, beragadt szlávokkal, mikor 
megint lehet élni. Pedig lehet, hogy apámnak van egy orosz féltestvére. Nagyapa fogta 
magát, és lelkiismeretesen bekvártélyozta valamelyik orosz tüzért a frontról. Nagyit meg 
valami megmagyarázhatatlan módon vonzotta az orosz lelkület. Másenyka, kicsi vérem. 

De azóta meg unom az oroszokat. Ha kézbe veszek egy orosz regényt, már a súlyától 
leteper az unalom. A Háború és békének már összeragadtak a lapjai, annyiszor rácsorgott a 
nyálam. De szerintem Proust is orosz lehetett, me rt  attól is. Csak kinyitom az Eltűnt időt, és 
máris kihagy a bioritmusom. A rózsaszín oroszoktól, a tevéktől, a puncstól, a keresztény 
katolikus anyaszentegyháztól és az Eltűnt időtől. Na, és háromtól. Úgy körülbelül ötig. 
Valahogy elkezd dagadni bennem az ásítás, és érzem, ahogy jön, jön, türemkedik kifelé, 
olyan vagyok, mint aki most itt, a nyílt színen ki fogja magát fordítani, ez itten a belső bélés, 
szív, belek, zsigerek, és akkor az utolsó erőmmel ránézek az órára, és kész. Elgyengülök, és 
hallom, ahogy belül leáll. 
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