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JAY WILLIAMS  

A háború vége 

Amint a mentőautó ajtaja becsapódott, a középső férfi nyögni kezdett. Hosszan nyögö tt , 

fogai közt szűrve a hangot, miközben a jármű mennyezetét bámulta, a térdeit minden lé-
legzetvételnél kicsit feljebb húzva. High Pockets nehézkesen elfordította a fejét, és lenéze tt . 

Mi a gond, haver? — kérdezte. A középső férfi nem válaszolt. 
Valami idegen — mondta a High Pockets-szel egymagasságú, szemközti hordágyból egy 

férfi. — Hallottam, hogy az egyik o rvos mondott neki valamit, ami úgy hangzott, mintha 

németül lenne. 
High Pockets visszahanyatlott a hordágyra, és egész testében megfeszült, ahogy a 

mentőautó zötykölődni kezdett. — Az isten faszát! — mondta halkan; időközben nagy jártas-
ságra tett sze rt  abban, hogyan kell megkapaszkodni a hordágy rúdjaiban, enyhítve némi-
képp a mentőautó rázkódását, és hogyan kell visszatartania a lélegzetét a bukkanóknál, 
amikor a kötszer úgy nehezedett a sebére, mintha kőből lett volna. Mentőautókban rázkó-
dott végig az elsősegély állomástól a gyűjtőállomásig, a fertőtlenítőtől a Tábori Kórházig, 
onnan meg a Légi Evakuáló Táborig, és végül most, Angliában talán ez az Általános 
Kórházba vezető útja lesz az utolsó alkalom, amikor mentőautóba pakolták be. 
Kétségbeesetten remélte, hogy ez lesz az utolsó. 

A legfelső hordágyból kilátott a hátsó ajtó parányi ablaküvegén át a vidéki tájra. Izmai 
elernyedtek, a feje egy összehajtott pokrócon nyugodott; kibámult a takaros földekre meg 
a fölrebbenő varjakra. Itt jó lesz, hajtogatta magában. Talán végre nyugton hagynak. Talán 

a háború is befejeződik. 
A sebére gondolt. Harctéri sérülés. Repeszgránát: nagy hatóerejű robbanóanyag — ezek 

voltak a kórházi fejlapjára írva. Magában ismételgette a kifejezéseket, ami meleg, diadalit-
tas érzéssel töltötte el. Emiatt majdnem rögtön elszégyellte magát, kiűzte a fejéből a gon-
dolatot. Némelyik srác azért kapott Bíbor Szívet, mert megbotlott egy húskonzervben, 
mondta magának megbántottan, vagy azért, mert megvágták az ujjukat a zsebkésükkel. Az 
egyik történet, amit most nagy élvezettel idézett föl, egy olyan pasasról szólt, aki Bíbor 
Szívet kapott, amiért egy rókalyukban ráfeküdt egy marha, de csak azért, mert az állat az 
ellenségé volt. 

Az ezüstös mezőket és az erdőket nézve lassan felhömpölygött benne a múlt, 
Einkirchenre gondolt, melynek földjei törmelékkel voltak teliszórva, a fák között pedig 
mesterlövészek lapultak. Emlékezett a törmelékhalmokra, ahol valaha házak álltak, és arra 
a zsalugáterre, amely egy egész éjszakán át ébren tartotta, ahogy újra és újra nekicsapódott 
a fal maradványainak. Emlékezett a döglött lovakra az utcán, és egy férfira, aki a tégla-
darabok között feküdt a karját leszámítva alig lehetett kivenni az alakját a kőporban. Mi jó 
van abban, hogy felidézte ezeket a napokat? Mindez elmúlt: a háború számára véget ért. 

A férfi középen halkan felnyögött. Valaki azt mondta: — Fogd be, haver, rendben? 
Hallgass, az Isten szerelmére! 
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A férfi középről erre azt mondta: — Ich muss Wasser haben. 
High Pockets újra odanézett. A nyögdécselő férfi nagyon fiatal volt; világosbarna haj, 

beesett arcán alig serkenő szakállal. Nyilvánvalóan semmit nem fogott föl abból, ami 
körülötte történt, hiába forga tta a kerek, buta, kék szemeit. 

High Pockets ismerte azt a szót, hogy Wasser. Szóval a srác egy fritz. Egy anyaszomorító 
rohadék. Gyűlölet nélkül szitkozódott magában, minthogy a hordágyában maga is élet-halál 
között lebege tt , távol mindenféle valóságtól. Sebesült férfi volt, és pillanatnyilag még 
gyűlölni sem tudott tisztességesen. 

És a gránát, amit beszede tt , gondolta. Talán az gyűlölte őt? Emlékezett a sárra, amiben 
feküdt, miközben repeszgránátok hullo ttak a zászlóalj-parancsnokságra. Vajon a gránátoknak 
volt személyisége, vagy ez csupán számára tűnt úgy akkor? Amikor egy lövedék elhagyta az 
ágyú csövét, távolról úgy hallatszo tt , mintha ajtó csapódna. Aztán csönd, aztán a levegő dühös 
süvítése, akár egy egyenesen neki címzett, rettentő üzenet. Düh és gyilok, su ttogta a gránát; a 
robbanás úgy szaggatta föl az anyaföldet, mint egy mesebeli, eszeveszett óriás kőfejtő. High 
Pockets emlékezett az elvetemült srapnelre, amely belemart a mellkasába. Úgy gondolt rá, 
mint a szemközti domboldalon elrejtőzö tt  ellenség kézzelfogható ütésére. 

Most azonban, pokrócokba bugyolálva a hordágyán már inkább csak el-eltűnődött a 
gránáton. Hát nem tiszta őrültség, hogy élőként kezel egy ilyen tárgyat? Mindez csupán a 
fejében létezik, amint azt a Doki is megmondta neki; egy repeszgránát nem érezhet 
gyűlöletet vagy nem haragudhat. Az ágyú is: csak egy gép, tette, amit elvártak tőle. És ha 
egy lépéssel továbbmegyünk, vegyük azt a pasast, aki az ágyúval tüzelt. Talán csak ő is egy 
gépezet, aki tette, amit elvártak tőle, tette a kötelességét. És hát hogyan utálhatnál egy 
gépet? A férfi lentről újra nyögött, mintha csak központozni akarná a gondolatot. 

A betegszállító autó fölkanyarodott egy bekötőútra, és High Pockets futó pillantást 
vethetett egy alacsony téglaépületre, és a körülötte lévő zöld gyepre. Elfordította a fejét, és 
megszólította a mentőautó vezetőjét. — Hé, haver, ez az a hely? 

Ja. 
—Jézusom, remélem, hogy egy időre itt maradunk. 

I tt  maradtok. Ez az Általános Kórház. 
Amikor kinyitották az ajtókat és kiemelték a hordágyakat, High Pockets újra 

megkérdezte: — Ugye, tényleg itt maradunk egy ideig? 
A gyakorlóruhás katona, aki a hordágyat a lába felől fogta, bólintott. —Amíg csak be nem 

hajóznak titeket rehabra, vagy vissza az Államokba. 
Na, az örvendetes lenne már. Rémesen kimerítő, ha össze-vissza furikáznak az 

emberrel. 
A gyakorlóruhás a mentőautó felé biccentett. — Mi a gond azzal a sráccal? 
Három-négy férfi állta körbe azt a hordágyat, amelyiken a német feküdt. Egyikük 

dühösen megjegyezte: — Mi a fene ez? Ez a faszi egy náci. 
—Az o rvosok többsége magasról leszar mindent— mondta egy másik. —Azt hinnéd, hogy 

vége van a kibaszott háborúnak. 
— Számára biztos — mondta a mentő vezetője. Néhányan keserűen felröhögtek. 

De mégis, mi legyen i tt  ezzel? 
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Egy tizedes azt mondta: — Majd odabent. Az irodában tudni fogják. Addig is, egy éjsza-
kára be lehetne rakni a katonai kórterembe. 

A hordágyat minden további megjegyzés nélkül elszállították, rajta a férfi nyugtalanul 

forgatta ide-oda a fejét. 
High Pockets következett. Egy folyosószerű recepciós szobában felvették a nevét és az 

egysége számát, feltették a szokásos kérdéseket, és szenvtelenül — nyilván már tucatszor 
csináltak ilyesmit — meghallgatták a panaszait arról, hogy a harctéri kórházban meglovasí-
tották a P-38-as Waltherét. Aztán legurították egy kő átjárón, be egy kellemesen felfűtött 
kórterembe. Amíg a szem ellátott, végig fehérlepedős ágyak sorakoztak, az ajtó felőli 
oldalon állványos-paravános ágyak, a többi pedig sima vaságy volt. A szárnyas ablakok mel-
lett sötétítő függönyök lógtak le, az ablakokon át a messzeségben dombok emelkedtek, és 
egy csúcsos tornyú templom. 

High Pockets-et átemelték a hordágyból az egyik sor végén lévő ágyba. A többi 
hordágyból folytatták a sor feltöltését. Pockets, felemelve a fejét, észrevette, hogy a német 
meglehetősen kényelmetlenül fekszik. 

Hé! — kiáltott a betegszállítóknak. Az egész kórterem felé fordult. Szerencsétlenül 
köhentett egyet, nem volt valami boldog, hogy magára vonta az emberek figyelmét. — Csak 
kéne még egy párna — dünnyögte. 

A szemközti szomszédja, egy rókaképű és féllábú fiatal katona megragadta a mankóit, és 
átbicegett hozzá egy párnával. — Mindjárt vacsoraosztás — mondta. — Melyik alakulattól vagy? 

High Pockets megmondta neki. 
— Én Saarbruckenben léptem aknára — mondta a másik. — Ez egy patkánylyuk. Nincs elég 

ápoló. Halálra dolgoztatnak itt minket. 
Megint pattogsz, Alamo? — kérdezte valaki. 

Alamo az állapotához képest ügyesen megperdíilt. — Majd mindjárt megkóstoltatom 

veled a mankóm végét, jó? — mondta. 
Na nézd csak, az őrmester — mondta egy fekete a mellette lévő ágyból. Szélesen 

vigyorgott és legyintett a begipszelt karjával. — Ha nem figyelsz, simán kihasználja, hogy ő 
a rangidős, és még itt is képes, és húsz év futkosót sóz a nyakadba. 

Szűnj meg, Shorty  — mondta Alamo. Felküzdötte magát High Pockets ágya szélére, a 
padlónak feszítve a mankóit. 

Hol szolgáltál? — kérdezte High Pockets a feketét. 
Nehéztüzérség. 

Alamo közbevágott: — Az ő egysége énekelte azt minden alkalommal, amikor tüzet 

nyitottak, hogy Rommel, Rommel, az irhád hord el. 
Hallottam róluk — mondta High Pockets, tisztelettel nézve a fekete katonára. — Jópofa 

srácok, bár míg ők lovagoltak, addig mi kutyagolhattunk. 
A fekete felnevetett. — Mutass egy tengerészgyalogost, aki nem ezt mondja! 
Megjelent a főnővér, egy vörös hajú nő, csíptetős notesszal és hőmérővel, véget vetve 

a társalgásnak. — Új sérült? — kérdezte katonásan. High Pockets jelentkezett. A nővér a 
szájába rakta a hőmérőt. — A kapitány később megvizsgálja. Kímélő étrenden van? 

— 'em hőem. 
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Jó fiú. 
Amint a nővér továbbment a következő férfihoz, egy gondterhelt ápoló lépett be az 

étkezőkocsival. Felpockolta High Pockets-et és a térdeire helyeze tt  egy tálcát. 
High Pockets már majdnem végzett a porciójával, amikor hangos szitkozódás hallatszo tt  

a német ágya felől. Az ápoló o tt  állt az ágy lábánál, és homlokráncolva bámulta a németet. 
Ez egy fritz — mondta megrökönyödve. — Mit mond? 

A csupasz felsőtestű német idegesen rázta a fejét, sebesen magyarázott valamit. Fiatal 
szemeiben könny csillogo tt , és nagyon ijedtnek tűnt. 

High Pockets hi rtelen azon kapta magát, hogy rokonszenvet érez a fiú iránt. 
Mindenekelőtt, me rt  olyan fiatal: High Pockets nagyon is tudta, mit érezhet most, az 
egységétől elvágva, sérülten az ellenség kórházában. 

Miért nem szerzel egy tolmácsot? — szólította meg az ápolót. 
Alamo markáns arca most kifejezéstelen maradt: — Abban biztos lehetsz, hogy mindent 

bevetnek, mi? Némelyik megvolt vagy ötven éves is. Ez i tt  nem lehet több tizenötnél. 
A tolmács egy szemüveges őrmester volt, a Katonai Szolgálati Erők váll-lapját viselte. 

Leült egy székre a német ágya melle tt, és komoly hangon beszélni kezde tt  vele. Aztán 
felnézett a nővérre. — Azt mondja, hasi sérülése van. Azt mondja, csak kímélő ételeket ehet. 

A nővér megrázta a fejét. — Mondja meg neki, hogy nyugodtan megeheti azt, amit kapo tt  
— válaszolta. Méltatlankodva beletúrt a vörös hajába. — De hát nincs semmi abban az 
ételben, ami árthatna neki. 

Az újabb párbeszéd végén a német megvonta a vállát és bólintott. A tolmács felvett  egy 
kanalat, és etetni kezdte a levessel a fiút. 

Na nézzed már — horkantott Alamo —, nem édes látvány? 
Csuda finnyás a fiú — kontrázott High Pockets. 

A fekete a könyökére támaszkodva átfordult a másik oldalára és felkuncogott. — Hát nem 
kiköpött übermensch a drága? Tudjátok, afféle minden-lében-kanál Superman. 

A szemközti sor egyik amputált betegéből kitö rt  a nevetés. — Megadtad neki, Shor ty ! — 
kiáltott. — Minden-lében-kanál Superman! Ha-ha! 

Csak épp az S betű helyett  egy nagy lyuk van a hasán — te tte hozzá egy összezúzott 
lábú beteg. 

Nevezd inkább Szuperfánknak! 
Hé, őrmester! Kérdezze már meg, mikor lesz peluscsere! 

Ahány béna, beteg, sebesült volt, mind vadul nevete tt. Ha volt is némi ingerültség 
abban, ahogy a német rovására derültek, látván a vézna karjait, a beese tt, szőrtelen arcát, 
nem tudtak rá igazán haragudni; már csak azért sem, me rt  ő is egy volt a többi ápolt között . 

A német elfordította az arcát a kanáltól, és mondo tt  valamit a tolmácsnak. A tolmács 
megvonta a vállait. 

Mit mondott, őrmester? — kérdezte az amputált. 
A tolmács összeszorította az ajkait. Az egyet nem értés e jelén túl azonban nem 

engedett  meg magának többet. — Azt mondja, túl nagy zajt csaptok. Nem tud enni. 
Hi rtelen csönd telepedett  kórteremre. A beállt csendet a német hangos és panaszos 

hangja törte meg: — Und mit einem Neger zusammen kann ich nicht essen! 
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A fekete tüzér felállt. Nem mosolygott többé; arca megkeményedett, leolvasható volt 
róla minden frontvonalon eltöltött nap. 

Ne izgasd magad, Shorty  — mondta mögötte Alamo. 
Mit einern Neger... — ismételte a német. Az ajka reszketett, de sikerült neki felemelnie 

a fejét. 
A főnővér szabályos hátraarcot csinált, és szaporán távozott. A kétszárnyú ajtó nagyot 

csattant mögötte. 
High Pockets érezte, hogy szinte megfagy a levegő, a feszültség végigsugárzott a gerinc-

oszlopán, egészen az ujja begyéig. Az egész az ágyúlövések utáni pillanathoz volt hasonla-
tos, az azt követő vészjósló csendet idézte. Nem értett többet németül, mint a többiek, de 
a Neger szó jeges és fenyegető tisztasággal vált ki a mondatból. Az évődő ugratás egy 
szempillantás alatt halálos gyűlöletbe csapott át. 

— Jól értettem, mit mondott. — A fekete lecsusszant az ágyról. — Erre minden nyelven 
ugyanazt a szót használjátok. 

Alamo a vállára tette a kezét. — Nyugi, Shorty  — suttogta. Alamo az ápolóhoz sántikált és 
megragadta a vállainál. — Vidd ki innen azt a szarrágót — mondta. A hangja meglepően 
parancsoló volt. — Vagy azt akarod, hogy a szemed láttára szedjék szét ezt a kuplerájt? 
Vigyed innét! 

Az ápoló és a tolmács váltott néhány szót, aztán az előbbi elrohant, hogy előkerítse a 
főnővért. 

A kórteremben lassacskán megnyugodtak az emberek. Aztán ebben a csendben meg-
jelentek a betegszállítók, felrakták egy hordágyra a németet és kigurították. A tolmács, még 
mindig összeszorított szájjal, követte őket. 

High Pockets a fal felé fordult. Anélkül, hogy látta volna, tudta, hogy senki sem néz 
közvetlenül Shorty-ra; hogy mindannyiukban ugyanaz a szégyen és zavar kavarog. Magában 
azt mondta, én a te oldaladon vagyok, Shor ty . Te is egy vagy közülünk: katona. Épp annyira 
gyűlölöm azt a senkiházit, mint te. 

Tudta, hogy Alamo, az amputált és a többiek mind ugyanúgy némán bocsánatot kérnek. 
És azt is tudta, hogy a háború még nem ért véget a számára, nem ért véget egyikük számára 
sem. Sem a sebesülés, sem a hazatérés, sem a civil ruha nem vet véget a háborúnak. A 
mellkasában fészkelő mély, nehéz fájdalom azt súgta: újabb álmatlan éjszakának néz elébe. 

Gyuris Gergely fordítása 

Jay Williams Buffalóban, New York államban született, 1914-ben. A nagy gazdasági világválság (1929-
1934) légkörében nevelkede tt , hatottak rá az első világháború utáni lázadó hangvételű írások. A 
Pennsylvaniai Egyetem, később a Columbia Egyetem hallgatója, majd a színházzal való korai találkozás 
után végül a Group Theater sajtóügynöke le tt . Amikor a második világháború elkezdődött, mint az 
Orosz Háborús Segélyszervezet szóvivője tevékenykedett; majd az Amerikai Gyalogság tagjaként 
Franciaországban és Németországban teljesített szolgálatot, ahol megsebesült. A háború ala tt  kezde tt  
el írni, regényeivel, öt kötetre rúgó ifjúsági irodalommal és számtalan novellával szerzett magának 
nevet. (A ford.) 
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