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GYURIS GERGELY

AZ OLVASO JELENTESKEPZO SZANDEKA

(Bret Easton Ellis: Glamordma)

Az elemzés targydul vdlasztott szoveget két szempontbdl tartom hasznosnak a
szimuldkrum fel6l megkozeliteni. Egyrészt a Baudrillard altal teoretizalt problémakér! jol
kivehetéen tematizdl6dik a regényben, mondhatni, ez az, amit a cselekmény igazi tétjeként
jelolhetnénk meg. Masrészt, bar az dbrazolt tirgyiassigok lehengerl6en nagyszami és
iterativ szerepeltetése latszélag egy vilagszerii, a referencidlis olvasas sikerével kecsegtet6
befogadasi stratégianak kedvez, ez a lehetséges olvasasi méd alapjaiban rendiil meg, mie-
I6tt még az elsédleges befogadds egyaltalin elnyerné esztétikai implikaciéit. Hogyan is
tekinthetnénk a ,val6sagbél” nyert kbznapi tapasztalatainkkal 6sszeegyeztethetének példa-
ul a topmodellekbél 4ll6 terrorista szervezet ténykedését?

Els6 hallasra talan erésen fellengzdsnek hathat egy mara mar a kozhely diszkrét bajaval
rendelkez6 irodalomelméleti megfontolds emlegetése, ugyanakkor a Glamordma kapcsan
mégis kétségkiviil indokolt: a szerz6, évekkel az Amerikai Psycho botranyos fogadtatasa utan,
tjra csak interjikban volt kénytelen cafolni, hogy Victor Ward val6jaban 6 lenne, vagy hogy
privét élete és a regénybeli események kozotti barmiféle azonositds megalapozott.2 (Ami
anndl is érdekesebb, mivel a Glamordma sokkal megfontoltabban banik az erszak és a
pornogréfia ,miivészi” megjelenitésével, igy nem val6szind, hogy a fenti feltételezések
érdekvédelmi szervezetek érdekeit szolgalndk, mint ahogy ez a Psycho esetében tortént.3)
Kérdés, hogy mi az oka annak, hogy az olvasokozonség egy tekintélyes része kovetkeze-
tesen ugy tesz, ,mintha lenne az [tudniillik a val6sag és a szoveg lehetséges vilaga kozotti —
azonositdson alapulé — megfeleltethet6ség|, ami nincs”. Természetesen nem lebecsiilendé
egy ilyen olvaséi hozzallas, hiszen jelzi a regénnyel szemben felmeriilé alapvetd értelme-
z6i bizonytalansdgot, amelyet még a ,hivatdsos” olvasék egy bizonyos hdnyada is tgy
artikuldlt, hogy a regény minésége legaldbbis kétséges.

Magyarorszagon Kulcsar Szabé Erné figyelmeztetett els6ként (és talin egyediiliként is)

1 Jean BAUDRILLARD: A szimuldkrum elsébbsége (ford. GANGO Gabor) Testes Kinyv 1. 161-193.
Szeged, ICTUS ES JATE Irodalomelmélet Csoport, 1996. (szerk. KIS Attila Atilla, KOVACS Sandor
S.K., ODORICS Ferenc)

2 Vo.:,,[...] I really believe that the readers are smart and sophisticated enough to realize that the author
is not the narrator of his novels. Writing fiction is an act of imagination and fantasizing, and it's not
relating in prose what you've been doing for the last two or three years."

Az interjii olvashaté a http/avclub.theonion.com/avclub3510/avfeature3510.html cimen.

3 Emlékeztetdiil: tobbek kozott az erészakos, a pornograf és a székimondé széveghelyek okdn
vadoltak foleg feministak azzal a képtelenséggel, hogy Patrick Bateman alakjan keresztiil ,.él és
ol" a szerzé.

68



Elme, kor, tan

arra, hogy ,.a »valdsdge feldl olvashatatlannak bizonyult” szoveg — és kivéltképp a mdsodik rész
— paradox mddon akkor valik megkdzelithetévé, ha ,.a befogadds filismeri, [hogy| az olvasdst
éppen annak teljesiiletlensége lehetetleniti el, ami létesiti: a jelentésképzés szdndéka.” Szerinte
azon a ponton, hogy az olvaséval ugyanaz torténik meg, mint Victor Warddal, ,.az egész
tjkori vildgtapasztalat egyik alapismérve [eredeti és masolat, fikcié és valosag szétvalasztha-
tésagénak a lehet6sége| veszti el érvényét.” Konkrétan ez azt jelenti, hogy az a gyakori
befogad6i reakcid, miszerint a Glamordma részben tilirt, részben unalmas széveg, annak
tulajdonithatd, hogy a szimuldkrum miikodése nem csupdn a jelentésréteget, de a regényt
mint textudlis képzodményt is meghatdrozza, azaz az olvasé nem regényt, hanem
Jregényimitaciot” kap a pénzéért.

Az utébbi kijelentés természetesen tobb szempontbdl vitathaté, hiszen e sz6osszetétel
révén konnyen védhetévé vélik barmilyen gyér képességli szerzé bérmilyen alacsony
kvalitdsokat felmutaté munkdja. A kifejezés azonban nem valamiféle relativizmus legitimi-
zilasdt célozza; leginkdbb a regényt illeté diszkurzusok terén (kiilonos tekintettel a
minimalizmus/ijrealizmus ,,irdnyzatara") lezajlott véltozasokra kivanok vele reflektalni.s
Ezenkiviil a fogalom haszndlata megkdvetelné a definidlast, illetve elhelyezését az irodalom-
rél sz616 diszciplindk terminusaihoz képest. Mivel ez a jelen dolgozat kereteit meghaladd
munkdt igényelne, most megelégszem azzal, hogy csupdn vézlatosan utalok azokra a
(szoveg)jelenségekre, amelyek tilmutatnak a regény ,hagyomanyos” fogalmén. Dolgozatom
ezért a kovetkezokben a jelentésréteg egyik meghatarozé elemeként tételezett szimuldk-
rum fogalmara koncentrdl, el6bb Baudrillard tanulményanak néhany kérdéses pontjat
felmutatva, majd a Glamordmadt elemezve.

Mivel az emlitett Baudrillard-tanulmany bizonyos pontjai kérdésesek a szimuldkrum
miikodését, mibenlétét és a fogalom haszndlhat6ségat illetéen, egy Osszefoglalé kritikai
olvasatot kisérlek meg, amelynek sordn megprébdlok ramutatni a szovegben taldlhaté
ellentmondasokra, illetve Gsszeolvasni a glasersfeldi ismeretelmélet markans reprezenta-
ciéjat ado6 Bevezetés a radikdlis konstruktivizmusba cim(i munka vonatkozé elemeivel.6

A Szimuldkrum els6bbsége megkozelitésemben a vilag és az észlelo/érzékel6 szubjektum
kozotti viszonyt irja le. A szdveg cafolja azt a hagyomdnyos — metafizikus — felfogast,
miszerint ,,a jel mélységében visszaadhatja a jelentést, hogy egy jel dtvdlthaté a jelentésre, és hogy
valami |Isten, az igazsag, vagy mas totalizalt entitds| ennek biztositékdul szolgdl.” Megkérdaje-
lezi a kauzalitds szemléletének érvényességét; Baudrillard kifejezésével élve: bucsut int itt
az egész metafizika, mivel nincs tobbé tiikor a lét és annak megjelenési formai kdzott, a
valodi és fogalma kozott, vagyis az utdnzds, a kett6z(6d)és, illetve a parddia jelenségei
helyett a redlisnak a reilis jeleivel val6 felvaltdsarél van sz6, azaz minden redlis folyamat

4 KULCSAR SZABO Erné: Bret Easton Ellis: Glamorama. Elet és Irodalom, 2000. VIII. 25., 17.

5 A klasszikus realizmus befogadé normdinak 6sszefoglaléjat adja Catherine BELSEY: A szubjektum
megszdlitdsa cimii tanulmanya (ford. PETE Kldra). Helikon, 1995/1-2., 14-41.

6 Ernst von GLASERSFELD: Bevezetés a radikalis konstruktivizmusba, (ford. SARANKO Marta).
Testes Konyv 1., 91-111.
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elnyomdsdrél 6nnon miveleti képmadsa dltal: ennek eredményeképp a val6sdg immar soha
tobbé nem johet létre.?

Tl a fogalmak meghatdrozatlansdgabél és az inkdbb esszéigényli retorikdbdl, illetve a
hivatkozasok, bizonyitasok hianyabél fakadé homélyosségon, a legfébb problémat a szimu-
ldkrum idébeli elhelyezhet6ségében litom. A tanulmany tébbszor él ,a szimuldcid, a
szimuldkrum kora" kifejezéssel, ami azt implikdlja, hogy az emberiség torténetében kijeldl-
het6 egy adott pillanat, ahonnan a szimuldkrum kora szdmitandd; mig az ezt megel6z6
intervallumra a ,val6sag"” megnevezés érvényes. Erre kovetkeztethetiink a kép fazisainak
id6beli strukturalasat elvégz6 szovegrész alapjan.8

Taldlkozunk azonban egy ezzel homlokegyenest eltéré értelmezési lehetéséggel is, tud-
niillik, hogy a szimuldcié lehet6sége potencidlisan mindig is adva volt, vagy radikalisabban:
mindig mdr a szimuldkrum logikdja m(ikodott a valésag ,fedoneve” alatt. Ezt sugallja a kép-
rombolék esetét taglal6 rész,? illetve a kozelebbrél meg nem hatirozott elsé-, mdsod- és
harmadrend( szimuldkrumok!? megkiilonbtztetése. Szintén ide kapcsolhatjuk Borges idé-
zett meséjét a Birodalmat lefed6 térképrél: hiszen semmi nem szavatolja (még Borges nar-
ratora sem), hogy valéban a térkép pusztulasarél lenne sz6: nagyon is védhetonek latszik az
az interpretdci6, amely szerint eldonthetetlen, hogy a Birodalom vagy a térkép pusztul el.

A ,mindig mdr szimuldkrum” és a ,szimuldcié kora" két, egymast kizaro elméleti lehetoség;
annak tétje pedig, hogy melyiket fogadjuk el, igen nagy. Abban az esetben, ha ut6bbi
mellett tessziik le a voksunkat (a ,szimuldcié kora” egyébirant hangsiilyosabb a szévegben),
el kell fogadnunk, hogy a valésag valéban soha tobbé nem johet létre, ami viszont magdban
rejti azt az elgondolast, hogy maga a valdsdg keriilt ,valsagba”, a valésig az, ami véltozik.
De: ha a valésag a valtozé Baudrillard egyenletében, vajon miért kéri szamon példaul a
mindenkori hatalmon és intézményeken a felelétlen m(ikodést?1! Arrél nem is beszélve,
hogy a kdrhoztatott metafizika nemhogy bucstit intene, hanem egyenesen beint — a nyelven
keresztiil visszalopva magat — Baudrillardnak; valésagostul, mindenestiil.

7 Mindezt BAUDRILLARD globdlisan érti, azaz az élet minden teriiletén érvényesiilé folyamatként
kezeli a szimulaciét, amelyet azzal tdmaszt ald — és ez a tanulmdny egyik interdiszciplinaris
vonasa —, hogy példait az irodalomtdl elkezdve, az orvostudomany, a hadtudomény, a vallds, az
etnolégia, a torténelem, a szérakoztatéipar, a politika tudomdnyén it a gazdasdg, a média, a
biolégia teriileteivel bezardlag, tehdt igen széles horizontot szemmel tartva hozza. Mésrészt
térbeli értelemben vett globalitisrél van sz6: a szimuldkrum kivétel nélkiil mindenhol
érvényesiil.

V6. BAUDRILLARD, 165. A kép fazisai: 1. egy mély realitds visszatiikrozése; 2. a mély realitds
elleplezése és eltorzitdsa; 3. a mély realitds hidnydnak elleplezése; 4. a kép dnmaga tiszta
szimuldkruma.

V6. BAUDRILLARD, 163-164.: Mert taldn tudtdk, hogy a kép semmit sem jelenit meg, puszta
jaték, de éppen ez az igazi jaték. S azt is tudtdk, veszélyes leleplezni a képeket, mert azt
leplezik, hogy mogéttiik nincsen semmi.”

10 V6. BAUDRILLARD, 161.

1 Uj erdre kapni a haldlban, iijrainditani a kérforgdst a vdlsdg, a negativitds és az anti-hatalom tiikrében
— ez egyetlen alibi-megolddsa minden hatalomnak, minden intézménynek, hogy megtérje
felel6tlenségének, alapveté nem-létének, mar-latott és mar-meghalt jellegének drdigi kdrét.” Vo.
BAUDRILLARD, 175. (Kiemelés télem. Gy. G.)

o
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Ha ellenben az elsé lehetdséget valasztjuk, elfogadva, hogy a szimuldcié mindig is
alapvetéen jellemezte a valésagot, csupdn a technikai apparatus, a globalizdcié és a média
révén ez ma mar konnyebben beldthatd, kérdéses, hogy a francia szerz6 miért hasznalja
fogalmait olyan botranyos kétértelmdaséggel. Hiszen , [a] valdsdg soha tobbé nem johet létre”
igy azt jelentené, hogy az a viszony, amely a szubjektum és a val6sdg kozott all fenn, és
amely — a kordbbi metafizikai elképzelések szerint — a redlis és a redlis jeleinek azonositasan
alapult, tarthatatlanna valt.

Ezen a ponton a baudrillard-i episztemoldgia megfeleltethetének tiinik — igazoland6
egytittal az utébbi értelmezést is — azzal a konstruktivista horizonttal, amely az ismeret-
elmélet f6 stratégidjat nem a valésidg tiikrozésében, hanem inkdbb a viligmodellek
konstrualdsdban latja artikuldlhatonak. A megismerés, ahogy Glasersfeld fogalmaz, nem a
magdanvalé vildg leirdsa (hiszen ekkor sziikségiink lenne egy kritériumra, amely alapjén
képesek lennénk megitélni, hogy mikor helyes/igaz egy leiras), tehat nem az ontoldgiai valé-
saggal val6 ikonikus egyezés keresése, hanem olyan ,passzol6” viselkedés- és gondolko-
dasmédok keresése, amelyek kizdrélag az dtélésiink vilagdban levé tapasztalatok rendjét és
organizaciéjét érintik a val6sagot, mint vilig-modellt, mi magunk konstrualjuk. A ,szimuld-
cié kora” itt végképp értelmét vesziti, helyette az emberiség tudatosoddsi folyamatanak egy
olyan stddiumarél lehetne beszélni, amikor megsziiletik az igény, hogy a valésdg minél
pontosabb tiikrézése helyett viligmodellek konstrudlasban gondolkodjunk, de amikor még
a metafizikai hagyomany is erésen érezteti a hatdsat, és a szubjektumok nem feltétleniil
szamolnak e hagyomany diktalta ismeretelmélet zsdkutcdival.

Végs6 soron az latszik a legvalésziniibbnek, hogy Baudrillard egy vélsag korvonalazasara
tesz kisérletet tanulmanyiban, két ismeretelméleti paradigma a koznapokban is tetten
érhet6 kiizdelmérél szamolva be, illetve megdllapitja a metafizikai hagyomanybdl tapldlko-
z6 episztemolégia anomalidinak mindinkabb feltiing létét.

Aldbbi elemzésemben azt probdlom bizonyitani, hogy a Glamordma'2 e viélsag
szépirodalmi igénnyel megirt ,dokumentaci¢jat” nyijtja.

Az 1998-as Glamordma j6él mutatja azokat a szdvegsajdtossdgokat, amelyek a szerzé
védjegyeként mar korabbrél is ismerések lehetnek. Osszemérve az el6z6 alkotdsokkal,
valéban a hasonlosagok tiinnek fel el6szor: a foszereplé az egyes szdm elsé személyii
elbeszélés révén egyuttal narritor is; a szerepl6k sikeres, gazdag, ,esztétikus" emberek,
vagy erre torekednek; a megjelenitett lehetséges vildig Amerika, ezen beliil New York
tarsasdgi elitjének vilagat idézi; a karakterek legfGbb attribliitumait pedig ezittal is a
fogyasztéi tarsadalom élenjaré markai jeldlik. Az ellisi regénypoétika aspektusabol az
egyez6 vonasok kiilonosen a Glamordma és az Amerikai Psycho'3 parhuzamdban lehetnek
relevansak, a fentieken kiviil példaul a fészereplék jellemének ellentmonddsai kapcsan. A mi
szempontunkbdl azonban sokkal fontosabbak a kiilonbségek; egészen pontosan az, hogy a
Glamordma hozott-e valami tjat a kordbbi szévegekhez képest, vagy csupdn egy megszokott
elemeket felmutaté alkotdsrol, az Amerikai Psycho ,light" véltozatarél beszélhetiink.

12 Bret Easton ELLIS: Glamordma (ford. M. NAGY Miklés) Eurépa Konyvkiadé, Bp., 2000.
13 Bret Easton ELLIS: Amerikai Psycho (ford. BART Istvan) Eurépa Konyvkiado, Bp., 1999.
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Ellis egy interjuban a Glamordma legfébb tijdonsigat a cselekményben, illetve abban
jelolte meg, hogy a szovegnek ,van narrativdja”, ami szerinte a témavalasztassal, nevezete-
sen az ,0sszeeskiivés" (conspiracy) témajaval fiigg ossze.!* A Glamordmdt megel6z6 regények
ismeretében nyilvanvalé — bar az interjiibél ez nem deriil ki —, hogy itt nem egy metafikciés
gyakorlatnak egy torténetk6zpontu, linedris ivii poétikaval val6é felcserélésére kell
gondolnunk;'5 a véltozas inkdbb azon mérhet6 le, hogy a Glamoraméban egy nagy narrativa
(az ©Osszeeskiivés) szervezi a cselekményt, ellentétben az Amerikai Psychéval, amelynek
térgya (egy sorozatgyilkos yuppie ,vallomasa”) az egymashoz lazan kapcsol6dé mikronarra-
tivak alapjan felépiil6é regénystruktirdnak kedvez.'6 Mivel a befogadds tapasztalatai azt
mutatjdk, hogy e nagy narrativa (miben)léte nagyon is kétséges, legalabbis a hagyomanyos
értelemben, és mert a szerz6i intenciokat szokds — okkal — némi szkepszissel kezelni,
javaslom, vizsgdljuk meg a torténetet részletesebben.

A helyszinek alapjan a Glamordma két nagyobb, egymdstél élesen elkiiloniil6 tartalmi
egységre bonthaté; a markdns tagolast litszélag az igazolja, hogy egyrészt a foszereplé
célja és a torténet irdnyultsiga megvaltozik, masrészt a masodik rész mintegy lerantja a
leplet a szoveg lehetséges vilagardl, szinte teljes egészében médositva a széveghorizont
(vagy ha ugy tetszik, az olvasé elvardsi horizontjin konstitualédé jelentés) jellegét. A
botranyba fulladt klubmegnyitét kivet6en Victor egzisztencidja finoman szélva ellehetet-
leniil, egy 300.000 dolldros megbizds azonban gy tiinik, kirdntja a maga keverte slamaszti-
kabol: igy keriil a fészereplé New Yorkbdl Eurépdba, ahol a feladata egy Jamie Fields nevii
szinészn6 felkutatdsa lesz. A szinészn6rél viszont kideriil, hogy egy olyan modellekbdl allé
terrorista csapat tagja, akik kegyetlen merényleteket hajtanak végre kiilonbdzé kozéleti
személyiségek, épiiletek, repiilégépek ellen. Az Gsszeeskiivés — amely a regényben Victor
er6szakos beszervezésével veszi kezdetét —, lényegét tekintve olyan tarsulas, amely egy
adott, a hatalom dltal illegitimnek, térvénytelennek mindsitett cél elérésére szovetkezik. Az
sszeeskiivés atmoszférajat lényegébsl fakadéan a titok, az enigmatikussag jellemzi. Taldn
nem mondunk tijdonsagot, ha feltételezziik, hogy egy Gsszeeskiivést tematizal6 regénnyel
kapcsolatos olvaséi elvards az aktudlis enigma koriil fog szervezédni, vagy masképp
megfogalmazva, a befogadast az enigma felfejtésének, a titoktalanitasnak az igérete (pl.
alliziok formdjdban) teszi érdekeltté. Az tehat, amit Catherine Belsey dllit a klasszikus
realizmus torténetsémdjardl, tobbszorosen érvényesnek tiinik esetiinkben: a gyilkossagot,
hadborit, szerelmet, utazast elbeszél6 szovegek egyik lehetséges eszkéze az enigma,!” mig
egy Osszeeskiivésrol sz6lé szovegnél éppen forditott a helyzet, hiszen itt az enigma
tételez6dik fo6 témaként, az Gsszes tobbi pedig a kifejtés, a torténetiség szolgalatiaban
ennek rendelédik ala.

14 V6. I haven't finalized it yet, but I really do think that, because | wanted to write about a conspiracy,
the plot just flowed from that.” In. http:/avclub.theonion.com/avclub3510/avfeature3510.html

15 Mint példdul Paul AUSTERNél a New York trilégidt kovetGen megfigyelhet6 egy ilyen tendencia.

16 Az Amerikai Psycho kapcsan ez az id6 kezelésére is érvényes, a szoveg akar tobb év torténését is
felolelheti, mig a Glamordma cselekménye maximum masfél-két hénap, az idé mildsa pedig
szbvegszerien is jelzett.

17 Vo. BELSEY, 25.
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llyen, az enigmatikussagra utal6é dnreflexiv (és ezért bizonyos értelemben metaszintti)
szovegrésszel taldlkozunk a Glamordma elején:

-] ligyhogy nem akarok egy csomé siiketelést, csak a sztorit, dramvonalasan, szinezés nélkiil,
a velejét: ki, mit, hol, mikor, és ki ne felejtsétek a miértet sem, bdr a szdnalmas dbrdzatotok ldttdn
az a hatdrozott benyomdsom, hogy a miértre nem kapok vdlaszt — na, gyerink, a rohadt életbe, mi
a sztori?” (13.)

A ,mi a sztori?” Ugy vonatkozik a szovegbeli torténésekre, hogy egyiittal jelzi az .
elbeszél6 és az elbeszéltek kdzotti tavolsagot. E gesztus azért érdekes, mert megismétli a
jelen idej(i narrici6'® immanens funkcidjat: a jelen id6 implicit médon azt fejezi ki, hogy
Jminden esemény éppen »moste, az olvasdsunk alatt™ torténik, az elbeszélonek tehat nincs
rilatisa a torténet egészére, mindig csak az aktudlis eseményekre képes reflektdlni. A ,,mi
a sztori?" ugyanezt a viszonyt képzi meg, sz6 szerinti jelentése: ,nem tudom, hogy mi a
sztori, valaki mondja meg"; ugyanakkor paradox médon a narrator csupdn az ,,éppen most"-
ot megenged6 tudatlansdgat dssa ala: hogyan lehet, hogy egy személy, akinek kizarélag a
jelenre vonatkozdlag lehetnek csak ismeretei, tud a — jovo ismeretét feltételezé — sztorir6l?
Ezéltal az egyszerti jelen id6 sugallta viszony elbeszél6 és elbeszélt kozott alapjaiban rendiil
meg, létrejon a mar emlitett tavolsdg,20 amely lehet6vé teszi, hogy a szidvegnek egy
metaszintet is tulajdonitsunk (azaz egy olyan sikot, ahol a széveg illetve a befogadas
miikodésének hogyanja van kédolva). A narrativ struktirdban tébb, ehhez hasonlé ellent-
mondast taldlhatunk, amikoris a motivilt én-elbeszél6 olyan tudast mutat fel, amelyet nem
lehet a sajat tapasztalataival, tantik ,jelentésével”, vagy a ,reading off" technikéaval (amikor
a szereplok kiilsé megnyilvanuldsaibol kbvetkeztet az elbeszél6) magyarazni. Ezt a kialakult
paradox helyzetet jol reprezentélhatja egy masik példa:

Jfelpattanok a Vespdmra, bertigom, és elsoprok a Park Avenue-n, anélkiil hogy visszanéznék,
pedig ha visszanézek, lathattam volna, hogy Lauren dsit, mikdzben leint egy taxit.” (164.
Kiemelés t6lem. Gy. G.)

Erdemes még egy szempontbdl szemiigyre venni a metaszintet biztosité szovegrészt.
Azt, hogy a kérdések itt valoban egy késobbi enigma alakzatinak megjelenési lehet6ségét
hordozzdk magukban az olvasé elvérasi horizontjén, bizonyitja tobbszori ismétlodésiik az
Osszeeskiivés kibontakozdsaig:

wSziinet, tjabb slukk, aztdn lehajtom a fejem, és uigy filjom ki a fiistit, hogy ne menjen az

18 A sziveget ritkan miilt idejd visszaemlékezések torik meg.
19 V5. BELSEY, 30.

20 A jelen diegézisét akaratlanul bomlasztjdk még az id6 kezelésével kapcsolatos problémak: az
olvasé ismeretei és a szoveg informaciés bazisa kozott lehetnek kizdré ellentmondasok: pl. 2pac
Shakur rapsztar, aki él6 szereploként jelenik meg a szvegben, a regény kiaddsat kdveten halt
meg egy utcai [6voldozésben.
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arcdba. — 066... mi a sztori?” (59.) és ,— Na gyeriink, mesélj! Mi, hol, mikor, ki? — Felfigyelt rd
valaki, hogy a legfontosabb kérdés nem hangzott el? A »miért«?” (98.)

A kérdések elsé fejezetben valé elhelyezése azt indukalja, hogy a széveg el6bb-utébb
vélasszal fog szolgilni. Az els6 fejezet — amely az elsé nagy tartalmi egységet odleli fel -
végkicsengése latszélag az Gsszes feleletet megadja. Ezek szerint a regény kézéppontjiban
Victor karrierje allna (hiszen a szovegnek mar majdnem a felén tdljutottunk), a karrierregé-
nyek tradiciondlis ,,egyszer lenn, egyszer fenn"-séma szerint pedig most kovetkezne Victor
felemelkedése, F. Fred Palakon megbizatdsa révén. Mint kordbban jeleztiik, a masodik,
Eurépdban jatszodé rész azonban totdlisan dekonstrudlja eddig felépitett koncepciénkat,
akdrcsak majdan az Osszeeskiivéssel kapcsolatos elképzeléseinket (err6l késGbb még
bévebben). El6bbire finom utaldsok:

.— Te azt hiszed, mindent tudsz, Chloe [Victor ,hivatalos” bardtndje]. — Hdt ndlad, bazmeg,
sokkal tobbet tudok — mondja. — Mindenki sokkal tébbet tud, mint te, és ez nem franké.” (229.),
illetve ennek varidcibi: ,,— Minden, amit tudsz, tévedés — mondja [Chloe]. — Minden, amit tudsz,

tévedés.” (254.); ,Mert minden, amit tudsz, tévedés, és mindenki okosabb ndlad [mondja Damien,
Victor féndke is].” (256.)

Miel6tt részletesebben ratérnénk az eurdpai szintér eseményeire, tekintsiik at tomoren,
hogy mi az, amit az elsé fejezet alapjan tudunk. Az a lehetséges vildg, amelyben Victor
modellként és szinészként él, illetve egy klub megnyitdsinak részleteit feliigyeli (nem
mellesleg egy sajat klub megnyitdsanak az Gtlete is szerepel tervei kézétt), meglehetésen
homogén, mind a szinre lép6 karaktereket, mind az eseményeket illetéen. Az Amerikai
Psychdval ellentétben, ahol a kozéleti emberek koziil foleg iizletemberek életébe nyeriink
betekintést, itt — a cim igéretét beteljesitve — a szérakoztatdipar jeles tagjai szerepelnek. A
yuppie-k val6sdgihoz képest itt nem véllnak lényegessé a tarsadalmi kiilonbségek (lasd az
Amerikai Psycho vonatkozé fejezeteit és a hajléktalanok allandé emlegetését), a Glamordmad-
ban mindenki egyforman jololtozott, gazdag, sikeres, vagy minden esélye megvan ezen
tulajdonsagok birtoklasara. A cim azonban megtéveszt6, hiszen a tobb szaz hiresség, akiket
a regény felsorakoztat, szinte semmilyen szerephez — azon kiviil, hogy vannak — nem jut-
nak. Funkcidjuk egy-két mikronarrativa ,szinesitésében” meriil ki a réluk szélo pletykak,
aranykopések elmesélésével.2! Egy-két kivételtdl eltekintve még csak meg sem szdlalnak,
altaldnos jellemzGjiik a statikussdg. Mig az Amerikai Psychéban csak a tirgyak, markak
végelithatatlan soroldsa folyt, addig a Glamordmdban a szinészek, sportoldk, a divat neves
személyiségei stb. is erre a sorsra jutnak. Jelentéségiik (hogy hires emberek) egyrészt azzal
vész el, hogy mint jel6l6k, a targyak és markanevek szintjére redukal6dnak, mésrészt pedig
azért képtelenek elnyerni jelentésiiket (hogy a vilag egyéb entitdsaihoz képest kiilonleges
statuszu személyek, jel- és hirértékiik magasabb az ,atlaglétez6knél”), mert egyszeriien

21 Pl.,, — Tudjdtok, mit mondott Antonio [Banderas| Melanie Griffithnek, amikor eldszor taldlkoztak?
— Enyém ddkd nagyobb, mint el daco de Don?" (105.)
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nincs mihez/kihez képest viszonyitani kiemeltségiiket a szovegbeli jel6l6k rendjében: ahol
tehét jelent6s-ségiik egymdst oltja ki. Az, hogy a narrator aktudlisan ,hirességeket” emlit,
lényegében értelmetlen; a hirességek vildgdban a kifejezés relativitdsdt két idézettel is
megvildgithatjuk:

.Tomve van a bdr: fehér srdcok rastafrizurdval, fekete ldnyok nirvdnds péloban, grunge
nehézfiik, tiisi hajii body building-kirdlynék moherben és neonban, Jamie Dickerson, testorok és
modelljeik |[...]" (50.) és ..[...] az edzomet, Reedet épp filmezi a ,Buliajdnlé” stdbja, a hirességek
edzdirdl szolé anyagot forgatnak, olyanokrdl, akik hiresebbek, mint a hirességek, akiket edzenek
[...]" (83. Kiemelések télem. Gy. G.)

Egyetlen fontos szerepiik a narrativaban a populdris kultira viszonylatdban lehet. A
diszkurzus, amely meghatdrozza a parbeszédeket, a szerepl6k kozotti kapcsolatot (és az
olvasé megértését) a populdris kultira intertextusként érthetd korpusza.

Az eddig mondottak ellenére azonban nem feledkezhetiink meg arrél, hogy a
Glamordma jeldl6struktiraja bizonyos értelemben korreldl a mi aktudlis vildgunkkal. Ezen a
ponton, tgy latszik, a dolgozat nmagat cafolja, hiszen vizsgalédasunknak mindjart az
elején jeleztiik, hogy a referencidlis azonositdsokat preferalé olvaséi stratégidkat tudoma-
nyosan j6l cafolhat6 és ezért elvetendé megfontoldsként kezeljiik. Mégis, mivel az emlitett
kapcsolatnak nem feltétleniil kell azonositdson alapulnia, a tovabbiakban is kitartunk
elképzelésiink mellett. A radikalis konstruktivizmus ismeretelméletének fiziol6giai alapjait
kidolgoz6 Humberto Maturana felfogdsdban ugyanis az él6 rendszerek (az emberek) a
targyakkal, eseményekkel és folyamatokkal valé interakci6ja sordn nem az entitdsokkal (a
dolgokkal, személyekkel) keriilnek kapcsolatba, hanem a szenzorikus receptorok Aéltal
begyiijtott neurolégikus jelekkel. Ebbél kovetkez6en tapasztalati vilagunk is az ilyen jelek-
nek a szimbolikus (azaz a nyelv) segitségével reprezentdlt struktiraja, ami annyit tesz, hogy
az aktudlis vildgot sziikségszertien mindig mar — persze nem okvetleniil tudatosan — textus-
ként kezeljiik.22 igy amikor barmely sziveg lehetséges vildga, illetve a mi aktudlis viligunk
kozotti viszonyra kérdeziink rd, mindig madr a jel6l6k kozotti kapcsolat hogyanjéra vagyunk
kivancsiak.

Eziton egyszerre keriiljiik ki a jelol6-jel6lt vitathaté azonossagat allité diszkurzusok
zsakutcajat, és kapjuk meg azt a poziciét, ahonnan a recepcidesztétika elméleti koncep-
ci6ja23 az irodalom és a gyakorlati élet megfeleltethet6ségére pragmatikusan is igazolha-
tova valik.

22 Az autopoietikus rendszerek elméletének tomor Osszefoglalojat ldsd ODORICS Ferenc:
Empirizmustdl a KONstruktivizmusig 63-67. ICTUS , Szeged, 1996.

23 Vp.: ,A megértés mindig egy kérdésfeltevés, 'a tudakozddds miszerintje’ alapjdn tdjékozodik, s igy a
dolog elozetes megértése irdnyitja, mely a kérdezd érdekeltségén alapul. Minden megértd interpretdcio
eldfeltételezi, hogy ‘ez az érdek valamiképp az interpretdlandd dologban is eleven, s kommunikdcidt

_ létesit a sziveg és az értelmezd kozdtt'.” (BULTMANNt idézi JAUSS.) Hans Robert JAUSS: Az irodalmi
hermeneutika elhatdroldsdhoz 196. (ford. BONYHAI Gébor) In. Helikon 1981/2-3., 188-207.
(Kiemelés tolem. Gy. G.)
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Mindezek alapjan megdllapithatjuk, hogy a sztdrok szdzait felvonultaté Glamordma
megértésében a populdris kultira (textusként vagy intertextusként értett) torténéseinek,
jeles résztvevéinek, diszkurzusainak ismerete lesz alapveté kdvetelmény; a jelolok egyez-
tetése pedig intertextudlis stratégiat kivin meg. A populdris kulturdnak a Glamordmdban
tételez6do modellje szerint ez a tér nem tagolhat6 aktiv és passziv, termel6 és fogyaszt6
rétegekre. Mindenki potencidlisan és egyszerre termel6 és fogyaszt6, a portasoktdl, pincé-
rekt6l kezdve a befutéfélben lévé modelleken és szinészeken &t az ,igazi" sztarokig. A hie-
rarchia a siker tengelyén szervezddik, ez azonban nem jelenti, hogy az elért siker élland6
poziciondltsdgot eredményezne: nem csupan a populdris kultiira termékei, targyai reprodu-
kalhatéak, sokszorosithatéak, felcserélhetéek, hanem az intézmények és a kulturdlis torté-
nésben résztvevok is.2¢ Ezt a siker értékelhetoségének pillanatrél pillanatra cserél6dé
feltételeire lehet visszavezetni: a feltételek azonban olyan gyors iitemben valtoznak, olyany-
nyira relativak, hogy a jatékszabalyok kiovetése lehetetlen, hacsak nem az dllandé véltozas
meghatdrozta — ellentmondast6l sem mentes — mozgdshoz nem igazodik valaki. A kovetkez6
terjedelmesebb idézet vildgosan szemlélteti, hogy mire is gondolunk, amikor azt llitjuk,
hogy a siker nem a megértést, hanem az alkalmazkodast koveteli meg:

.~ Ugy értem — folytatja JD, hogy szerintem viszonylag mend.

— De a mené mdr nem mend — magyardzom. |[...]

— Hogy micsoda, Victor?

— A nem mend a mend. Vildgos?

— A mend... tobbé nem mena? — kérdezi JD. — Errdl van sz6? |...]

— Nem. A mené nem men6. A nem menG a mend. Egyszerii, nem? |[...]

— Victor, kiilonben is tiszta ideg vagyok — mondja. — Ne csindld ezt velem!

— De hdt ezen gondolkodni se kell. A nem mendé a mend. A mend nem meng.

— Vidrj, oké? A mend nem mend? Ezt eddig jol mondom?

— Helyes. A nem mend a mend.

— De akkor pontosan mi a mend? — kérdezi JD, és pdra gomolyog ki a szdjabdl.

— A nem mend, JD.

— Széval... a mend nem mendg?

— P-p-pontosan. — Olyan hideg van, hogy csupa libabér a bicepszem.

— De akkor mi nem men6? Ami nem, az mindig igen? Hogy van ez konkrét esetekben?

— Ha sziikség van rd, hogy ezt definidljdk, akkor lehet, hogy rossz bolygéra pottyantdl —
motyogom.” (28-29.)

Victor Ward ezen a ponton mint a szovegvildg legf6bb torvényszertiségének ismerdgje,
vagyis mint autoriter személy jelenik meg, ami azért is meglep6, mert a jelentéségiiket

24 A hasonlosdgra példa: ,,[...| és mindannyian miizlit esziink, és mindonknek van pofaszakdlla, és minden
franké meg tuti volna, ha nem lenne ilyen kordn.” (69.) és ,,Mindannyian kdbé egyformdn néziink ki:
helyes arc (egy kivétellel), szuper test, klassz sérd, finom metszésii szdj — hipermodern srdc vagy csibész
kolyok, ki hogyan kéri." (88.) és .[...| és az Gsszes srdc annyira hasonlit, hogy egyre nehezebb
megkiilénboztetni oket.” (95-96.)
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elveszitett sztirokhoz hasonléan statikus karakter, akinek jellemében semmiféle
allapotvaltozds nem zajlik le, holott mind egzisztencidjat, mind kérnyezetét tekintve a
dolgok jelentds atértékelését megkovetel6 események torténnek. Az egyik magyarazat,
hogy épp jelentéktelensége okan lesz a regény kitiintetett személye, anndl is inkabb, mivel
sajat bevalldsa szerint nemzedékének egy jelentés részét képviseli. (203.) Ez felveti azt az
interpretécios lehet6séget, hogy a Glamordma generdci6s regény volna, ahol a kordbban
pontosan nem definidlt ,mindenki” a harmincon aluliak taborat jelentené. Bér a szdveg
tartalmaz olyan allizi6kat, amelyekbdl a nemzedékek kozotti fesziiltségre kovetkeztethe-
tiink, csupédn egyetlen markans alak képviseli a harmincon feliilieket, Victor apjanak szemé-
lyében. A kettejiik kozotti ellentét latszélag alkalmat ad arra, hogy a szoveget generdcios
regényként értelmezziik, ahol a két pélust a hagyomdnyos értékfelfogasban €16 apak és a
jelek reszignifikdciéjat preferal6 fitik jelentenék, és ahol a populdris kultira kedvezménye-
zettei értelemszerien az utébbiak lennének.

A cselekménybeli fordulat (az ©sszeeskiivés konkretizalédasa) mellett a masodik
tartalmi egység egyik legfontosabb tényezdje, hogy Victor mind hatalmi, mind narratori
pozici6jaban elvesziti autonémidjat. A forgatécsoportok, filmes stabok, fotésok mér a
kezdetektdl meghatarozzak a Glamordma abréazolt targyiassagainak rétegét,25 aminek funk-
ci6ja szemlatomast abban meriil ki, hogy megalapozza a hirességek vildganak hangulati
toltését (hitelessé téve az dbrazolast), egyuttal utalva a média koznapi, dltaldnos jelenlétére.
Az elsé fejezet végén azonban a filmes stibok mintegy ,dtveszik” az irdnyitast; az elsé
konkrét utalas erre:

o[...] aztdn mindketten elhallgatnak, és a rendezé odahajol hozzdm, és figyelmeztet: — Nem
ldtszol elég feldiltnak — ami egyben a jel, hogy kimenjek a Florentb6l.” (243.)

Ett6l kezdve Victor rendezdi utasitdsok alapjan cselekszik, elbeszélése pedig forgato-
konyvek szovegeinek az ismétlésére redukalédik. Azaltal indul be a szimulakrum logikaja,
hogy a forgatésok leirdsai a torténet szerves részeivé valnak, amelyet Victor beszél el, amely
narracié forrdsa viszont a szcendri6k szévege, ezen a ponton eredeti és modell, reprezen-
talt és reprezentdlé kozott végképp torlédik minden hatédr. Bar az imént forrasként jeloltiik
meg a szcendri6kat, ami a fenti oppoziciok érvényességét sugallja, a mas-més forgato-
konyvek és egymdst valtostabok (utébbiak likvidaljdk is egymdst), az onmagukat jatszo
szinészek, a szinészeket jatsz6 szinészek, a szinészek hasonmadsai (vagy: a szinészhason-
masokat jatsz6 szinészek?), akik sajat haldlukat jitsszdk el, a hullikon paradicsomlével
keveredé igazi miivér mégiscsak arrél gy6znek meg benniinket, hogy a narrativdnak nincs
biztos kezd6pontja.

25 EGY KLUB SZULETESE cimmel videofilmet forgatnak a klub megnyitédsénak részleteirsl (14.);
Victor interjit ad az MTV-nek (Music Television) (203-206.); ezenkiviil a fészereplé igyekszik
megszerezni egy szerepet a Rdjahajok 11. cimii filmben; mint modell, foglalkozédsébél adédéan is
nagy szerepe van az életében a vizudlis médidnak.
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Félreértés ne essék: a szimuldcié6 nem otletszer(ien, a megadott oldalszamtdl lesz az
abrazolt vildg legfobb jellemzéje; ez az értelmezési lehet6ség csupdn ettdl kezdve nyer
kontextudlis megerésitést, illetve kapnak értelmet az olyan célzdsok?5, amelyekbél arra
kévetkeztethetiink (bar a mindent uralé szimuldcié6 miatt ebben sem lehetiink teljesen
bizonyosak), hogy a narrativa tulajdonképpen egy filmforgatékonyv szovege. Ha pedig még
ez sem elegendé bizonyiték a Glamordma viliginak eredendéen szimuldci6s jellegére,
lapozzunk Victor utolsé visszaemlékezését tartalmazé részhez, amelyben Chloéval valé
megismerkedésiik elsé pillanatai elevenednek meg:

,— Akarod tudni, hogy végzddik ez az egész? — kérdezte Chloe, lehunyva a szemét. Bolintottam.
— Vedd meg a jogokat — suttogta.” (655.)

Az olvasé tgy sétal be a szdveg kelepcéjébe, mint Victor a terroristdk (?) csapddjaba:
csak mikor az értelmezhetéség totélis kudarca fenyeget, valik mindkét részrdl nyilvanval6va
a valasztott stratégia hasznélhatatlansiga. Az olvasondl ez a referenciélis megfeleltetésekre
torekvo befogadas, illetve a val6sag-fikcié dichotémikus modelljének feladdsaval jar. Victor
esetében viszont a szimuldcié-elv(i vildg veszélyeinek tapasztalata sem hoz véltast. Az (jj
rend ellehetetleniti identitdsat: egyrészt mar kordbban, egy szamitégépes manipulécié
segitségével olyan film késziil réla, amely terhel6 bizonyiték ellene, mint Sam Ho, a koreai
nagykovet fidnak brutélis gyilkosa ellen. Masrészt, mik6zben Bobby Hughes (a modellekbél
verbuvéalédott terrorista sejt feje) tehetetlen babjaként maga is kozremiikédik a véres
merényletek végrehajtasaban, helyét egy tokéletes hasonmds foglalja el New Yorkban. Azok
az utaldsok, amelyek minduntalan azzal szembesitik Victort, hogy mindig valahol masutt,
mas emberekkel volt, a végletekig hajtott, a szubjektumot sem kimél6 kicserélhet6ség elvé-
re épiil6é popularis kultira alliziéiként nyerik el értelmiiket. A kicserélhet6ség motivuma
nem csupdn a torténet szintjén tinik fel, hanem radikalis valtozast hoz a narrativ strukt(ra-
ban is azéltal, hogy a hasonmds lesz a teljes 5. fejezet elbeszéldje.

Bar Victor végez Bobby Hughes-zal (a tébbieket mar kordbban Bobby likvidalta), ez sem
az bsszeeskiivés enigmajanak felolddsat, sem az dsszeeskiivés végét nem vonja maga utan,
ami ismételten megerdsit benniinket abbéli elképzelésiinkben, hogy ennek a vilagnak nincs
olyan eredéje, nullpontja, amely vagy aki mintegy képes uralni, befolydsolni a dolgok
menetét.

A konspiraci6 céljaval kapcsolatos — szerepl6i — vilaszok egymast oltjdk ki. Az 5. fejezet
tanisaga szerint megdél a taldn legval6szintibbnek tetsz6 ilyen értelmezés is, miszerint az
események mogott Victor apja éllt volna: hiszen egy kdzremiikds, kompromisszumokra
hajlé, az egyetemet djra elkezdé fiut ,kap vissza" (a tékozlé fil szimuldkrumtdl ihletett
parafrdzisa?), aki rdadasul Dosztojevszkijt is Gjraolvassa (615.),27 mégis, gy tlinik, minden

26 Pl, ,Ez egyszeriien elfogadhatatlan forgatGkényv, bébi, de most éppen egy automata bankban vagyok a
Vespdmmal [...] (31.); "Sziinet, kizben végiggondolom ezt a szcendridt|...| (32.); .Az aldfestd zene
Duran Duran — a kézépsd korszakuk.” (37.) (Kiemelések t6lem.)

27 Mintha az olvasé is ugyanezt tenné a hasonmassal kapcsolatban. Vé. F.M. DOSZTOJEVSZKIJ: A
hasonmds. (ford. GRIGASSY Eva) Magyar Helikon, Budapest, 1974.
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marad a régiben. Tovabb folynak az iild6zések, a gyilkossdgok, Victor hasonmdsa pedig
Lauren Hynde-dal (aki valéjaban egy Eva nevii iigynok) tovdbbra is neveket, kédokat,
jelszavakat memorizdl, akdrcsak kordbban a terroristdk. A torténet Gsszeeskiivés-szagi
marad, mi tébb, az olvasé benyomadsa, hogy feltehetéen az Gsszeeskiivés mindig is létezett,
barha kozelebbr6l meg nem hatdrozott célok nélkiil; erre vall Victor utolsé elétti
visszaemlékezése:

.Sean egyszer csak azt suttogta a fiilembe: — A srdcok mind azt mondjdk, hogy Jamie egy kém.
— Benned is megvan hozzd minden — suttogta Jamie a mdsik fiilembe. [...] a tdvolban — a
Vildgvégével mogottiink — ott volt egy filmes stdb. Ugy tint, mintha nem tudndk eldénteni, merre
is kéne menniiik, de amikor Jamie intett nekik, felénk irdnyitottdk a kamerdikat."” (640.)

Osszességében elmondhaté, hogy az olvasé elvardsai nem teljesiilnek az enigma
felfejtése kapcsan.

Elmondhaté, hogy a regény osszes igérete az enigmdra vonatkozolag beteljesiiletlen
marad, sot, az sem vildgos, hogy egyaltaldn mi az enigma.

Elmondhaté, hogy — Victor korabbi, s id6kézben befutott zenekarat idézve — ,[slemmi
se tortént”, illetve jéval az olvasds el6tt mar minden megtortént.

Elmondhaté, hogy a ki, mit, hol, mikor, miért kérdések feltehetéek a Glamordma
olvasasa folyamdn, de nincs sok értelme: nem fogunk valaszt kapni rdjuk.

Elmondhat6, hogy a szerz6 regényként adta kozre ezt a széveget, amit viszont csupdn
onmaga szimuldkrumaként — amely (igy tesz, mintha lenne az, ami nincs [a sz6veg, mint
regény| — tudjuk olvasni, vagy még inkdbb: ami 6nmaga szimuldkrumaként olvastatja maggt.

Mindez elmondhat6, de csak egy dologban lehetiink biztosak: ,A csillagok igaziak.”
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