
DEMCSÁK KATALIN: 
EMLÉK / MO NYOMOK A METANOIÁRÓL 

Az agykutatók szerint az ember a valóságnak nevezett valaminek pusztán a húsz százalékát látja. Ez 
természettudományos tény, műszerekkel mérhető. A valóságnak nevezett valami húsz százalékos tehát, 
mindenkié más és más húsz százalék, a valóságok közötti különbség pedig a látókéregben rögzített tárgyak 
képétől és az úgynevezett lexikontól függ. Valami hasonlóról ír Nietzsche is A vidám tudományban, amikor 
megemlíti azt a bűvös optikát, amely „a legközelebbi és legközönségesebb részleteket hatalmasra nagyítja, 
és mint a valóságot magát láttatja". A német filozófus természetesen nem tudta lemérni, és tényként 
bizonyítani ezt az elképzelést a valóságnak nevezett valami torz bűvöletéről, ám néhány sorral előbb arról 
ír, hogy „a művészek, különösen a színház művészei adtak szemet és fület az embereknek", hogy ezekkel 
a művészet adta érzékszervekkel — többek között — a távolból szemlélhessék önmagukat, „leegyszerűsítve, 
átlényegülten [...]". 

Hogy mi köze az agykutatásnak és Nietzsche elképzelésének a Metanoia majd' tizenöt éves 
tevékenységéhez? A válasz nem egyszerű, és újabb kérdések formájában bontakozik ki. Ha a valóság 
valóban sok-sok húsz százaléknyi tapasztalat, akkor vajon a színházi előadások felkínálta fikció valóságáról 
egyetlen ember képes-e úgy beszélni és írni, hogy az legalább részben hasonlítson a többiek 
tapasztalatához? Vagy a színház tanította távolból látás javítja a százalékos arányt? Esetleg közelíti 
egymáshoz a lexikonokat? És ha így is van, mi marad meg az emlékezetben tíz-tizennégy év távlatában 
arról a műről, ami akkor és ott, az előadás jelenében megmutatta a felnagyított részletek mögötti 
tartományt is? Az idő romboló munkája lehetetlenné teszi-e, hogy a színházi előadásokról szóljunk? És ha 
beszélhetünk, vajon mit mondhat az az ember, aki az előadásokban olyan perspektívából látott mindent, 
amelyet senkivel sem oszthatott meg? Milyen módon közelíthet a többiek tapasztalatához ennek az írásnak 
a szerzője, aki egyszerre volt előadója és nézője az előadásoknak, és aki hivatásánál fogva ahhoz szokott, 
hogy távolságtartóan szóhoz juttassa a művet? 

A Metanoia előadásai és az előadásokhoz vezető alkotó folyamat mozzanatai ma már az emlékezetben 
léteznek. Emléknyomokból és képtöredékekből felépülő művek. Emlékművek, amelyek ebben az írásban 
két, egymással látszólag ellentétes nézőpont folyamatos váltakozásán keresztül jelenhetnek meg. Az egyik 
nézőpont belülről láttatja az alkotás nyomait, a másik kívülről, a nézői fogalomalkotás eszközeivel és az 
emlék-töredékek alapján próbál egységes képet megrajzolni egy olyan színház első éveiről, amelynek 
munkáit semmilyen dokumentum nem őrzi, és amelynek szétszóródott „fosszíliáit" e folyóirat gyűjti össze. 

1990 nyara. A konyhában berendezett dolgozószobában vagyunk, a kicsi és án. Kényelmes igy, egyszerre 
fő kis lábasban főzelék, nagy fazékban textilpelenka, miközben ülünk a fotelban, a kicsi és én, hangosan 
olvasom Bulgakovot, hogyne legyen  sírás, aztán mást is, Rilkét, Kassákot, tetszés szerint. Idill. 

Pero is a konyhába érkezett 1990 nyarán, akkor is épp ro tyogott valami (főzelék-leves-pelenka), tán épp 
a névszókat olvastam fel, vagy Ecót, vagy valami mesét. Pero leült, az Eszme-időről beszélt, főtt a kávé, és 
én tudtam, hogy a kicsi, a pelenkafőzés és a világirodalom összese ellenére igent fogok mondani a 
szerepre. „Te leszel a leveses lány"- mondta Pero. „Stílusos" — gondoltam én a fazekak között. „Próbára 
sem kell járnod, felépíted magad a szereped, és ha kész, betesszük az előadásba". 

Igent mondtam, hiszen a különféle, főként Itáliában végzett színésztréningek (Roy Hart Theater, Living, 
Odin, a későbbi Teatro della Voce) mellett Pero volt az, akivel egy éven át, minden este hattól éjfélig 
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tréningeztünk az Aud. Max.-ban.  Nem jártunk moziba, koncertre, nem gyűjtögettük későbbi életünk 
kapcsolati tőkéjét a szegedi sörözőkben, hanem tréningeztünk, még vizsgaidőszakban is, fűtetlen teremben, 
mindig. Én először ott láttam, és tanultam meg — Perot nézve , hogy a színész jelenléte a színpadon a 
csendből születik. A mozdulatlanság a legfőbb mozzanat, és minden más mozdulat ebből és ehhez képes 
létezik. Akkor értettem meg a figyelem lényegét, amely nélkül az előadásban csak a káosz vagy a sémákra 
épülő semmi uralkodna. 

A Metanoia — egy ideig Szegedi Egyetemi Színpad — kapcsán rengeteg ismert és újnak tűnő fogalmat 
használhatnánk, ha mindenképp fogalmak köré kívánnánk csoportosítani a tapasztalatokat. A Metanoiáról 
kijelenthetnénk, hogy a „legszegényebb színház", hiszen az előadások — főként az első években — szinte a 
semmiböl születtek meg, és ez az állapot, úgy tűnik, mind a mai napig fennáll. A szegénység nem 
tudatosan vállalt és a színházi nyelwel való kísérletezésből adódott: szó sem volt Grotowski követéséről. 
Egyszerűen nem volt szinte semmije a társulatnak: minimális pénz (húszezer forint talán), és egy ideig az 
Aud. Max., amit ekkor már nem lehetett egész éjszakára birtokba venni. A valami, ami mégis létre hozta az 
előadásokat, az emberekből áramlott elő. Peróból, akinek eltántoríthatatlan akarása átragadt minden 
„színészre", és aki olyan erős — szövegekből, képekből, apró élettöredékekből, tárgyakból álló — 
előadásvilágot hordozott magában, amelynek mindenképp konkrét emberi alakokban, figurákban kellett 
megtestesülnie. A társulat 1990-ben jórészt egyetemistákból, főiskolásokból, gimnazistákból és a város 
néhány „szellemi szabadjából" alakult, akiket Pero vont be a munkába, és ők mindannyian, egyenként és 
együtt jelentették a színház egyetlen tőkéjét. Azt a gazdagságot, amely miatt a Metanoiát a leggazdagabb 
legszegényebb színházként definiálhatnánk, amely épp szegénységéből meríti gazdagságát. 

1990 ősze. Próba a Bálint Sándorban. A többiek hosszú tréningezésen vannak túl, rengeteg apró jelenet 
és komplex „életkép" készült el. Függöny is lesz, a tárgyak egyre gyűlnek. Nézem a többiek munkáját, 
sajnálom, hogy kicsit kívülálló vagyok, nehéz belekerülni egy igen hosszú ideig tartó közös munkába. És a 
munka nem könnyű, hússzor, harmincszor próbálják, próbájuk ugyanazt, amíg tökéletes nem lesz. Lehet 
bármi is tökéletes? 

Róza érkezik, hogy megnézze a próbát. Mindenki izgatott kissé: igazi ruhatervező, mi pedig nem vagyunk 
igazi színészek, csak amatőrök. Eljátszom a szóval: amatőr, amatore, benne a szeretet / szerelem, azaz igazi 
fajta, a tevés, az alkotás szeretete, ami lemondással jár, igen sok munkával, magunkon, egyedülés közösen, 
egy világon, amelybe mindenki beleszeretett, és amelyet komolyabban veszünk, mint a legigazibb profi a 
maga alkotta világot. 

Ki a profi? Neki papírja van? Ebből él? Mi a színházi tudás? A papír teszi a színészt és a rendezőt? Csupa 
profit látok magam körül. Papírtalan profikat, akik nem használnak sémákat, és képesek színészek, 
díszletmunkások, ügyelők, technikusok, varrónők és maszkmesterek lenni egyszerre. Róza igazi profi, úgy 
mint mi. Es  igazi amatőr, úgy, mint itt mindenki: mindent ad. Gyönyörű ruhákat, élettel teli, emberléptékű, 
emberszagú ruhákat, és limlomot, ami szintén életre kél. A falovacska, egy fadarab mohával, az evőkanál, 
a hokedli, a babakocsi, az iskolatáska, minden él. 

Ha meghatározásokat keresünk, akkor mondhatnánk azt is, hogy a Metanoia a „pazarlás" színháza. Olyan 
alkotó közösség, amely hosszú alkotófolyamatban idöt és energiát pazarol. Profi amatörök társasága, 
amely a színházi előadás létrehozását folyamatos élet-tevékenységként végzi. Valóban, itt minden a 
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színházról szólt, hiszen minden egyes tárgyat vagy eszkőzt a társulat tagjai alkottak meg. Az Eszme-idő 
esetében maga az előadásszöveg is az időpazarlás technikájával született meg, nem épült előre megírt 
drámára, nem volt egyetlen, terjedelmesebb irodalmi alap, vagy szövegkönyv. Nem volt rendezői példány, 
mint ahogy soha egyetlen résztvevő sem ismerte az egész előadás szövegét. Az Eszme-időt nem lehetett 
„elolvasni". A Metanoia társulatban ismeretlen a felolvasó próba fogalma. Nem volt, nincs mit felolvasni, 
mert az előadás verbális struktúrája együtt született, alakult és változott a képekkel, szituációkkal, 
cselekvésekkel, világtöredékekkel. Pero, aki rendezőként a szövegeket is írta, nem törődött a színházi 
ökonómiával, a hivatásosok termelési módszereivel. Mégis volt szöveg: mindenki megkapta saját 
szövegét, amit Pero kézzel írt le, és módosított a próbák során. Szövegek voltak, részletek, töredékek 
Weöres Sándortól, Hölderlintől, Herakleitosztól, Hamvas Bélától, és másoktól: különböző műfajú írások, 
versek, innen-onnan kiragadott, és a képek mélyén életre kelt mondatok. 

1991 tele. A nappali átkerült a gyerekszobába, az az egyetlen helyiség, amit fel tudunk fűteni. A konyha 
8 fokos, reménykedem, hogy a Bálint Sándorban melegebb van. Próbára megyek, a premier előtti utolsók 
egyikére, viszem a levest. Tévedtem. A művelődési ház hőmérséklete alul múlja a konyhánkét. 

A többiek már dolgoznak: függönypakolás, varrás, egymás öltöztetése, hol a kalapács, miért nem 
működik, ki látta, mi lesz a lábadon, nem jól álla parókád, miért nincs a helyén a falovacska, miért van ilyen 
hideg. A munka idillje. Mert nem szórakozás ez, időtöltés, passzió, hanem kemény munka. Újra és újra 
elpróbálunk egy-egy jelenetet, már zene is van, az angyal repül, nagyjából minden működik. 

Ez a legnehezebb. Hogy minden működjön, a megfelelő ritmusban mozogjon, ne essen szét, ne 
maradjon ott, a tárgyak éljenek. Húszan vagyunk, és még ötvenen, mert minden egyes tárgy emberként 
létezik, és a színész nem csak saját figurájának ad életet — mindig és pontosan —, hanem a tárgyaknak is. 
Egyszerre kell odafigyelni mindenre és mindenkire. Eltűnődöm. Vajon bírná ezt egy  pro"  színész? Nem 
hiszem. 

Gyönyörű ruhákat kaptam. Örülök. És jó, hogy van leves: legalább ez meleg. 

Ha műfajilag, formai szempontból akarnánk meghatározni a Metanoia előadásait — és itt elsősorban az 
Eszme-időre, a Balgák kertjére és az Átkozott történetre gondolok —, olyan fogalmakat használhatnánk, mint 
az új képiség, a kegyetlen színház, látomás-színház, kataklizma-színház, vagy eszünkbe juthatna Kantor, a 
wilsoni színházból néhány elem, a film, a tárgyszínház. Egyik sem igazán jó megoldás. Pero rendezéseinek 
öntudatlanul mindegyikhez van valami köze, és még sincs. A kapcsolatok és különbségek megragadásához 
érdemes kiindulnunk a „világ" szóból. 

1991 tele. Szakdolgozatot írok, dolgozom, tanítok, színháztörténeti előadást szervezek, ma előadás is 
lesz. Hajnali fél öt. A hetvenes, nyolcvanas évek olasz színházáról olvasok, előveszem jegyzeteimet, és 
próbálom elhelyezni az Eszme-időt az összeálló képben. Nuova Figurazione — olvasom, igen, valami ilyen 
ez, képiség, bár nem hívnám újnak. Valami archaikus világképszínház ez, talán. Még nem állt össze a kép. 

Új szerepem jut eszembe: már mindenki Katamamának szólít. Piacra kell mennem. Hajnal van, nekem 
ott kezdődik az előadás, Az Eszme-időben minden valódi. A levesnek külön funkciója van. Mindenki várja, 
mert mindenki éhes. 

Próbálok minél több időt tölteni a kicsivel, nem könnyű, kiveszi a kezemből a könyvet, már ismeri a 
felolvasós trükköt, a kezembe nyomja a mondókásat. Azt olvassam inkább. Utolsóként érkezem a 
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társulatból, már lázas munka folyik, én is beszállok. Hihetetlen a feszültség, mindenki izgatott, mindennek a 
helyén kell lennie, nincs ügyelő, kellékes, technikus. Megint hideg van. 

Jó nekem. Szinte az egész előadást végignézhetem a színfalak mögül. Most már csuko tt  szemmel is 
végig tudom járni saját felépített utam, megtanultam azt a sajátos látást, ami ebben az előadásban 
elengedhetetlen, hiszen szinte mindig minden szereplő a színen van, Kaszpar, Az alkimista költö, A 
menyasszony, A rab, A reneszánsz és A barokk figura, A galambot etető öreg, és mind a többiek. Mindig 
mindent látni kell. 

A többiek helyett is izgulok, amikor a második leveses kör után a nézők háta mögül nézem az előadást. 
Mint egy igazi anyuka, aki aggódik, hogy a gyerek ne törjön össze semmit. Szeretem ezt az előadást, 
gyönyörű jelenetek vannak, erős mondatok, zene. Még egy jelenésem van, vacogok a zöld nyári ruhában, 
aztán már a padlón, mert nincs taps, tapsrend, meghajlás és függöny, hanem a néző van, aki addig marad, 
amíg nézni akar. Valaki sokáig marad. Túl sokáig. Már vacog a fogam, forró teára gondolok, a levesre a 
termoszban, hogyne érezzem fogaim koccanását. 

Pero világ-szövegeket és szövegvilágokat teremt képből, hangból, zenéből, szóból, gesztusokból, 
tárgyakból, tekintetekből, figurák közötti kapcsolatokból, ritmusokból. Olyan sajátos, komplex világokról 
van szó, amelyek mélyén mindennek pontos helye van, ahol egy iskolatáska, egy fehérnemű ugyanolyan 
hangsúlyt kap, mint egy-egy elhangzott mondat. Élettöredékekből álló világok, ahol minden elem önmagán 
túl mutat. Megmutat, gondolatokat hív elő, kegyetlenül szembesít azzal a valósággal, amely körül vesz 
bennünket, de amit húsz százalékos látásunkkal alig érzékelünk. Mindezt úgy teszi, hogy távoli, talán 
sosem látott mozzanatokat, vagy öntudatlanul átélt érzéseket nagyít fel. Szabó Kati Kaszparja például ilyen 
az Eszme-időben, amikor a hátára kerül az iskolatáska, és ez a nemtelen, tiszta lény vergődik a 
rákényszerített súly alatt, mint valami hálóba került pillangó. 

1991 nyara. Ma eljött hozzám egy fiú. Dolgozzunk együtt, mondja, mert látta, hogy egyedül szervezek 
eseményeket. Örülök, sokan elmentek a városból, szívesen foglalkoznék színházzal, és itt vannak a színházi 
struktúrán kívül rekedt társulatok, mint mi is, akiknek a munkájából semmi nem marad. Előállok a 
tervemmel, a központéval, amely előadásokat hoz a városba, információt szolgáltat, könyvet ad Q 
videofilmeket archivál, ami a nem hivatásosok színházi központja lehet. 

Előadás. A nézőket nézem hátulról, miközben nézik az  előadást.  Látni lehet a hátgerinc feszülését, a 
figyelmet. Ezt az előadást senki sem nézi unottan vagy közömbösen. Vagy nagyon szeretik, vagy nagyon 
gyűlölik. Van, aki már harmadszor, negyedszer nézi meg az Eszme-időt, mert mindig talál benne olyan 
részletet, amely addig elkerülte a figyelmét — tudom meg előadás után. Es előadás  után látom a néző-
arcokat. Leírhatatlan. 

Olyan rétegeket érinthet meg az emberen belül ez az előadás, amelyről korábban nem is sejtette, hogy 
létezik. Valamiféle csonthéjba zárt emberség ez, azt hiszem, amelynek kemény burkán rést üt a színész 
feltárulkozása és a képekben rejlö lehetséges asszociációk sora. Dante jut eszembe. Ő sem magyaráz 
semmit, hanem felidéz, előhív, sugall a költészet erejével. Színházköltészet képekben. Ez az. 

A Pero rendezte előadások szövegvilágainak verbális struktúrája rekonstruálhatatlan. Pero nem 
elmesélhető sztorikban, vagy lineárisan olvasható eseményekben gondolkodik. A szövegek egymással laza 
kapcsolatban álló láncszemekből, élettöredékekből épülnek fel, amelyek horizontálisan és vertikálisan, a 
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felszínen és a mélybe mutatóan kapcsolódnak egymáshoz. Az egész világ, amely komplex képekből, 
hangokból épül fel, szimultán élethelyzetekből álló gyümölcshöz, zöldséghez, talán gránátalmához vagy 
hagymagumóhoz hasonlít, amelynek egyes magvait kiemelve, vagy héjait, rétegeit lehámozva, és különféle 
módon egymás mellé helyezve kaphat a néző olyan olvasatot, amelyet saját élettapasztalatának, vagy az 
agykutatók által lexikonnak nevezett képiesült ismereteknek meg tud feleltetni. 

1992 tavasza, nyara. Pero és Róza együtt jönnek el. Hoztunk neked ruhát, mondják, te leszel a takarító-
nő/vécés néni a Balgák kertjében. Nevetek. Nagyon jó, úgyis irigylek mindenkit, aki nem az agyát koptatja, 
nappal tolmácsolással, éjjel fordítással. Próbára nem kell járni, egyénileg építkezem. 

Gyakran járok nyilvános illemhelyekre, mániámmá vált, ha kell, ha nem, bemegyek, nézem a Mari 
néniket, a sajátomat keresem. Tréningezek, otthon a nappaliban, még jó, hogy alig van bútorunk. A XIX 
század nagy színészeiről olvasok, és tanulom, hogy lehet jelen lenni a színpadon úgy, hogy nem csinál 
semmit az ember. Vagyis csinál, de nem kívül, hanem belül. Belső tett. Ez a feladat. Bonyolult cselekvéssort 
állítok össze, a fejemben fog zajlani mindez, rögzíteni kell, hogy ugyanazt tegyem belül minden előadásban. 
Remélem, kívül is látszani fog valami. Nehéz feladat. 

Elmegyünk a Bálint Sándorba, a gyerek és én. Kemény munka folyik, varrás, mindenfelé zsákanyag, a tér 
megfordult, zenész fiúk zenélnek, kalapácsolás, a kicsi élvezi a zsongást, én is varrok, vagy teszem, amit 
kell. Együtt van a csapat, mintha mindenki saját otthonát építené. Éjjel-nappal itt van, és dolgozik mindenki. 
Olykor egy-egy ember elmegy pénzt keresni, tanulni, ruhát mosni, fürdeni, aztán visszatér. Ez a 
legnehezebb: ez a színház egész embert kíván, olyat, aki nem eszik és nem alszik, nem dolgozik másutt és 
nem tanul, hanem előadást teremt. Nem könnyű. Lehetetlen. Emberfölötti eröt kíván. 

Rossz nekem. Nem látom az előadást. Próbákat látok szemből, aztán mindent hátulról, a színpadról, de 
közben az ott nem én vagyok, és nem érek rá nézelődni, leköt a belső világ, az én Mari nénim mindenlátó 
világa, ahol az ápoltak, balgák és gyerekek élete egyszerre van jelen. 

Az Eszme-idő világa különböző korokból rendelt egymás mellé figurákat, olykor tablószerűen, máskor 
párhuzamosan. Archetípusoknak is nevezhetnénk őket, de többről van szó. A menyasszonyt például 
minden egyes, bármely korban létezett és eljövendő menyasszonynak is tekinthetnénk, de a színészi 
alakításnak és a rendezöi akaratnak is köszönhetően ez a menyasszony egyetlen, konkrét, sémáktól mentes, 
megérinthető alakként létezik, és saját, egyedi történetével idézi fel a menyasszonyság lehetséges arcait. 
Saját világa van, sajátos embersége, ahogy a legnagyobb káosz közepén hallgatja a tücsökcirpelést. Ez az 
Eszme-idő minden figurájára igaz: archetípus és mégsem az. A figurák saját világai, embersége vagy 
embertelensége olvad egyetlen Világgá az eszme-időben. 

1992-1993 tele. Bologna, Via Mirasole 21. Germana konyhájában ülünk, Tommaso, Giorgio, Robe rta és 
én. Hideg van. Énekes, színész, rendező, színháztörténész-tanonc együtt, a közös munkák emlékével 
Tommaso előadásáról beszélgetünk, aztán arról, hogy milyen nehéz összefogni egy társulatot, hogy kinek 
a művészete a színház, kinek a műve az előadás. Repdesnek a színháztörténeti példák, vitatkozunk, végül 
abban maradunk, hogy ha a rendező az előadás írója, akkor kezében a színész a toll, ami nélkül nem íródik 
egyetlen sor sem. Kollektív alkotás. 

Balgák kertje. Szeretem ezt az  előadást,  bár nekem az egész belül zajlik, belül dübörögnek a ritmusok, és 
az egész belső látványként él. Két jelenetben van konkrét akcióm, az egyik a kivégzés utáni takarítás, ami 
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csak látszólag konkrét tettek sora, de Mari néni valójában már akkor is mindent lát. A bo rzalmat, a borzalom 
utáni égen áthaladó tiszta fehérneműt, a mindent elárasztó, lemoshatatlan vért. Vért, fájdalmat, vért 
mindenütt. Szeretném, ha a nézők is látnák ugyanazt. Hogy lehet szemem a szemükké tenni? 

Bál. Mari néni táncol, esetlenül, találkozik, megérint és megérinttetik. Ezt a jelenetet nem rögzítettük, de 
a próbák során kialakult egy sajátos táncrend, találkozásvágyak megvalósulása, milyen jó megérinteni Katika 
kezét, és a kislány, és Csaba, és a tekintetek. Mindig táncolok Peróval, az öreggel, aki átad egy szál vörös 
rózsát, Mari néni virágot kap, soha nem kapott ilyet, azzal táncol tovább. Valóságon túli látomástánc. 

Pero már az új előadásról is beszél, ő már elkezdte a fejében a munkát. 

Az Eszme-idő előadásszövege cselekvés- és gesztus-mondatokból építette fel a Világot. Ezeket a 
világépítő mondatokat a zene és néhány, különböző korokon áthaladó, ezért időtlen tárgy kohéziós ereje, 
valamint az egész Világot, az eszme-időt egyszerre látó, érzékelő figura keretet képző léte avatta szöveggé. 
Ez a három szövegépítő erő működött a Balgák kertjében, és az Átkozott történetben is. A zenei, vagy 
zajokból, zörejekből, a mindennapi emberi élet és a természet hangjaiból álló hangzó világ egyfajta 
háttérként működött, mint egy giottói festmény kék háttere, amelyből élesebben emelkedik ki az emberi 
alak. Szótlan, de beszédes hang-világ, amely képes elmondani a szavakkal elmondhatatlant is. 

A tárgyak figurákként léteztek az előadásokban, olyan létezőkként, amelyek mindennapi tárgyiságukat 
megőrizve, de megszokott használatuk kontextusából kiragadva, mozgással megerősödve önmaguk 
lényegét másképpen tárták fel. Szimbólumok vagy emblémák voltak ezek, amelyek a figurák életterében 
működve, a megszokott funkciót új, váratlan használattal gazdagítva mutattak rá a tárgyiságban rejlő emberi 
lényegre. Emberkéz alkotta, formálta tárgyak, amelyek a figurák kezében és általa idézték fel az emberséget 
vagy embertelenséget, olykor a hiábavalóságot és végességet. Élet és halál szimbólumai voltak ezek, 
ahogy az élettöredékekben megjelenve túlmutattak önmagukon, mindegyikben más és más módon. A 
bölcsö nem pusztán bölcső volt, hanem hajó is, benne élet és halál, a világ kegyetlenségét átszelő 
közlekedési eszköz, amely számtalan módon idézhette fel saját életünk fontos, vagy észre sem vett 
mozzanatait. A tárgyak nem magyaráztak az előadásokban, pusztán felidéztek, lehetővé téve a 
gondolkodást, és a mélyre ható, távolságtartó szemléletet. Egyszerű tárgyak, amelyek a cselekvés- és 
gesztusmondatokban, a hangzó világ hátteréből kiemelkedve rámutattak a láthatatlanra. Azokra a látszólag 
lényegtelen csöndekre, ízekre, ritmusokra, tétovázásokra, jóra, rosszra, amelyekben a néző ember 
önmagára ismerhetett. 

1993 ősze. Már folynak az Átkozott történet próbái. Nem tudom, mi történik, annyi a dolgom, tanítás, 
gyerek, tanulás, pénzkeresés. Aztán Pero jön, és azt mondja, Bolond Terka leszek. Tudom, ez a szerep 
Szabó Katira van szabva. Nem tudom, örüljek-e, vagy féljek, mert az alap, amire Terkát fel lehet építeni, 
nincs meg bennem. Azt kell tudni, amit Kati tud: áttetszővé, nemtelenné válni. Én nem ilyen vagyok. A 
testem sem ilyen. Elvállalom, félek, minden próbára el kell járni. 

Tréningezünk, Pero ás én, úgy, mint régen. Jó és rossz egyszerre. Hozzá szoktam, hogy egyedül 
dolgozom, annyi időt adok a testnek, amennyit kér, most úgy érzem, soha nem tudom kitágítani határait. 
Otthon is dolgozom, már porszivózás közben is és vasaláskor, ha látná valaki, azt hinné, bolond vagyok, 
pedig csak Bolond Terkának keresem a helyet saját testburkomban, amely lázadozik. 
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ÁTKOZOTT TÖRTÉNET 
Fotó: Révész Róbert 



A Metanoia előadásainak emberei és tárgyai sajátos időben és térben léteznek. Nem is egyben, hanem 
több idő- és térdimenzióban egyszerre. Szimultán idők és terek ezek, amelyek a konkrét előadás  idejében 
és terében összejátszanak. Azt is mondhatnám, hogy időtlen időről és a belőle  megtestesülő  terekről van 
szó. Az első előadás, az Eszme-idő címében hordozta ezt az időfogalmat, és a szövegek egy része is erről 
a jelenség-időről beszélt, hogy aztán a konkrét figurák tetteiben váljék láthatóvá. Jelenség-idő, amely 
mindig átmegy eszme-időbe, abban hat, arra hat, és ami viszont hat a jelenség-időre. Folytonos idő-
összeolvadásról volt szó, amit a cselekvések, életképek tettek hangsúlyossá. Ezekből bomlott ki a 
jelenségek anyagisága és az anyagiság időtlensége. A BKV ellenőr (és még mi is?) és A barokk figura 
tettein keresztül nye rte el helyét a Világkorszakban és a mindent magába ölelő térben. 

1994 tavasza. Próba, szinte minden nap. Ez az első alkalom, hogy végig benne vagyok az 
alkotófolyamatban. Nézem a többieket, aztán teszem a dolgomat. Kész van a dobogó, a fából készült színfal. 
A könnycseppes jelenetet próbáljuk. A sárangyal lassan végig megy a színen, Bolond Terka halad mellette 
térden járva, korsót tart  a férfi arca elé, és összegyűjti a zsebkendőből csöpögő könnycseppeket. Gyönyörű 
jelenet, mondják a többiek, már tizedszer, húszadszor próbáljuk újra, a térdem fáj, ki kell találni valamit, 
hogy ne érezzem. Nyafogok. Másnap nem tudok felállni, leülni, guggolni, kétszeresre dagadtak a térdeim, 
venni kéne egy tucat „keresztanyám-térde-kalácsát", kicserélhetőt. Korlátoz az anyag, nem csak ebben. 

Folyton küzdök magammal, a tanárnővel, az anyával, aki vagyok, hogy Terka azt tehessen, ami tetszik és 
ahogy tetszik neki. Terka köpköd, piszkálja az orrát, vakarózik, néha megzabolázatlan kiscsikó, szabad és 
szabados lény. Nemtelen. A kopasz lenne a jó, mondja Róza, igen, a kopasz, de... Kompromisszumot 
kötünk, a haj télhosszúra kurtul, és lesz sapka, amely alá betuszkolom a maradékot. 

Ma a kisfiam is megnézi a próbát. Az előadás elejét próbáljuk, a születést. Kovács Elemérés Bolond Terka 
együtt jön világra, egy hatalmas, angya/szárnypihe borította magzatburok-buborékból. Vonatzakatolás, 
zajok, embercsoszogás. A kicsi sírva  fakad,  nem érti, hol az anya, és ki az a másik, aki anya is, meg nem 
is. Sír. Nem tudok tovább próbálni, játszótérre megyünk, homokvárat építünk, mókázunk, aztán Bab Bercit 
olvasunk. A kicsi megnyugodott, anya anya maradt, csak néha furcsákat játszik. 

Az Eszme-idö tere egyetlen térbe gyűjtött minden időt és életmozzanatot. A mélység és 
egymásmellettiség uralta ezt a térvilágot. A Balgák kertjében vertikálisan elhelyezkedő, egymástól 
különálló világok terei jelentek meg. A fenti színpad a mindennapi életképeknek adott otthont, hogy aztán 
a zene és az átúsztatott tárgyak helyszíne legyen. Az alsó színpad világa elsősorban az iszapszobor arcú 
balgáké, az öreg ápolt látomásainak lakóié volt. Ez a világ adott otthont a mindenlátó figuráknak is, az 
öregnek, aki külső-belső világát mutatta egyszerre a balgákon keresztül és mellettük, és a vécés néninek, 
aki saját meta-terében élte át ugyanazt a világot. Belső és külső terek váltakoztak ebben az előadásban. Az 
Átkozott történet előadástere a két oldalon, egymással szemben  Olt)*  nézők között elhelyezett dobogón, és 
a terem két végében, fönt és lent engedett teret Kovács Elemér látomásának, mindennapjainak, és a 
kataklizmának. Horizontálisan és vertikálisan is bejárható tér volt ez, amely szintén számos külső-belső időt 
jelenített meg a cselekvésmondatok nyelvén. 

1994 nyara. Thealter lesz, bemutató. Próba minden nap. Vizsgázom, vizsgáztatok, a kicsi nagyihoz megy 
nyaralni. Megbarátkoztunk, Terka és én, már csak az egyensúly hiányzik. Nagyjából minden akció rögzült, 
a járások, a találkozások a többi figurával. A köteles jelenetet próbáljuk. A bakancsos, csíkos ruhás KZ-lakó 
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csuklójára kötött csákányokat és vaséket húz maga után, a csákányokra kövek vannak kötve. A női ruhában 
nemtelenné vált férfi tarkóján vastag kötél feszül, aminek másik vége Terka nyakán, és amelyre kicsi fehér 
ruhák vannak kiterítve. Terka próbál szabadulni, ahogy lassan behátrál a térbe. Ez a legnehezebb jelenet, 
teljesen együtt kellene élnünk, mintha a kötél köldökzsinór volna, miközben ellentétesek a ritmusok, a 
tempó, a tett. Hihetetlen a feszültség, a kötél ugrál, nem tudom két részre osztani a testemet, hogy a felső 
mozdulatlan, az alsó ficánkoló legyen. Csak anyag ne volna, és a leküzdhetetlen fizikai törvények. 

Hat nap múlva előadás. Pero azt mondja, kész a szerep, már csak finomítani kell. Megnyugszom. Másnap 
nem hiszek a fülemnek, Pero azt mondja, hogy az egész figura rossz, nem az a bolond azén Terkám, akinek 
lennie kell. Így, az egész előadás veszélybe került, elölről kell kezdeni mindent. Összeomlok, zsörtölődöm, 
tombolok, még sírok is, Terka mellém áll, megkedveltük egymást, már ő őrjöng bennem. 

Öt nap alatt kellene valami egészen mást csinálni, ki kell dobni mindent, amiért hónapokig küzdöttem. 
Félek. Képes leszek-e egy új Terkának életet adni? Pero Hamvas türelmes bolondjáról olvas, a kezembe 
nyomja a könyvet. „Nézd meg és menj tovább"- olvasom az utolsó sort. Ezt kell tennem tehát, megnézni 
és tovább menni. Biztosan van tovább. Haza megyek, kezembe veszem a könyvet, és nekilátok újra, elölröl. 

A szimultán idők és a nézői tekintettel több irányban bejárható terek a látomások töredékeit és a 
valóságként értelmezhető világokat zárták magukba. Látomás és fiktív valóság dimenziói olvadtak egybe. 
Az összeolvadás olyan technikának volt köszönhető, amelyet leginkább a filmekben használt effektekhez 
hasonlíthatunk. Pero — színházrendezőként — élő emberi testekkel, figurákkal és konkrét tárgyakkal 
dolgozva olyan filmeket „vetített le", amit a néző saját optikájával premier plánokként, totál plánokként és 
átúsztatásokként is észlelhetett. 

Az átúsztatás és a különböző világtöredékek egymásra vetítése volt a leggyakoribb filmes elem az 
előadásokban, ezek mélyítették, koncentrálták és tágították ki az előadás terét. Az Eszme-időben a színpad 
hátterében lassan áthaladó gyertyaláng jelölte ki a mélységet, a leveses lány figurája pedig különböző 
korokban, más-más ruhákban megjelenve egy másik, kettős — a látomást és látó valóságát egyesítő, 
összekötö — dimenzió lakójaként úszott át a zűrzavaros világ-korszakokon.  A  Ba/gák kertjében néhány tárgy, 
fehérnemű, iskolatáska úszott át, de az előadás nagyobbik része egymástól teljesen különböző dimenziók 
együttes jelenlétének egymásra vetítésére és egymás mellett létezésére épült. Az Átkozott történet 
világidejének komplexitása, az apró tárgyak áttűnése, egymástól távoli, időtlen jelenetek és jelenések 
egymásutánisága vagy szimultaneitása ugyanezt a szerepet töltötte be, igen nagyfokú hozzájárulást 
igényelve a nézőtől. 

1994 nyara. Eldobni mindenedet. Ez a legnehezebb. Egész nap és egész éjjel próbálok. Fejben és 
testben. Otthon, a Tisza pa rton, a Bálint Sándorban, a boltban, evés közben, álmomban, mindig. A helyzet 
segít rajtam, semmim sincs, mint a bolondnak, mindent eldobtam, enyém a kezdettelen és a vég, a 
csendek, a melankólia, már minden mindegy, nevetek csak, valami úgyis lesz, kívül álló vagyok, és a 
határátlépés érdekel. Új akciókat találok ki, megint belül kell dolgoznom, mint a Balgák kertjében. 

Terka két nap alatt születik meg, hála Mari néninek. Még nem igazán jó, olykor elötör a másik Terka is, 
de már vannak csendek, felhőbámuló, bogarakkal játszó, esőben tapcsikoló, kívülálló, „mindenmindegy" 
csendek. 

Az első  előadásban  a régi Terka néha kitör belőlem, uralkodik rajtam, alig bírok vele. A másodikban már 
nincs ott, és én kívül-belül együttműködöm a határátlépőssel. Az igazi bolonddal, aki tudja. 
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A Metanoia első három előadásának külső és belső tereit, az előadás-világokat alkotó élettöredékeket, a 
látomások idejét a mindent egyszerre látó, érzékelő figurák külön világa ölelte magába. A mindenlátás, a 
távolból való szemlélés volt az ő legfőbb lényegük. Az Eszme-időben a Pero alakította figuráé, akinek belső 
képeit láthattuk, aki Az alkimista költő szövegei fölött meditált, és a leveses lányé, aki ott volt, és mégsem, 
mert  a másik, a két világot összekötő dimenzióban, egyetlen végtelen pillanatban létezett, és kereste 
emberét. A Balgák kertjében az öreg ápolt és a vécés néni belső látomásai vetültek ki, míg az Átkozott 
történetben Kovács Elemér víziója és Bolond Terka kívülállása ölelte fel a töredékeket. 

Keretes szerkezetről is beszélhetnénk, de nem ez a lényeg. Sokkal lényegesebb az a „kegyetlenség", ami 
jelenlétükből és sajátos létezésükből adódott. Me rt  az a látás, amellyel megajándékozhatták a nézőt — 
minden egyes nézőt más és más módon —, felráz, megérint, leleplez, korábban nem sejtett felismerésekre 
sarkall. Kegyetlen. A világ kegyetlen arcát látták és láttatták egyszerre érzék feletti érzékeléssel, és a nézők 
előtt feltárt látomásaik nem adtak feloldozást. Ha mindenképp műfajokban kívánunk gondolkodni, azt 
mondhatnánk, hogy a huszadik századi tragédia zajlott le bennük és általuk, az egész. huszadik századé, 
ahol az emberség már csak apró töredékekben van jelen. Olyan világ képét láttatták, ahol a halál vagy az 
undor angyala uralkodik. Kegyetlen képek kegyetlen láttatása ez, mert a reklámokból és plakátokról ismert, 
és mindenütt jelenlévő álfittnessz és álrózsaszín és álkönyörületes világ torz bűvölete mögé mutat. Oda, 
ahová nem kellemes nézni, de ahol magunkat pillanthatjuk meg. Távolból, leegyszerűsítve, átlényegülten. 

1994 ősze. Újra elkezdtünk próbálni. A csoport külföldi meghívást kapott. Minden nap próbára kellene 
járni, Pero lelkes, tele van tervekkel. Nem tudok minden nap próbára járni, mondom. Dolgozom, tanulok, 
gyerekem van, akit nem tudok hová tenni. Nem tudok két hétre, de még két napra sem kiszabadulni a 
világból, hogy a színház világában éljek. Nincs kivétel, mondja Pero, Terka most több időt igényel. 

Haza megyek. Döntenem kell. Nem tudok nemet mondani, nem mondhatok igent. Bence az ölembe ül, 
látja, hogy baj van, elszalad a Bab Berciért, olvasunk. Napokig ezt csináljuk, minden este, ölbe ülés, 
szaladás, olvasás. A gyerek győz, nem is lehetne másként. Megüzenem, hogy nem megyek. Nem tudom 
megmondani én magam, mert erősebb nálam a színház szeretete. A Metanoiáé, a Terkáké és Mari néniké, 
a leveses lányoké. 

Mi van tovább — ez érdekel. Es  a határok, a határaim, a színházon kívül is, meg belül, a másik oldalon. 
Terkából táplálkozom. Ő tudja. 
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