

OLEG ZSUKOVSKIJ: KÉT KIS TÖRTÉNET

1.

Ez biztos egy remek előadás volt, de a kezdete után tíz perccel körülnéztem: valaki hátul a sarokban matatott, a világosító valami titokzatos szerkezettel birkózott – porszívó, amiben levegő helyett fény van, talán valami nem működik? Vagy nem úgy, ahogy szeretnék? Betömődött? Kimerült? Nem engedelmeskedik?! Vagy valamin tanakodnak!? Elképesztő, titokzatos szerkentyűk váltakoztak egymás után, az arcán pedig micsoda dráma... elkülönülve és intenzíven él (a szereim félnek, kezei cselekszenek). Hipnózis – lehetetlen elszakadni. Másnap még egyszer jegyet vettem. Elmentem megnézni az előadást. Az elején megint rámjött, hogy ránézzek a csodabogárra. A harmadik nap viszont már nem játszottak. De az arcát megláttam egy kávézóban, odamentem hozzá és megkérdeztem a nevét.

Peró.

2.

Tánya bemutatót játszott Magyarországon¹. Nagyon izgult. Amikor pedig lejátszotta az előadást, rögtön elfáradt és elment a szállodába aludni. Reggel 5-kor viszont kopognak az ajtón.

-Tessék, nem hagynak aludni, istenem, hogy elfáradtam!

A kedves, magányos, sovány emberke felkelt és elindult ajtót nyitni. A küszöbön pedig egy másik, ugyanolyan állt, csak fenyővel a kezében.

Tessék, ez te...

Köszönöm.

De az már a folyosón távolodik.

Hé! Hé! Te meg ki vagy?

Peró.

3 óra múlva Tánya és a Fenyő hazafelé repültek, 5 óra múlva pedig a reptéren fogadtam őket.

Na, milyen volt!

... úgy tűnik... nem tudom...

Figyelj, és ki az a Peró?!

1996. május vagy július

Kozma Sz. András fordítása

¹ Tatyjana Habarova, a Derevo színház táncosnője az 1996-os szegedi Thealter fesztiválon tartotta „Reflections” (Tükrözések) című színelőadásának bemutatóját



VÉDETTÁLLATOK

Orcsik Roland

Fotó: Révész Róbert