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BALAZS ATTILA

A koténygyaros és a kisértet

(avagy a ponyva szelleme)

1918 egyik hideg késé estéjén tortént, amikor Fred Oesterreich német szdrmazast amerikai
koténygyaros tigy felontott a garatra egy sorivo partin, hogy mindenkivel 6sszeveszett, majd
feleségét is hatrahagyva részegen hazavagtatott, akkor tortént, hogy ritka meglepetésére
egy sapadt fickét taldlt konyhdjukban az asztalndl. A sovany, viszont annal pofatlanabb
betolakodé éppen azzal foglalatoskodott, hogy az Oesterreich hazaspar ebédrél maradt
bardnycombjit gyomraban eltiintesse, méghozza vastagon megkenve azt driga francia
mustarral.

— Hat te meg mi a faszt keresel itt?! — iivoltott a felhaborodott, testes hazigazda a
filigran betolakodéra, akinek szeppenetében csak ennyit sikeriilt kinydgnie:

— Ehes vagyok, uram.

— Meg az anyukad! — iivoltotte Mr. Oesterreich, mik6zben mintha egy pillanatra lett
volna némi dézsavii érzése, de mindegy.

Villanal megragadta a még mindig pampogo tolvajt, az ajtéhoz cipelte, majd egy rigas
kiséretében kipenderitette az utcira. Utdna mint ki jol végezte dolgat, bezarta az ajtét,
stilyos részegségében és a maradék erejét is felemészto izgalmdban azonban hirtelen
hanyatt vagédva elaludt. igy mar nem lithatta, ahogy a kidobott, arnyszeri fiatalember
visszamaszik az ablakon, s nyomban felsurran a padlasra.

Amikor joval késobb felesége Walburga Oesterreich — becenevén a Széke Dolly — is
hazaérkezett, alig nyomta be a bejaratit az 6 elalélt uratol. What the hell... Hogy ez sikeriilt
neki, bizony nem csekély fizikai erejének koszonhette. Ugyanis 6k mindketten jé borben
voltak. Ugy tiint, Dolly odabent pillanatok alatt felmérte a helyzetet. Fuck! EI6bb gyorsan
a maradék baranyt rakta vissza a hiitébe, aztdn a padldsajtot zdrta be, s csak utdna latott
neki a halészobdba rangatni, levetkéztetni, valamint az agyba emelni-taszigdlni a dréaga jo
Frédit, aki viszont csak mormogott valamit, pokoli szelet eresztett, majd szinte zavartalanul
folytatta a fiirészelést. Hogy Walburga is kisvdrtatva kovette példajat, nem tudhaté be
masnak, mint annak, hogy tdrsasdgban 6 maga se vetette meg a ,,j6 habos nediit” (Itt a kis
éjjeli reklam helye!). Mind&ssze abban kiil6nb6z6tt Dolly a férjétél, hogy neki azért ehhez
térsasagra volt sziiksége, Frednek viszont nem okvetleniil. Es most lenditsiik visszafelé a
kereket!

1903 egyik meleg délel6ttjén Oesterreichék Milwaukeeban a tizenotodik hédzassagi
évforduldjukra késziilodtek, amikor is a gyarbdl jelentették, hogy csiitortokot mondott
a legnagyobb varrégép. Fred tiistént berobogott, kisvartatva asszonya is kovette, mert
koztudott volt, hogy a tulaj konnyen be tud gorombulni, ha netan tigy véli, emberi mulasztas
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all egy-egy defekt mogott. Gorombasdgait dltaldban Dolly asszonysdg hozta utdna helyre,
nem kis beleérzéssel simogatva és fésiilgetve ismét elviselhetére a vérig sértett munkasok
osszekuszilt, felborzolt lelkét. Szerették is ot, férjét viszont egyenest gyiilolték, de hat ez
van, se nekik, se Fred Oesterreichnak nem 4llt érdekében szakitani. Utébbi nem kis pénzt
fektetett a betanitasba, és nem mutatkozott j6 megoldasnak ezt elolrél kezdenie, ezért
a végén tobbnyire bocsanatot kért, ha biintetésiil levont is a fizetésbol. A melésok pedig
lattak, hogy gorény a gazda, de még igy is joval tobbet kaptak, mint amennyit kaphattak
volna a kornyezé gyarakban. Am hogy kinek kellett annyi kotény Milwaukeeban 1903-ban,
arr6l nem szol a fama, de a krénika sem.

Anyakonyvi kivonat tanuskodik viszont arrdl, hogy az Oesterreich hdzasparnak élt egy
Raymond nevii fia, aki valamikor — nevezett év el6tt — hirtelen megbetegedett, s kisvartatva
meg is halt a betegség komplikacidja gyanant fellépett embdlidban. Walburga szive ett6l
gyaszba borult. Az asszony stilyos bliskomorsdgba esett, amibdl csak nagy nehezen labalt
ki, de ugy tiint, végiil is feldolgozta a tragikus eseményt. Ezzel egyiitt — ahogy majd sok
évvel késobb elhangzik az 6t nagyon is érint6 birésagi targyaldson — Walburga Oesterreich
becenevén Dolly szeme még kisirtan is gyakorta megakadt a fiatal fiiikon, azonban ezt
mindenki Raymond sajgo hianyanak vélte, és ezzel aztan nem foglalkozott senki kiilon.
Legkevésbé jutott eszébe barkinek csufolddni, inkdbb babondsan keresztet vetett, nehogy
az 6 csalddjdban is torténjen ilyesmi. igy aztin azon se akadt fenn kiilon senki, amikor
Dolly kivancsi izgalommal végignézte, miket nem veszodik 6ssze azzal a lerobbant, b6hom
géppel az a rendkiviil fiatal, nagyon torékeny, még szinte kamasz férfi, akit a Singer-
kompania kiildott ki a helyszinre a hibat elharitani. Senki nem figyelt fel arra a langra Dolly
szemében, amelyik akkor lobbant f6l, és nagyon-nagyon sokdig nem is akart kialudni. (Ugy
bizony, oh, yeah! ... méglich.)

Az akkor és ott tiisténkedod nyiizge, alkatilag Raymondra emlékeztetd, hosszi pillaju
és almos tekinteti sracot Otto Sanhubernek hivtdk. Was? Otto drva gyerek volt, pontosan
maga sem tudta, hany éves, tigy 16 koriili lehetett, maximum 17, német zsido szarmazasu,
eredetileg tdn az Otto Weir névre hallgatott, de orokbe fogaddsa utdn Sanhuberre
keresztelték a befogadé csaldd utan. Otto pontosan és szépen dolgozott, mint maguk
a Singer-gépek, amelyeket karban tartott, azonban érdekes, hogy sosem érdekelte ez a
munka. Dolly is észrevette, hogy mig szorgosan jar a keze, masutt jar a fid esze, ami még
jobban felcsigazta érdeklodését. Nemsokara reklamacié érkezett Walburga Oesterreich
részér6l a sajat otthoni varrogépét illetéen Singerékhez, méghozzd azzal a hatarozott
kéréssel, hogy Otto Sanhubert kiildjék ki. A munkavezeto, egy németiil is jol beszélo,
johiszem( mesztic férfii ebben semmi gyanisat, vagy teljesithetetlent nem taldlt, nem
latott. Mindjart sz6lt Otténak, hogy mikor mehet.

Erdekes, hogy évekkel késébb az eskiidtszék elott az amigy széfukar, rendkiviil
zarkozott, roppant komor Otto milyen nyiltan és lelkesen, mintegy orommel megnyilva
emlékezik majd vissza arra a paradis, amigy nyomott déleléttre Milwaukeeban, 1903-
ban, amikor becsongetett Oesterreichéknal. Az ajt6 konnyedén, szinte abban a pillanatban
kinyilt, mesélte, s ott allt a haz trndje. Lenge selyemruhacskaban, iidén és illatosan, tigy
tessékelte befelé Ottot, akit egyenest a haldszobaba vezetett. Mig a mesterke dolgozott,
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Dolly minddssze karnytijtasnyira, kipirult, pirospozsgas arccal az agyrol figyelte. Ugy tdnt,
nagy érdekl6déssel. Néha vizet kortyolt, Ottét is kinélta, kzben nem gyé6zte hangsiilyozni,
masnap mindig mennyire fontos az dsvanyviz boséges bevitele. Aztan legyezgetni kezdte
magdt, izgett-mozgott, nagyokat szuszogott, végiil igy helyezkedett, hogy a javité ember
minél tobbet lathasson azokbdl a hofehér, dis halmokbél, abbdl a sok szép rezgé hisbal,
amellyel a teremto 6t megdldotta. Otténak nem sok tapasztalata volt nékkel a felvillanyozé
torténés pillanatdig, ezért majd kiugré szivvel igyekezett tigy tenni, mint aki nem ltja,
mire menne ki a jaték. Amikor azonban Walburga hirtelen elcsipte az egyik kiszerelt
csapagygolyot, amilyen csak abban az egy akkori, B9916476-os kisérleti sorozatban
talalhat6, hanyatt fekiidt vele az agyon, utana a maga ducisiga ellenére is oly ordogi
iigyességgel kezdte el pusztin a beszivott hasdanak izmaival, illetve megemelt faranak
ritmikus mozgdsdval a sajat kdldoke koriil gurigazni az aprécska, gombélyi targyat, hogy
az elképeszt6, Ottonak abba kellett hagynia a piszmogast, s mintegy megbabondazottan
bamulnia a rendkiviili mutatvanyt. Mikor végiil is a goly6é Dolly koldokében kotott ki, 6,
Otto Sanhuber, sziiletett Otto Weir (pontos korat ma sem ismeri, apjt se, anyjat se) nem
tudott tovabb ellenallni a csdbitasnak, holott elvben tilos lett volna, persze.

Otto érezheté kéjjel, az eskiidtek szeme lattara kissé spicceseddé nadriggal, mintegy
szerelmes réviiletben még sokaig tudott volna mesélni azokrol a kis arany szérszalakrol ott
(talan...), amelyeket akkor figyelt meg, amikor a visszaszerelendé csapagygolyot igyekezett
kipiszkdlni a vele szérakozd haziasszony koldokébol, toredelmes vallomdsit azonban
hirtelen abba kellett hagynia, méghozza egy kellemetlen incidens miatt. Ugyanis ekkor
esett meg életében el6szor a nagy tiszteletd Wayne G. Robertson biré fényes karrierjében,
hogy a kalapdccsal a sajét ujjara csapott. Az ujjbegybdl tiistént kiserkent a vér, igy rovidke
idore abba kellett hagyni a tdrgyalast. Itt el is roppent Otto Sanhuber ihlete a nagy amerikai
semmibe. Kezdeti apatidjaba siippedt vissza. Kedve akkor se jott meg, amikor vége lett
az egész igazsagszolgdltatasi céconak, s 6 fellélegezve — szabadon, mint a tavaszi madar
— kiléphetett-réppenhetett az utcdra, az éppen szemerkél6 aprilisi es6be.

Nos, barhogy tortént is a dolog a szerelmesek kozott azon a paradids napon 1903
Milwaukeejdban, Otto tapasztalatlansiga ellenére - tanulékony fiatalsaganak kdszonheté
— nagyon jol torténhetett, mert aztdn a kapcsolat egészen a messzi 1922-ig kitartott, s6t
annal is jocskdn tovabb. Harom évig hol Dolly latogatta meg titokban Ottét, hol forditva
— kevésbé titokban (nem volt mas mod) —, ennek azonban véget kellett vetni, mert
kezdett rossz reklamjdva valni a Singer-markanak. EI6bb csak az Oesterreich hazaspar
szomszédsdgdban, aztdn szélesebben is.

Ezt kovetden egy ideig kiilonféle hotelekben randeviiztak, de ez se mutatkozott idedlis
megoldasnak. Ezekben a gyors szallokban til sok ismerdsre, kanos gyari kuncsaftokra
lehetett rafutni, igy aztan tigy esett, ahogy Dolly megdlmodta: egy szép napon Otto Sanhuber
egy bilivel és kedvenc ponyvaregényeivel felkGltozott Oesterreichék padldsara, s onnan ki
nem koltozott hosszii-hosszi évekig. A jécskdn tiilsilyos, magas vérnyomast hizigazdanak
amigy az életében nem fordult meg a fejében, hogy létrara masszon, csak akkor, amikor
egy nap ujonnan felszerelt lakatot pillantott meg a padldsajtén. Felesége azonban
gyorsan megmagyarazta, hogy a kedvenc bunddit 6rzi ott elzdrva, nehogy a takariténé
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meglopja. Fred bébi csak helyeselni tudott, és tobbé nem gondolt a lakatra. Anélkiil is
volt épp a kiténygyarban elég probléma. Eppen az id6 tjt kezdtek a munkasok sztrajkkal
fenyegetozni mégiscsak, és ez Fred Osszes figyelmét lekotitte. Ezzel egyiitt egyszer
majdnem lebuktak, amikor a hazigazda véletleniil megpillantotta a valészertitleniil sapadt
Ottét a padlas ablakdban, amint épp ifjonti vesszejét kidugva szdrta az aranyesot a lenti
agyasokra, de Dollynak sikeriilt meggyéznie elképedt urdt, hogy zaklatott idegéllapotédban
nyilvdn szellemeket lit, s hogy nyugtatékat kellene szednie. Ami meg aztan kovetkezett
nemsokd, meghozta a titkos szerelmesek kozos életének legboldogabb szakaszat. Ugyanis
Frednek a piruldk és az alkohol kdzos hatdsara rovidesen be kellett vonulnia elvondkiiréra,
igy valésagos mézeshetek jottek. Es az akaddlyt nem ismer6 szerelem léngolt tovébb akkor
is, amikor a férj visszajott. Holtomiglan holtodiglan. Hogy mondjék ezt angolul (akdr némi
német akcentussal)?

Volt egyszer aztan az is, hogy Fred Oesterreich neszezést hallott éjjel a padlasrol,
elfojtott s6hajtozast, kohécselést, am amikor ezt tigyszintén széva tette, kedves felesége
megint a pidlashoz visszaszokott férjura kimeriilt idegéllapotara hivatkozott. Biztos ismét
fantomokat lat, tisztdra hallucindl! Szegény Fred makacskodni kezdett, hogy majd 6 mégis
folnéz oda mésnap este, igy meg tgy. Szoros, virsliujji kezével indulatosan csapkodta az
ajtofélfit, hogy kiesett a tomités. Teljesen tigy csindlta, ahogy azt egy a Teremté altal is
vezetonek kitalalt férfinak kell. Dolly pedig a rd kdvetkez6 nap gyorsan beszerzett valami
piton-mutogat6tél egy szakajté fehéregeret, szabadjira engedte ket a padlason, Ottét
meg eldugta valahova. Estefelé hazajivet Fred osszeszedte batorsdgat, s tényleg folmaszott
a tet6térbe. Mondhatni, semeddig se maradt ott. Ugy pucolt vissza, mint akit az 6rdog (iz.
Leiilt az asztalhoz az ebédlében, s csak iilt ott sokaig, behiizott fejjel, mint akinek a nyakaba
vizeltek, sz6 nem jott ki a szdjan. Végiil mégse lehetett egy vadaszgorény alkat. Otto akdr
polkazhatott volna feléle a padldson.

Otto Sanhubert azonban nem a tanc vonzotta, a zene se, meg az egérfogas sem (utobbi
sportot aztan kényszerbdl tzte), hanem a regényiras. Fejébe vette, hogy hires iré lesz, igy
aztan osszeirt legalabb kétszer tucatnyi szerelmes romdnt. Erdekes, hogy Dolly még kiadét
is taldlt ehhez, az érte jaré honorariumot pedig beledobalta egy priaposzi figurat mintazo
alantik oridsvazdba, hogy hat j6 lesz az még egyszer valamire. F. O. Lovemoon, alias Otto
Sanhuber, alias Otto Weir miivei tébbnyire ma mar fellelhetetlenek. Bizonyos Wilson
Dutch ponyvagyiijté birtokdban talalhaté még pér darab beléliik, éppen Milwaukeeban, az
ottani Hengermalom utcdban. Mr. Dutch szavai szerint valamennyi a miifaj remeke, nem
szivesen valna meg toliik, pillanatra sem, a netre meg nem szeretné feltenni 6ket, mert az
bagatellizélnd a szoveget. ErdeklGdésiinkre csak annyit volt hajlandé elmondani, hogy F.
0. Lovemoon regényei altalaban tavoli tengereken, egzotikus szigeteken jatszédnak, mint
példaul a Bounty-csokireklam, illetve az eredeti film, s benniik kizar6lag magas, kisportolt,
kékszemd, joképi, karakteres alla, kivétel nélkiil szoke férfiak lesznek szerelmesek
bronzbéri, gyongymosolyt bennsziilott szépségekbe, akiket a legvégén feleségiil vesznek,
s tgy élnek boldogan a messzeségben, mig meg nem halnak. Valamit6l egyik parnak se
lesz soha gyereke, de az nem latszik befolyasolni felh6tlen boldogsdgukat. Azaz van egy,
a Tora-wora cimu, amelynek vége kilenc gyermek (valamelyik pogdny isten szeszélyébol
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hiaromszor-harmas ikrek!) késobbi megsziiletésére enged kovetkeztetni, ez azonban
— tudomadsa szerint — kivétel a Lovemoon-regények soraban. Neki nincs is meg.

Hat igy. Ki tudja, meddig tart Walburga Oesterreich és Otto Sanhuber kissé szokatlan
szerelmi viszonya, ha utobbi személy — tragikus fordulattal — 1922 augusztus 22-én
Los Angelesben szerencsétleniil le nem puffantja a meglepodott férjet, akinek ebben a
helyzetben ezittal végig se sikeriil mondania teljes szévegét, csak ennyit:

— Hat te meg...?!

Los Angelesben tortént immdar ez, miutdn Milwaukeeban — hosszabb agénia utédn
— mégiscsak befuccsolt a kéténygyar, s Fred bébi azzal, amit sikeriilt kivennie ebbél a
krachbdl, Los Angelesbe menekiilt, magaval cipelve feleségét, illetve Ottot, aki ezzel igy
lopva vadi 4 padlast fogott ki maganak. Azon a balsorsu estén tortént, hogy az Oesterreich
hazaspér ismét kirtigott a hambdl valahol, mert a régi j6 szokds megmaradt, csak most épp
Walburgdt vette le jobban a labardl az alkohol. Olyannyira, hogy hazaérvén hanyatt vagodott
a parkettdn, majd sivalkodni kezdett, hogy j6jjon mar Otto segiteni. A padlds szelleme
ezt gy értelmezte, hogy odalenn bantalmazzdk Dollyt. Tiistént felkapta két kisméreti
pisztolydt, amit arra az esetre tartott magdndl, ha netdn a féltékeny férj felfedezné és
életére torne, majd lerohant. Mint Zrinyi, mondanank mi, kirontott varabadl, egy életem,
egy haldlom, és el6bb faron (méginkabb segglyukon) l6tte a feleségén tulajdonképpen
segiteni igyekvé Fredet, majd miutdn az megperdiilt, s Ggy nézett vele diihddt szitok
kiséretében farkasszemet: fejen. A golyd a bal szemiiregen keresztiil hatolt be a koponyéba
azonnali haldlt okozva. Egész biztos, hogy Otto nem igy akarta, de igy tortént, s attol,
ami tortént, mindketté panikba esett, a nyomban kijézanodé Dolly is. Rémiilete ellenére
Otténak valamelyik regényébdl sikeriilt raismernie a helyzetre, igy életében el6szor most
6 parancsolt. Betuszkolta a haldlsapadt asszonyt az arnyékszékbe, kiviilrél razarta az ajtot,
aztan lecsatolta az aldozat roppant draga, gyémant karordjat, zsebébe csiisztatta azt
melléje a két fegyvernek, utdna tiistént visszainalt a maga kis fellegvardba. Még idében,
mert kisvartatva megérkeztek a szomszédok riasztotta rendérok, akik azzal kezdték,
hogy kiszabaditottak a klotyobdl a hédz hisztérids zokogast6l fuldoklé asszonyat. Fred
Oesterreich durcds lelke meg akkora mar ki tudja, merre jart. A rend derék 6reinek esélyiik
sem maradt foldon heveré porhiivelyébe visszacsalogatni. Végtére nem is az 6 dolguk.
Gyorsan biztositottak a helyszint, s ragytjtottak egy-egy cigire. Még a sir6 asszony szdjaba
is belenyomtak egyet, netdn elhallgatna, majd vartdk az okosabbakat. Azok aztdn lent
néztek alaposan koriil, a padlas eszébe nem jutott senkinek.

A nyomozast Herman Cline fodetektiv vezette. Az volt a feltételezés, hogy val6jaban egy
simdnak indul6 betdrés végzodott ilyen balul. Mellette sz6lt Walburga Qesterreich konok
vallomésén tidl az eltint kardra, a kiviilrél a feleségre zart ajté, a nyitott bejarat, ellene
pedig csak csupan az, hogy az aldozatnak példaul zsebében maradt a degeszre tomott
tarcaja. A fodetektiv maga olyan silyos refluxban szenvedé ember volt, hogy az éjszakak
nagyobbik részét iil6 pozicioban, agydt jaratva virrasztotta at, mindenfélén ragédott,
mikozben mindenféle kovetkeztetésekre jutott — két felboffenés kozott. Igy példaul arra,
hogy Walburga hazudik, mégis hogyan bizonyitsa be? A szomszédsig semmi gyanisat,
semmi kivetnivalot nem észlelt az Oesterreich hazaspar életében, igy az ismerdsok sem, a
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melésokat, foleg a milwaukeeakat meg nem kérdezte senki. Es miiltak a napok, multak az
éjjelek. Sehol egy hasznalhaté motivum.

Sok évvel késibb az akkor mar erésen ldbszagu, lassan total doglott ligyben az hozta
meg a vératlan attorést, hogy Dolly felfogadott valami Shapiro csaladnevii iigyvédet a kusza
orokségi tigyeket rendezendé. Kicsit unhatta mar ennyi id6 utdn az 6 padlasrdl érkezo
szerelmét, igy erosen kikezdett szépséggel, de még mindig apoltan, j6 véleménnyel sajat
magarol kokettalni kezdett ezzel a Shapiréval, s hogy bebizonyitsa érzelmei komolysagat,
egyik elldgyult pillanatiban egy roppant értékes, gyémadnt karérat nyomott az iigyvéd
markdba. Hogy Shapiro kipte-e be a fédetektivnél Dollyt, vagy az valamilyen mds tton
szerzett volna tudomadst az 6rardl, mar aligha tudjuk meg. Nos, Herman Cline, aki utdlt
vesziteni, tiistént elutazott Milwaukeeba, ahol ennyi id6 utdn is sikeriilt megtalalnia azt
az orast, aki Frednek a pazar idomérot hajdandn eladta, emberei pedig — ki tudja, milyen
megsejtés altal vezérelve — még a két megfeketedett .25-Gst is el6halasztik a Los Angeles
kizelében lévo La Brea szurokbdnyibdl, szamtalan mds ott rozsddsodoé, titokban elhajitott
fegyver koziil. gy keriilt sor Walburga Oesterreich letartéztatasara. Nem sok id6 elteltével
Otto Sanhuberére is, akinek kilétére, pontosabban meglétére ugyanez a Shapiro nevii férfid
jott ra azutdn, hogy Walburga — még mindig megbizvan benne — a bérténbdl utasitotta 6t,
vigyen élelmet szegény Ottokajanak.

Az eleinte szenzici6snak indult tirgyalds, amelyhez tébben is nagy reményeket fiiztek,
példaul egy sor 1jsdgiré a bulvirsajtébol, de rakds késza érdekl6do is egy csapat turistaval
egyiitt, nem beszélve magdrdl a lustitia erejében bizé foédetektivrol, hihetetlen gyorsasaggal
a kozony és az unalom mocsaraba fulladt. Egyszeriien hidnyzott a fesziiltség, amely
szarnyara kapta volna az esetet, s vitte volna tovabb. Az el6adas osszes szerepldje rovid
idén beliil Iézeng6 statisztava valt, szivb6l kivanva azt az utolsé fliggényt, ami utan legjobb
ezt az egészet gyorsan elfelejteni. Ugy tiint, maga az iigyész is gy dontott, folosleges
itt tovabbi eréket pazarolni, mar egészen mashol jiratta az eszét. Nevezetesen ennél
visszhangosabb, a palyafutas szempontjabdl sokkal jelentésebb csatdkon, hat takaréklangra
allitotta magat. A nem kis mértékben karrierista, ifji és ravasz, erélyes dr. Brooke Peabody
itt mar nem akart semmit. Ugy vagyta az utolsé sipszét, ahogy maga a biré, nem beszélve
a szinte horkolé eskiidtszékrol. Mert amikor felrezzentek idonként, kit, kiket lathattak
maguk elott?

Lathattak és hallhattak egy mar rég erésen hervadt, beomlott szépségli, teljesen ripaccsa
valt tragikomikat, egy notérius hazudozot az agylagyulds hatdrdn, aki mar képtelen volt
olyat mondani, hogy azt pillanatokon beliil el ne higgye sajat magénak. Es volt szerencséjiik
megismerkedni Otto Sanhuberrel, a vildg talin legsziirkébb, egyenest sziirkéssarga bord,
jocskan toppedt, kozépkorti emberkéjével, akinek mar sok foga és haja hidnyzott, raadésul
erdsen tikkelt, tigy nézett korbe sziintelen riadalommal a targyal6teremben. Ennek ellenére
mintha semmi se mozdult volna benne, leszamitva egyik fellingolo pillanatat (anndl a
bizonyos koldok-jelenetnél), amely utin még mélyebb apatiaba siillyedt. Kettejiik kozott
meg végképp nem izzott fel, nem vibralt semmi. Hol volt mdr a biin érett asszonya, aki
csabitott, és hol volt mar az a zsenge, dlmodozé srac, aki nem tudott ellendllni a végzet
asszonyanak! Hol? Fred bébi bosszura vagyo lelke se jelent meg, hidba idézték. Ahhoz tul
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jokat lustdlkodott az orokkévalésagban, hogy ez, ami emitt térténik ezen az értelmetlen
vildgon, kicsit is érdekelte volna. A két rozsdas pisztolyrél meg végképp nem lehetett
tudni, 16ttek-e beloliik egyaltalan, és ha igen, az vajon dulakodas eredménye volt-e, vagy
sem. De tényleg: kit is érdekelt immar? Senkit, beleértve az egy és igazsagos jé istent. igy
felmentd itélet sziiletett e két szanalmas figura megfiradt iigyében. Es 6rddgnek se jutott
eszébe, logikus, végiil fellebbezni. Végére még Herman Cline fodetektiv se emelte hangjat,
azért sem, mert idokozben egészen mds iigyei lettek: példaul a sajat lanya drogfiiggové
valt, ugyanakkor a kedves apésa meg lebukott a stikiban f6zott pélinkajaval. Wayne G.
Robertson biré rovid idon beliil nyugdijba vonult, s unokdinak meg a I6versenynek szentelte
maradék életét, mig dr. Brooke Peabody tényleg fényes karriert futott be, de egészen
masutt. Nem utolsésorban Walburga Oesterreich és Sanhuber Ott6 ebben a felhajtéerd
nélkiil maradt, igyen lezuhant és szétesett lovestoryban, veliik mi lett? Ok soha t6bbé nem
keriiltek 6ssze. Dolly ejtette Shapirét, és eladvdn a nagy Los Angeles-i hazat, visszakoltozott
Milwaukeeba, egy egészen kicsike, majdnem hdromszog-alakd lakasba. Ott horgolgatott
stilizalt koténykéket Frédi bébi emlékére egészen 1961-ig, amikor — sokadik kisérletre
— nagy nehezen 6t is begyiijtotte a halil. Am hogy Ottéval mi lett menet kizben? Errél
mar csak valami poros padldson maradhatott emlék, egy csontvaz, ha egyaltalan. Esetleg
annak is csak az elsziirkiilt arnyéka. Tobb erésen lirai tolteti prozai miivét leszamitva: Otto
Sanhuber kdmforra lett. Abban a pillanatban, amikor a birésag épiiletébél kilépett az utcai
sokasdagba.

Oesterreichék Los Angeles-i haza 1986-ban allitélag még mindig allt, kilenc kis kiilonallo
lakdssa alakitottan. A kilencedik a tetGtérben. Ott — nevezett évig — egy Paul Popnovakov
nevii, balkani szarmazasti depresszids festo lakott, aki aztdn ihlettelensége pillanataban
egyszer teljes er6bol falhoz vagta azt az idétlen, alantik priaposzi vazat, amelyet a lakdssal
orokolt, és sose vizsgalt meg kozelrdl jobban. A sorstdl varatlanul nyert pénzen Popnovakov
baratunk vésdrolt egy fapados jegyet Tora-wora szigetére, ahol is szerelmes lett, és soha
tobbé nem ment vissza: se a kaliforniai Los Angelesbe, se a szerbiai Batajnicira. Hogy is
tehette volna. Tora-wordn kilenc fia sziiletett. Es nem maradt egy fityingje sem, csak a maga
mérhetetlen és eltulajdonithatatlan, mezitlabas boldogsaga.
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