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Szittyósok 

Húszas éveimet végigittam, megalkuvás nélkül, és alig e ttem, mégsem veszítettem el 
erőmet. Úgy értem, fizikálisan, s ez igen nagy szerencse egy olyan időszakban, amikor 
rosszul mennek az ember dolgai. Elmém egyre csak lázadozott az osztályrészem, 
az életem ellen, s lecsillapítására nem akadt egyéb eszközöm, mint inni, inni, inni. 
Sétáltam fölfelé valami úton, poros, mocskos, forró, azt hiszem, Kaliforniában voltam, 
de erre ma már nem esküdnék meg. Senkiföldje. Caplattam az út szélén, zoknijaim 
megkeményedtek, fesledeztek, bűzlöttek, cipőim talpain már rég átütöttek a cipőszögek, 
ezért kartonpapírból egy plusz betétet szabtam beléjük — kartonpapírból, újságpapírból, 
ami akadt. A szögek végül ezeket is átlyuggatták, úgyhogy előbb-utóbb meg kellett 
fordítani a betéteket, esetleg áthajtogatni. 

Megállt előttem egy teherautó. Nem érdekelt, mentem tovább. A jármű lassan 
gurult mellettem. 

„Hé, kölyök, nem érdekelne egy kis meló?" 
„Kit kéne kicsinálnom?" kérdeztem vissza. 
„Senkit," kezdte magyarázni a sofőr, „gyerünk, szállj be." 
Átsétáltam a túloldalra, az ajtó már nyitva várt. Lendületvétel a föllépőn, és már 

be is csusszantam a bőrülésre. Berántottam magam után az ajtót. Végre árnyékban. 
„Ha leszopsz, adok egy ötöst." 
Kemény jobbos gyomortájékra, aztán adtam neki egyet ballal valahova a MI 

meg a nyak közé, majd egy arcos jobbal, és már lent is voltunk az útról. Megragadtam a 
kormánykereket, és visszairányítottam a járgányt az útra. Leállítottam a motort, miközben 
rátapostam a fékre. Kipattantam, és sétáltam tovább. Úgy öt perc múlva újfent ott gurult 
mellettem a teherautó. 

„Kölyök," szólt ki a sofőr, „elnézést kérek. Félreérthető voltam. Szóval nem arra 
gondoltam, na, ez egy homo. Úgy értem, azért félig-meddig olyannak tűnsz. De mi baj 
van azzal, ha valaki  homokos?"  

„Amennyiben az vagy, akkor szerintem semmi." 
„Rajta, szállj vissza. Én egy tisztességes munkát ajánlok. Jól kereshetsz vele, lábra 

állhatsz." 
Fölkecmeregtem a fülkébe. Gázt adott. 
„Sajnálom," mondta, „látszik az ábrázatodon, hogy kemény életed volt. De a kezeid, 

női kezek. Nőiesek." 
„Emiatt ne aggódjon," mondtam. 
„Nos, ez egy kemény meló. Talpfarakodás. Rakodtál már talpfát?" 
„Nem." 
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„Nehéz fizikai munka." 
„Egész életemben csak kemény meló jutott." 
„Rendben, rendben." 
Szótlanul haladtunk tovább, a teherautó finoman rugózott. Sehol semmi, csak por, 

por és sivatag. A sofőr arca jelentéktelen, akárcsak minden egyebe. De alkalmanként még 
a kisemberek is szert tehetnek némi presztízsre és hatalomra egy munkahelyen, ha elég 
sokáig kibírják ugyanott. Volt egy teherautója, és próbált embereket fölfogadni. Néha el 
kell fogadni az efféle ajánlatokat. 

Döngettünk az úton, és már jött is a következő sétáló alak. Negyvenöt év körüli, 
idősödő férfi. Túl öreg ehhez az életvitelhez. Mr. Burkhart (ahogy korábban bemutatkozott) 
lassított, majd kiszólt a fülkéből. „Hé, öreg, mit szólnál pár dolcsihoz?" 

„Az nagyszerű lenne, uram!" vágta rá. 
„Gyere beljebb. Engedd beszállni," utasított Mr. Burkhart. 
Odatelepedett mellém. Bűzlött, de még hogy — némi cefre, izzadtság, agónia és 

halál szaga áradt belőle. Nem messze onnan rövidke házsor árválkodott az út mentén. 
Kiszálltunk, majd besétáltunk a boltba. Odabenn egy férfi ácsorgott, fején zöld 
napellenző, bal csuklóján jó pár gumigyűrű. Erősen kopaszodott, míg karjait sűrű, szőkés 
szőrzet borította. 

„Helló, Mr. Burkhart," szólalt meg, „Látom, megint talált magának pár szittyóst." 
„Itt a lista, Jesse," tért a lényegre Mr. Burkhart, erre Jesse nekilátott összeállítani a 

rendelést. Némi időbe telt. 
„Még valamit, Mr. Burkhart? Néhány üveg olcsó bort?" 
„Én nem kérek," mondtam. 
„Rendben," vette át a szót az öreg, „akkor majd én megiszom mindkettőt." 
„De levonom," mondta Burkhart. 
„Nem számít, vonja csak le a béremből." 
„Biztos nem kér?" fordult felém Burkhart. 
„Rendben, az egyiket elfogadom." 

Kaptunk egy sátrat szállásul. Iszogattunk, miközben az öreg mesélni kezdett. 
Elveszítette a feleségét. De ő még mindig szerette. Csak rá tudott gondolni. Erre a 
csodálatos nőre. Azelőtt matematikát tanított. De nem tudta megta rtani a feleségét. Soha 
másik ilyen nőt még... bla, bla, bla. 

Krisztusom, másnap reggel az öreg alig bírt magához térni, és én sem voltam éppen 
a legjobb a formámban, a nap már magasan járt, minket meg várt a meló: talpfarakodás. 
Jókora rakásokba hordtuk össze őket. Az eleje könnyen ment, de minél magasabbra 
jutottunk, annál jobban oda kellett figyelni, számolásra lendíteni. „Egy, kettő, három," és 
már dobtuk is föl a helyére a kis aranyost. 

Az öreg egy tarka selyemkendővel a fején dolgozott, és ahogy izzadta ki magából a 
piát, a kendő csupa lucsok lett, egyre jobban elsötétedett. A szálkákat nem úszhattam 
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meg: átszakították az elnyűtt kesztyűt, és bele a tenyerembe. Normál esetben iszonyúan 
fáj az ilyesmi, abba is hagytam volna a munkát, de a fáradtság eltompítja az embert, 
igen masszív tompultságot okoz. Úgyhogy csak földühített — ölni tudtam volna, de amint 
körülnéztem, csak homokot, sziklákat és a tepsi forró, élénksárga napot láttam, egyebet 
mást nem. 

Időről időre a vasúttársaság fölszedte a kivénhedt talpfákat, hogy újakra cserélje. A 
régieket a sínek mellett hagyták. Nem mintha nem bírták volna még évekig, de már nem 
kellettek tovább, Burkhart meg a magunkfajtákkal halmokba rakatta, föl a teherautóra, 
és irány a vevő. Gondolom, sok mindenre lehetett őket használni. Néhány farmon 
kerítésoszlopnak: leásták őket, jöhetett a szögesdrót, és már kész is volt a kerítés. Biztos 
másra is jó volt. Engem nem izgatott. 

Egy a képtelen melók közül: elfáradás, kiszállási inger, aztán még durvább 
kimerültségérzet, és már abbahagyni sincs kedved, a percek mozdulatlanná merevednek, 
mintha örökké élnél egyetlen percbe zárva, reménytelenül, kiút sehol, igazi csapdahelyzet, 
elhülyül az ember, már kilépni se képes, ha pedig megteszi, nincs hova mennie. 

„Elhagyott a feleségem, kölyök. Milyen csodálatos asszony. Csak rá tudok gondolni. A 
jó asszony a legnagyszerűbb dolog a világon." 

„Na ja." 
„De jól esne egy korty bor." 
„Nincs. Estig nem is lesz." 
„Azon felózok, vajon megérti-e valaki a piásokat?" 
„A többi piás." 
„Szerinted a tenyérbe fúródó szálkák eljutnak a szívbe?" 
„Dehogy; még ennyi szerencsénk sincs." 
Előbukkant valahonnan két indián, figyelték, ahogy dolgozunk. Jó sokáig. Amikor 

leültünk a legközelebbi talpfára, hogy elszívjunk egy cigit, az egyik indián odasétált 
hozzánk. 

„Pont fordítva csinálják, mint ahogy kéne," mondta. 
„Ezt meg hogy érti?" kérdeztem. 
„A legnagyobb hőségben dolgoznak itt. Keljenek korán, és dolgozzanak addig, amíg 

hűvös van." 
„Igaza van," mondtam, „köszönjük." 
Jól látta. Úgy döntöttem, megpróbáljuk. De esélyünk sem volt. Az öreg túlságosan 

kiütötte magát az esti italozgatások során ahhoz, hogy másnap időben föl tudjam 
kelteni. 

„Adj még öt percet, csak öt percet." 
Végül eljött a nap, amikor nem bírta tovább a talpfaemelgetést. Sűrűn elnézést 

kéregetett. 
„Semmi gond, fater." 
Visszacaplattunk a sátrunkba, vártuk az estét. Az öreg lökte a sódert. Az ex-nejéről. 
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Egész nap róla mesélt. Este is. Végül megjött Burkhart. 
„Jézus-Krisztus, nem nagyon szakadtak bele. Azt hiszik, ez itt a Kánaán?" 
„Végeztünk, Burkhart," mondtam, „a pénzünkre várunk." 
„Van annyi eszem, hogy ne fizessek maguknak." 
„Ha van esze, fizet." 
„Kérem, Mr. Burkhart," szólalt meg az öreg, „kérem, kérem, átkozottul belehúztunk, 

majd megszakadtunk." 
„Burkhart tudja, mit melóztunk. Mond egy rakásszámot, akárcsak én." 
„72 rakás," mondta Burkhart. 
„90," böktem ki. 
„76.' 
„90."  
„80 rakás." 
„Áll az alku." 
Burkhart előhalászta a ceruzáját, egy darab papírt, és levonta a bort, az ételt, a fuvart 

és a szállást. 18 dollár öt nap melóért fejenként. Elvettük. Plusz egy ingyen fuvar vissza 
a városba. Ingyen? Ott kűrt ki velünk, ahol tudott. De nem lármázhattuk föl a törvény 
embereit, hiszen a nincstelenek számára nem működik a törvény. 

„Istenem," fakadt ki az öreg, „most tényleg elázok. De úgy igazán. Te nem, kölyök?" 
„Nem te rvezem." 

Beültünk a városka egyetlen ivójába: az Öreg bort ivott, én sört. Jöttek a sirámok, 
menetrendszerűen, mire átköltöztem a bár túloldalába. Később egy mexikói lány jött le 
a lépcsőn, majd mellém telepedett. Miért pont így jönnek le a lépcsőkön a nők, mint a 
filmekben? Tényleg úgy éreztem magam, mint aki egy filmben ücsörög. Rendeltem neki 
egy sört. Megszólalt, „Sherri vagyok," mire én, „Ez nem mexikói név," erre ő, „Sehol sincs 
előírva." Megint én jöttem, „Teljesen igaz". 

Öt dollárba került fölsétálni, és lemosott előtte is, utána is. Kicsinyke fehér kancsóból 
öntötte rám a vizet, amin kézzel festett csibék kergették egymást körbe-körbe. Tíz perc 
alatt annyit keresett, mint én egy napi kemény munkával. Közgazdaságilag szólva olyan 
biztos, akár mindennapi kula a retyóban, hogy a punci nagyobb üzlet a faroknál. 

Lesétálván a lépcsőn láttam, hogy az öregúr már ki is ütötte magát; legyűrte az ital. 
Aznap még nem is ettünk, ellenállás nélkül szaladt végig benne a pia. Fejénél egy dollár 
és némi apró hevert. Hi rtelen arra gondoltam, nem szabadna i tt  hagynom, de magamat se 
tudtam tisztességesen ellátni. Kisétáltam. Hűvösre fordult az idő: megindultam észak felé. 

Rosszul éreztem magam: otthagytam az Öreget a kisváros keselyűinek. Azon 
morfondíroztam, vajon eszébe jut-e még a feleségének. Úgy véltem, nem, vagy legalábbis 
aligha olyan intenzitással, mint fordítva. Az egész földgolyó tele volt hozzá hasonló 
szomorú, megsértett, fől-le vánszorgó alakokkal. Valahol aludnom kellett. A mexikói lány 
ágya volt az egyetlen, amiben megfordultam az elmúlt három hétben. 
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Néhány nappal korábban fölismertem, a tüskék lüktetni kezdenek a tenyeremben, ha 
lehűl az idő. Mindegyiket éreztem, külön-külön. Nem mondhatnám, hogy gyűlöltem a 
férfiak és nők világát, de motoszkált bennem valamiféle undor, ami elválasztott engem 
a szakmunkások, kereskedők, hazugok és szeretők tömegeitől, és még most, évtizedek 
múltán is ugyanezt érzem. Persze ez csak egy férfi története, esetleg véleménye a 
valóságról. Ha nem hagysz föl az olvasással, a következő történet talán Fölvidít. Én 
reménykedem benne. 
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