Orfikus napi teenddk

CHARLES BUKOWSKI

Szittyésok

Hiszas éveimet végigittam, megalkuvas nélkiil, és alig ettem, mégsem veszitettem el
erémet. Ugy értem, fizikilisan, s ez igen nagy szerencse egy olyan id6szakban, amikor
rosszul mennek az ember dolgai. Elmém egyre csak lazadozott az osztdlyrészem,
az életem ellen, s lecsillapitisira nem akadt egyéb eszk6zom, mint inni, inni, inni.
Sétaltam folfelé valami Gton, poros, mocskos, forré, azt hiszem, Kalifornidban voltam,
de erre ma mdar nem eskiidnék meg. Senkifdldje. Caplattam az it szélén, zoknijaim
megkeményedtek, fesledeztek, biizlottek, cip6im talpain mar rég atiitottek a cipészogek,
ezért kartonpapirbdl egy plusz betétet szabtam beléjiik — kartonpapirbdl, tjsagpapirbdl,
ami akadt. A szogek végiil ezeket is atlyuggattdk, tgyhogy el6bb-utébb meg kellett
forditani a betéteket, esetleg athajtogatni.
Megillt el6ttem egy teheraut6. Nem érdekelt, mentem tovdbb. A jarmd lassan
gurult mellettem.
»Hé, kolyok, nem érdekelne egy kis mel6?”
4Kit kéne kicsindlnom?" kérdeztem vissza.
wSenkit,” kezdte magyarazni a sofér, , gyeriink, szallj be.”
Atsétaltam a tiloldalra, az ajté mar nyitva vart. Lendiiletvétel a follépon, és mar
be is csusszantam a bériilésre. Berantottam magam utdn az ajtét. Végre arnyékban.
.Ha leszopsz, adok egy otost.”
Kemény jobbos gyomortdjékra, aztdn adtam neki egyet ballal valahova a fiil
meg a nyak kozé, majd egy arcos jobbal, és mar lent is voltunk az utrél. Megragadtam a
kormanykereket, és visszairanyitottam a jarganyt az ttra. Ledllitottam a motort, mikdzben
ritapostam a fékre. Kipattantam, és sétaltam tovabb. Ugy 6t perc miilva tjfent ott gurult
mellettem a teherauté.
+Kolyok,” szélt ki a sofér, ,elnézést kérek. Félreértheté voltam. Széval nem arra
gondoltam, na, ez egy homo. Ugy értem, azért félig-meddig olyannak tiinsz. De mi baj
van azzal, ha valaki homokos?"”
»~Amennyiben az vagy, akkor szerintem semmi.”
wRajta, szdllj vissza. En egy tisztességes munkdt ajanlok. Jol kereshetsz vele, labra
allhatsz.”
Folkecmeregtem a fiilkébe. Gazt adott.
»Sajndlom,"” mondta, ,latszik az dbrdzatodon, hogy kemény életed volt. De a kezeid,
néi kezek. Noiesek.”
LEmiatt ne aggddjon,” mondtam.
»Nos, ez egy kemény mel6. Talpfarakodas. Rakodtal mdr talpfat?”
Nem.”
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+Nehéz fizikai munka.”

+Egész életemben csak kemény mel6 jutott.”

~Rendben, rendben.”

Szétlanul haladtunk tovébb, a teherauté finoman rugézott. Sehol semmi, csak por,
por és sivatag. A sofér arca jelentéktelen, akdrcsak minden egyebe. De alkalmanként még
a kisemberek is szert tehetnek némi presztizsre és hatalomra egy munkahelyen, ha elég
sokaig kibirjak ugyanott. Volt egy teherautdja, és probalt embereket folfogadni. Néha el
kell fogadni az efféle ajanlatokat.

Déngettiink az tton, és mdr jott is a kovetkezé sétal6é alak. Negyvenot év koriili,
id6sodo férfi. Tul 6reg ehhez az életvitelhez. Mr. Burkhart (ahogy korabban bemutatkozott)
lassitott, majd kiszolt a fiilkébol. ,Hé, oreg, mit szélnal par dolcsihoz?”

Az nagyszerii lenne, uram!” vagta ra.

+Gyere beljebb. Engedd beszallni,” utasitott Mr. Burkhart.

Odatelepedett mellém. Biizlott, de még hogy — némi cefre, izzadtsdg, agénia és
haldl szaga dradt beléle. Nem messze onnan rovidke hazsor drvalkodott az (it mentén.
Kiszalltunk, majd besétaltunk a boltba. Odabenn egy férfi dcsorgott, fején zold
napellenzo, bal csukléjan jo par gumigyiiri. Erésen kopaszodott, mig karjait stirti, szokés
szorzet boritotta.

4Hell6, Mr. Burkhart," szélalt meg, ,Litom, megint taldlt magdnak par szittyost.”

Jtt a lista, Jesse,” tért a lényegre Mr. Burkhart, erre Jesse nekilatott Gsszeéllitani a
rendelést. Némi idébe telt.

»Még valamit, Mr. Burkhart? Néhany iiveg olcsé bort?”

.En nem kérek,” mondtam.

»Rendben,” vette it a sz6t az dreg, ,akkor majd én megiszom mindkettét.”

»De levonom,” mondta Burkhart.

+Nem szamit, vonja csak le a béremb6l.”

»Biztos nem kér?” fordult felém Burkhart.

.Rendben, az egyiket elfogadom.”

Kaptunk egy satrat szdllasul. Iszogattunk, mikozben az Greg mesélni kezdett.
Elveszitette a feleségét. De 6 még mindig szerette. Csak rd tudott gondolni. Erre a
csodélatos nore. Azel6tt matematikat tanitott. De nem tudta megtartani a feleségét. Soha
mdsik ilyen n6t még... bla, bla, bla.

Krisztusom, mdsnap reggel az ¢reg alig birt magdhoz térni, és én sem voltam éppen
a legjobb a formamban, a nap mar magasan jart, minket meg vart a meld: talpfarakodas.
Jokora rakdsokba hordtuk ossze oket. Az eleje konnyen ment, de minél magasabbra
jutottunk, anndl jobban oda kellett figyelni, szamolasra lenditeni. ,Egy, kettd, harom,” és
mar dobtuk is fol a helyére a kis aranyost.

Az oreg egy tarka selyemkenddvel a fején dolgozott, és ahogy izzadta ki magdbél a
piat, a kend6 csupa lucsok lett, egyre jobban elsGtétedett. A szdlkdkat nem udszhattam
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meg: atszakitottak az elnyiitt kesztyiit, és bele a tenyerembe. Normal esetben iszonytian
faj az ilyesmi, abba is hagytam volna a munkat, de a faradtsdg eltompitja az embert,
igen massziv tompultsagot okoz. Ugyhogy csak foldiihitett — 6Ini tudtam volna, de amint
koriilnéztem, csak homokot, szikldkat és a tepsi forrd, élénksarga napot lattam, egyebet
mast nem.

Id6rél idore a vastttarsasag folszedte a kivénhedt talpfakat, hogy ujakra cserélje. A
régieket a sinek mellett hagytdk. Nem mintha nem birtdk volna még évekig, de mar nem
kellettek tovabb, Burkhart meg a magunkfajtdkkal halmokba rakatta, fol a teherautoéra,
és irany a vevé. Gondolom, sok mindenre lehetett Gket hasznalni. Néhany farmon
keritésoszlopnak: ledstak 6ket, johetett a szogesdrot, és mar kész is volt a kerités. Biztos
madsra is jo volt. Engem nem izgatott.

Egy a képtelen melok koziil: elfiradds, kiszdlldsi inger, aztin még durvdbb
kimeriiltségérzet, és mar abbahagyni sincs kedved, a percek mozdulatlanna merevednek,
mintha 6rokké élnél egyetlen percbe zarva, reményteleniil, kitit sehol, igazi csapdahelyzet,
elhiilyiil az ember, mar kilépni se képes, ha pedig megteszi, nincs hova mennie.

+Elhagyott a feleségem, kolyok. Milyen csoddlatos asszony. Csak ra tudok gondolni. A
jo asszony a legnagyszeriibb dolog a vilagon.”

»Na ja."

»De jol esne egy korty bor.”

»Nincs. Estig nem is lesz.”

»Azon filézok, vajon megérti-e valaki a piasokat?”

»A tobbi pids.”

»Szerinted a tenyérbe firodo szalkdk eljutnak a szivbe?”

.Dehogy; még ennyi szerencsénk sincs.”

El6bukkant valahonnan két indidn, figyelték, ahogy dolgozunk. J6 sokdig. Amikor
leiiltiink a legkozelebbi talpfara, hogy elszivjunk egy cigit, az egyik indidan odasétalt
hozzank.

»Pont forditva csinaljdk, mint ahogy kéne,” mondta.

+Ezt meg hogy érti?” kérdeztem.

»A legnagyobb hoségben dolgoznak itt. Keljenek koran, és dolgozzanak addig, amig
hiivos van.”

»lgaza van,” mondtam, ,koszonjiik.”

6l latta. Ugy dontottem, megprébaljuk. De esélyiink sem volt. Az dreg tilsdgosan
kilitotte magat az esti italozgatisok soran ahhoz, hogy masnap idében fél tudjam
kelteni.

»Adj még ot percet, csak ot percet.”

Végiil eljott a nap, amikor nem birta tovabb a talpfaemelgetést. Siriin elnézést
kéregetett.

»Semmi gond, fater.”

Visszacaplattunk a satrunkba, vartuk az estét. Az 6reg lokte a sddert. Az ex-nejérél.
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Egész nap rola mesélt. Este is. Végiil megjott Burkhart.

Jézus-Krisztus, nem nagyon szakadtak bele. Azt hiszik, ez itt a Kdnaan?"

+Végeztiink, Burkhart,” mondtam, ,a pénziinkre varunk."

+Van annyi eszem, hogy ne fizessek maguknak.”

»Ha van esze, fizet.”

.Kérem, Mr. Burkhart,” szélalt meg az oreg, ,kérem, kérem, dtkozottul belehiztunk,
majd megszakadtunk.”

»Burkhart tudja, mit meléztunk. Mond egy rakdsszamot, akarcsak én.”

»72 rakds,” mondta Burkhart.

+90," boktem ki.

#76."

,90."

.80 rakas.”

JAll az alku.”

Burkhart el6haldszta a ceruzajat, egy darab papirt, és levonta a bort, az ételt, a fuvart
és a szallast. 18 dolldr 6t nap mel6ért fejenként. Elvettiik. Plusz egy ingyen fuvar vissza
a varosba. Ingyen? Ott kirt ki veliink, ahol tudott. De nem ldrmazhattuk fol a torvény
embereit, hiszen a nincstelenek szdmara nem miikddik a térvény.

JIstenem,” fakadt ki az dreg, ,,most tényleg elazok. De tigy igazan. Te nem, kolyok?"

.Nem tervezem.”

Beiiltiink a varoska egyetlen ivéjaba: az Oreg bort ivott, én sort. Jottek a sirdmok,
menetrendszeriien, mire atkoltoztem a bdr tiloldaldba. Késobb egy mexikdi lany jott le
a lépcson, majd mellém telepedett. Miért pont igy jonnek le a lépcsékon a nék, mint a
filmekben? Tényleg gy éreztem magam, mint aki egy filmben licsérog. Rendeltem neki
egy sort. Megszélalt, ,,Sherri vagyok,” mire én, ,Ez nem mexikéi név,” erre 6, ,Sehol sincs
eléirva.” Megint én jottem, ,Teljesen igaz”.

Ot dollarba keriilt folsétélni, és lemosott elétte is, utdna is. Kicsinyke fehér kancsébél
ontotte ram a vizet, amin kézzel festett csibék kergették egymast korbe-korbe. Tiz perc
alatt annyit keresett, mint én egy napi kemény munkaval. Kozgazdasagilag szé6lva olyan
biztos, akdr mindennapi kula a retyéban, hogy a punci nagyobb iizlet a faroknal.

Lesétalvan a lépcsén lattam, hogy az Gregur mar ki is iitotte magat; legytirte az ital.
Aznap még nem is ettiink, ellendllds nélkiil szaladt végig benne a pia. Fejénél egy dollar
és némi apré hevert. Hirtelen arra gondoltam, nem szabadna itt hagynom, de magamat se
tudtam tisztességesen ellatni. Kisétdltam. Hiivosre fordult az id6: megindultam észak felé.

Rosszul éreztem magam: otthagytam az Oreget a kisvdros keselylinek. Azon
morfondiroztam, vajon eszébe jut-e még a feleségének. Ugy véltem, nem, vagy legalabbis
aligha olyan intenzitdssal, mint forditva. Az egész foldgoly6 tele volt hozzd hasonlé
szomoru, megsértett, fol-le vinszorgé alakokkal. Valahol aludnom kellett. A mexikéi lany
dgya volt az egyetlen, amiben megfordultam az elmdlt harom hétben.
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Néhany nappal korabban félismertem, a tiiskék liiktetni kezdenek a tenyeremben, ha
lehiil az id6. Mindegyiket éreztem, kiilon-kiilon. Nem mondhatnam, hogy gyiiloltem a
férfiak és nok vilagat, de motoszkalt bennem valamiféle undor, ami elvélasztott engem
a szakmunkasok, kereskedok, hazugok és szeretok tomegeitol, és még most, évtizedek
miltin is ugyanezt érzem. Persze ez csak egy férfi torténete, esetleg véleménye a
val6sigrél. Ha nem hagysz fol az olvasissal, a kovetkezé torténet talan folvidit. En
reménykedem benne.
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