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GERARD BERINE

Hogyan tovdbb?

Atmentem Jackie-hez tigy, ahogy &ltaliban it szoktam menni hozza: kopogis nélkiil,
a hatsé ajtén keresztiil a konyhaba. Epp tgy, ahogy 6 is 4t szokott jonni hozzam.
Kozvetlen szomszédok voltunk, és baratok. A bardtoknak pedig, ahogy egymds kozt
mindig mondogattuk, sziikségtelen kopogassal veszéodniiik.

Jackie a tiizhelynél dllt; éppen egy nyeles labost emelt le az elsé gdzrozsardl, és
pont olyan pucér volt, mint aznap, mikor a vildgra jott. A tej, mint valami reklamban,
nagy, krémes buborékokban futott végig az edény oldalan. Lépteimet meghallva
Jackie 6sztonosen hatrafordult, és ott allt velem szemben anyasziilt meztelen; nem is
probalta elrejteni szemérmét. Ha csak a masodperc tort részéig is alkalma lett volna
gondolkodni, nem fordult volna felém; elfordult volna. Ismerem Jackie-t, és tudom,
hogy pontosan ezt tette volna. De nem volt ideje gondolkodni. Hangot hallott a héta
mogiil, és valami reflex, valami Gszton a tavoli, primitiv miltbél, mikor az emberek
még ruhdt sem viseltek, arra késztette, hogy csupasz sarkain fiirgén megpordiiljon a
hideg csempepadlén, és szembe nézzen velem. Ugyanez az 6szton sighatta neki, hogy
mereven eltartsa magatdl a labost, nehogy a forr6 tej meztelen bérére froccsenjen.

Azt hiszem, hatat kellett volna forditanom neki, de mikor mar ott allt velem szemben, és
lattam mindent, amit csak latni lehetett, mindketten rajottiink, ehhez mar til késé. Jackie nem
mozdult; szdjat lefittyesztette; ajkai szorosan fogsorahoz simultak, és szomoru beletérédés
iilt ki az arcéra. Ugy festett, mint aki elutazdsa el6tt elfelejti becsukni a foldszinti WC-ablakot,
és hazatérve felfedezi, hogy a macska beszabadult, és felfalta az aranyhalat.

Sért6 lett volna, ha akkor elfordulok; mindketténkben csak még inkdbb tudatositotta
volna meztelenségét. Még anndl is rosszabb lett volna, ha tiizetesen szemiigyre veszem
minden egyes testrészét. Hirtelen azon kaptam magam, hogy szdmmal az 6 szomorui
arckifejezését utanzom. Felhizta a szemoldokét, amitél rancok gyiiltek a homlokéra.

— Es most mi lesz? — kérdezte.

Még egy darabig allt ott edénnyel a kezében, mely elrejtette szemem el6l jobb
melle alsé részét. En meg a zsugorodé tejbuborékokra meredtem, amint lufik modjéra
pukkadtak szét, és csisztak le az edény zomancos oldalan.

Megraztam a fejem. Részben a kérdésére adott valaszként, részben, mert nem
tudtam, mi mast tehetnék.

Aztan Jackie lassan visszafordult a tizhely felé, és letette a labost az egyik hideg
gazrozsara. Bar az edény mar a tdzhelyen nyugodott, furcsa méd még mindig a
nyelébe kapaszkodott. Mindkét farpofija libabérds volt. Két halvany piszmétére
emlékeztettek. Oldalra biccentette a fejét; fekete haja atlendiilt a bal vallan, majd ott
ismét megallapodott.

— Taldn fel kéne 6ltoznom — szoélalt meg. Felém forditotta az arcat, és erétleniil
elmosolyodott. — Van egy kis meleg tej, ha szeretnél egy poharral.
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A konyhaasztalnal iiltiink, és ittuk a forro tejet. Jackie fehér pamutp6lét és farmert
vett fol. Az ablakon bedramlé éles napfény megvilgitotta. Atsiitott vékony fehér p6léjan,
és kirajzolta az alatta lévé fehér melltarté vonalat. Elkaptam réla a tekintetem.

Jackie felnézett, és szélesen mosolygott, megvillantva csillogo fehér fogait.

— Hat, most mar lattad — mondta.

Kortyoltam egyet a tejb6l. Még mindig til meleg volt; megégette a nyelvem hegyét.
Ugy jott le az egész, mintha azt gondolta volna, hogy én mindig is arra vigytam, hogy
6t végre ruha nélkiil lathassam, bar nem hiszem, hogy valéban igy is értette, inkabb
csak gy érezte, mondania kell valamit.

— Es mi a véleményed?

Ez megint Gigy hangzott, mintha azt varna, hogy dicshimnuszokat zengjek a testérdl,
persze tudtam, hogy ismét egydltaldn nem gy gondolja.

Megvontam a vallam.

— Baratok vagyunk — mondtam. — Nem szamit.

Bélintott.

— Tudom. Igazad van.

Szdjahoz emelte a poharit. A forré goéz ugy gomolygott arca el6tt, mintha mindjart
sirli kod boritana be. Visszatette a poharat az asztalra; a g6z aprocska halokként
fonédott szempilldira. — Lehet, hogy ez a legjobb dolog, ami torténhetett veliink, nem
igaz?

— Lehet — vdlaszoltam. Ekkor éreztem meg ajkam felett a tejbajuszt, és mielott észbe
kaphattam volna, mdr le is nyaltam a nyelvemmel, csak utdna eszmélve rd, hogy ez most
mennyire izlésteleniil hathatott.

Az ok, amiért beugrottam Jackie-hez, mindenekel6tt az volt, hogy meginvitdljam egy
koncertre a varoshazaba. A Nemzeti Zenekar néhdny tagja Beethoven-kamarazenével
turnézott. Nem olyasvalami volt, amiért akarmelyikiink is nagyon oda lett volna, de
probaltunk miivel6dni. Mindketten tigy éreztiik, hogy egy bizonyos mennyiségi kultira
hianyzik az életiinkbdl, és lelkesen igyekeztiik behozni a lemaradast, hisz tudtuk, mi
sem fiatalodunk mar.

Korabban is téltottiink egyiitt kozos estéket; élveztiik egymas tarsasagdt. Ezuttal
meg is vettem elére a jegyeket, most azonban mdr nem voltam biztos benne, hogy
felajanljam-e 6ket. Egyszertien nem tiint helyénvalénak, mint ahogy az sem, hogy mar
elég hosszu ideje iildogéltiink szotlanul.

Ha nem tudtam, mit mondjak Jackie-nek, dltaliban Tomrdl kérdeztem: hogy most
éppen jarnak-e. Mdr vagy négy éve volt egyiitt vele egy olyan ,se veled-se nélkiiled"
kapcsolatban, ahogy 6 nevezte. Tom nagyon kedvelte 6t; ehhez nem fért semmi kétség.
Egy alkalommal még a kezét is megkérte. Ekkor vette kezdetét kapcsolatuk elsé ,se
veled" korszaka. Jackie felnevetett, mikor Tom feleségiil kérte, pedig egyaltaldn nem
allt szandékaban. Inkdbb csak igy prébalta zavardt leplezni, és ezt késobb tobbszor el
is mondta Tomnak, akit, bar tudta, hogy Jackie nem hazudik, néha mégis diihitett a
dolog.
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Jackie is nagyon kedvelte Tomot, csak éppen nem gondolta, hogy 6 is képes lenne
annyira szeretni, mint ahogyan Tom szereti 0t, és ez nyugtalanitotta. Ugy gondolta,
nem lenne tisztességes Tommal szemben. Valéjaban azt kivanta, barcsak képes lenne
ot jobban szeretni.

— Nem tudom megmondani, mi a kiilonbség kettonk érzelmei kdzott — mondta —,
de az eltérés szinte kézzel foghatd; kétségkiviil ott van, és nem fog csak tigy magatol
felszivodni.

Mikor Tomrol beszélt nekem, mindig gy viselkedett, mintha Tom akar a szomszéd
szobaban is lehetne, mintha hallhatna minden szavat. llyenkor egy kicsit fel is emelte a
hangjat, mintha csakugyan ez lett volna a szandéka.

En is kedveltem Tomot. J6 ember volt. Tudtam, hogy viszontkedvel, mégis, mikor
beszélgettiink, soha nem jutottunk til a bdjcsevelyen. Meg sem prébaltuk. Nehéz lett
volna megmondani, hova vezetett volna, ha mégis megtessziik. Természetesen soha
sem toltottiink egyiitt egyetlen egy estét sem, és soha senki még csak fel sem vetette
az dtletet.

— Miota is ismerjiik mi egymast, Jim? — Jackie tigy tartotta poharat két kezében, mint
ahogy rémiiletiinkben arcunkat temetjiik kozéjiik.

Gondolkodni kezdtem. Megprébdltam felidézni, mikor is taldlkoztunk elészor.

— Mar vagy nyolc, kilenc éve — vilaszoltam. — Nem sokkal azutan, hogy bekéltoztél.
Valami baj volt ndlad az darammal, és atjottél, hogy tudok-e segiteni.

— Es persze nem tudtal.

— Egyaltalan nem. - To6ltottem magamnak még egyet, és az asztalra helyeztem
a poharat. A tejet néztem, amint egy forditott U-alaki csepp lassan lecsiiszott a
pohar oldalan, olyan nyomot hagyva, mint egy téli reggelen a meleg lehelet a hideg
ablakiivegen.

— Tehdt mikor is volt? — kérdeztem. — Pontosan mennyi ido is telt el, midta
bekoltoztél?

Jackie vallat vont. — Nem tudom. Nyolc vagy kilenc.

Nevettem. — Akkor beletrafaltam.

Jackie épp csak elmosolyodott. Néha nem vette a humoromat, csupan udvariasan
elviselte. Atfutott rajtam, hogy lehet az, hogy nem tudja pontosan, mikor koltézétt be.
Azt hittem, mindenki emlékszik az ilyesmire. Aztan meg arra gondoltam, hogy biztosan
vannak sokkal fontosabb dolgok is egy koltozés koriil, minthogy valaki az agydba
vésse a datumat. Jackie azért koltozott ide, hogy pontot tegyen egy hosszi kapcsolat
végére, mely mar az utolsokat ragta, de csak nem akart megszakadni. Azt mondta,
valamelyikiiknek mar lépnie kellett.

— Ez meglehetésen hosszi ido — sohajtotta Jackie —, mikdzben ram nézett. — A
vilagon mindenkinél tobbet tudhatsz rélam.

Valahol féliton, a mellkasom tajékan kiilonosen erésen éreztem a lecsiiszo utolsé
korty tej melegét.

— Te is sokat tudsz rélam — mondtam.

— Tobbet, mint barki mas? — kérdezte.
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Bolintottam. Ez volt az igazsdg. Jackie-nek mindenféle dolgot elmondtam. Dolgokat,
amiket az ember &ltaliban nem mond el mdsnak, hacsak nem részeg, vagy nem fizet
azért, hogy meghallgassak.

Jackie végzett a tejjel, aztan feldllt, és iires pohardt a mosogatéhoz vitte. Farmerja
kopott volt és sziik. Ugy illt rajta, mintha masodik bére volna. Hits6ja feszes formajat
vizslattam, és eszembe jutott, hogyan lidbérozott nemrég. A fény megint atsiitott
péléjan, és tjra megmutatta alatta a melltartot. Tisztan emlékeztem még csupasz
mellei alakjara is, de ezek az emlékek nem idézték fel bennem azt a Jackie-t, akit
ismertem. Olyan volt, mintha egész végig egy idegent bimultam volna. Es most, mikor a
mosogatd folé hajolva lattam, amint épp kifelé bamul a konyhaablakon sziik farmerban
és majdhogynem atlatszé péléban, mar nem tudtam, kit is nézek valéjaban. Jackie-t?
Vagy csupdn egy emléket? Valakit, akit a képzeletem sziilt? Vagy valakit, aki soha nem
is létezett?

Villamgyorsan fordult el a mosogat6tol.

— Vedd le a ruhddat, Jim — mondta.

Ridnéztem. Tényleg komolyan gondolta. Tényleg azt akarta, hogy levetkézzek.
Elészor meg akartam kérdezni, hogy miért, de valami legbeliil mar megsiigta a vdlaszt.
Tudtam, hogy ezt meg kell tennem neki. Tudtam, hogy a baratsigunk megérdemel
ennyit, hogy valéjaban ezen all vagy bukik.

FelhGrpintettem a maradék tejemet, mintha csak egy whiskey-t hiiztam volna le, és
felalltam. Kittirtem az ingem a farmerombdl, és lentrél felfelé elkezdtem kigombolni.
Levetettem, majd a szék tdmldjdra teritettem. Aztan kibudjtam sziirke pamuttrikdmbdl.
Lertigtam a cipémet, és levetettem a zoknit is. Jackie a mosogatonak tamaszkodott.
Figyelmesen nézett. Még mindig komolynak tiint; mintha valami érdekfeszité
dokumentumfilm menne a tévében, melyt6l azt reméli, hogy még haszndra valhat.

Kicsatoltam az 6vemet. Kigomboltam a fels6 gombot, és lehtiztam a zipzart. A farmer
szarait letlirtem egészen a térdemig, majd lehiztam dket; egyiket a masik utan. Aztan
a boxeralsém gumirozott derekdba nyomtam hiivelykujjaim, és letoltam. A t6bbi ruham
tetejére tettem, majd megalltam Jackie el6tt. Nem mozdult. Nem szélt egy szot sem.
Arcizma sem rdndult. Nem voltam zavarban, és nem éreztem magam kényelmetleniil
sem, csak egy kissé unatkoztam, mint mikor egy orvosi vizsgalat végére var az ember.

Még néhdny pillanatig alltam ott, aztan kinyijtottam a kezem, felkapkodtam a
ruhdimat a székrél, és elkezdtem 6lt6zkodni.

Mielott elmentem, megemlitettem a koncertjegyeket.

— Mikor lesz? — kérdezte.

— Holnap este.

— Szeretnék menni — mondta. — Nem jarunk eleget. De mar programom van Tommal.
Nem lenne tisztességes most lemondani.

— Nem, persze — feleltem. — Nem is varom téled. Lesz még alkalmunk béven. Ez a
Kultliirnyavaja nem megy sehova. Nélkiiliink aztan nem!

Jackie nevetett. Megfordultam, hogy megyek.
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— Kosz a tejet — mondtam még.

- Szivesen — mosolygott. Nagyon szép volt.

— J6 kis délutdn volt, nem de?

— Az volt — feleltem. — Nagyon jol éreztem magam.

Kinyitottam az ajtét, és kiléptem az udvarra. Még visszamosolyogtam ra az ablakon

keresztiil, és ekkor 6tlott fel bennem, hogy mi valéjaban mindig jol érezziik magunkat
egyiitt, és hogy ez az egyik dolog, amiért Jackie-t leginkdbb szeretem.
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