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Urida Kilián élete 

A Kerítőnő kocsmárosa, borostásan, borzos zsíros hajjal, kissé félszegen álldogált a bárpult 
mögött és komoran figyelte a belépő, emberi testet megszállás alatt tartó személytelen 
isteneket. Már hónapok óta csak a közeli gimnázium tanárai és diákjai voltak fizető 
vendégei, a borotva élességéért felelős istenek pedig, mint minden nap négy óráig 
ittak, majd pontosan négy óra öt perckor, ocsmány részegen fizetés nélkül távoztak. A 
Kerítőnőbe azóta jártak, amióta végtelennek hitt szellemi világukba begyűrűző áramlatok 
hosszasan szennyezték, majd összemosták isteni személyüket, és amióta felfedezték, 
hogy az emberi testbe zsúfolódva az agy szellemi korlátozottsága jótékonyan tompítja a 
megosztottságukból származó kínt. Az áttűnések, átfedések elmosták az isteni érzékelés 
korábban pontos határait, de az ital nemcsak tompította érzékeiket, hanem egy idő után 
elviselhetetlenné zsugorította végtelen önérzetüket, és nemsokára fenyegetőn ködlött fel 
magányosságuk, egyedüli mivoltuk képzete. Azon a napon, amikor sötét felhők gyűltek 
Obor városára a bizonytalan állagú istenmassza egy megváltót dobott ki magából, aki 
azonnal emberformát öltött és az Urida Kilián nevet vette fel. A déli óra ellenére odakint 
valószerűtlen sötétség honolt súlyos, fekete felhők borultak a völgyre, az eső sűrűn 
hullott, és a vízfüggönyön kívül mást nem is lehetett látni a tájból. A napot szürkeségbe és 
homályba borító mélyen úszó, fekete felhők azt a sötétséget idézték, ami az első napon a 
gonoszok számára teremtetett, és aminek okán az atya már nem kívánt többet részt venni 
az ember teremtésében. 

Urida Kilián a legmagasabb családi ház fele tartott, a háromemeletes épület egyértelműen 
uralta a külvárosnak ezt a részét, itt kell tehát menedéket keresnie az eső elől. A nyár 
legnedvesebb napján ébredt önálló életre, a szél azonban nem kímélte, az arcába csapta 
a vízcseppeket, néhány a szája szélén gyűlt össze, vagy szemöldökét súlyosította, de a víz 
jó része a nyakába folyt. Egy-egy forró fuvallatra szúrásokat érzett heréiben, majd mintha 
összehúzódtak és felemelkedtek volna, különös, követhetetlen mozgásokat végeztek. 
Látta, még nem tudja helyesen megítélni az emberi test előnyeit és hátrányait, hiszen 
éppen azok az előnyök melyek jótékonyan tompították a szellemi térben szűkölködő 
elmét, lehetetlenné tették, hogy tisztán lássa önmagát. Mit válaszol — ötlött fel benne — ha 
megkérdezik, honnan származik neve. Nem szabad apró részletekkel foglalkoznia — válaszolt 
magának — valójában arról sem tudna számot adni, honnan származik a teste, vagy honnan 
tud érzéseiről, de ekkor a belső párbeszéd felerősödött, vagyis kijelenések felsorolásává 
alakult, és ilyen mondatok bukkantak elő az ismeretlenből. Mindennél fontosabb a jellem 
és az egyéniség — ezen nevetett —, a meztelen női fenék a jóság igaz jelképe, az eső hígítja 
a vérét, a libák nem vesznek el soha, a tócsák mélyülnek. Hamar észrevette, hogy több 
száz hasonló gondolat, kép és szövegfoszlány hemzseg a fejében, és megértette, nem 
fognak eltűnni, jelenlétükben kell gondolkoznia és döntenie, így nemsokára amolyan 
háttérduruzsolássá, állandó zajjá jelentéktelenedtek. 
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A kopogtatásra egy nő nyitott ajtót, és mintha most venné észre milyen gonosz idő 
telepedett a völgyre ijedten körülnézett, majd úgy köszöntötte Kiliánt, hogy igyekezett 
tekintetét elkerülni. Bizalmatlanul figyelte a hívatlan vendég átázott ruháit, neve azonban 
amennyire különösnek tűnt, éppannyira megtetszett neki, és amikor Kilián azt mondta, 
szeretné családját megismerni, behívta, és a nappaliba vezette. A fiatalember semmilyen 
újabb tette nem keltett bizalmat benne, véleménye sem változhatott meg, hiszen 
Kilián arca kifejezéstelen volt, szemei sötéten, semmitmondóan csillogtak, Ida csupán 
elszégyellte magát korábbi udvariatlanságáért. A férfi arcának különös szépsége felkeltette 
érdeklődését, és hamar megértette, miért találta a szemét annyira különösnek, Kilián fekete 
szemgolyója nem ágyazódott sárgásfehér, torz gömbágyba, a szemfehérjéje hiányzott akár 
a csimpánzoknak. Ida, férje György úr kíséretében egy üveg borral jött vissza, és Kilián 
mintha a két személy által már fenyegetve érezné magát, azonnal hangosan kimondta, ő 
egy megváltó. Ida nem lepődött meg, hanem ünnepi alkalomnak érezte a látogatást, Kilián 
pedig elfogadta a felajánlott bo rt , kíváncsian löttyintett belőle az asztalra, majd György urat 
utánozva felszürcsölte a sötétvörös, édes aszúsított kadarkát. 

György úrnak és Idának választania kellett, vacsorához készülnek, és röviden kiadják 
az útját különös vendégüknek, vagy feláldozzák az estjüket, és vele foglalkoznak. Rövid 
szóváltás után az utóbbi mellett döntöttek, és gyerekeiket is odahívták, de Kilián, amikor 
az egész család felsorakozott a nappaliban, szinte letámadta őket kijelentetésével: ő a 
borotva élességért felel, mondta olyan hangnemben, mintha a korábbi szóváltásba szeretne 
bekapcsolódni, a házaspár pedig meglepődve hallgatta. Az elhangzottak jelentéktelensége 
váratlanul érte őket, a megváltótól jelentős kinyilatkoztatásra vártak, ezzel ellentétben 
mondanivalója semmivel se árult el többet, mint ami minden férfit foglalkoztat. Kilián, 
feladata jelentőségéről még néhány részletet árult el, azonban az istenek emlegetésén 
kívül, beszéde nem fogta meg hallgatóságát. A borotva éle — mondta — olyan, szinte 
láthatatlan terület, melyért őneki és az isteneknek kell felelősséget vállalni, az emberek 
a házak biztonságának, az állatok jólétének, a függővasút sebességének, a szerelem 
és háború szerencsés kimenetének felelősségét régóta felosztották maguk között. 
Mindenkinek elkerülte a figyelmét rövid előadásában a borotva élessége iránt érzett 
felelősség spirituális jelentősége. Idát és Csillát azonos módón a férfi szépsége és 
érzelmi megközelíthetetlensége foglalkoztatta, de a nő azon is elgondolkodott, hogyan 
tartóztathatná házukban. A tizenhárom éves fiú szinte semmilyen érdeklődést nem 
mutatott, és a reménye, hogy furcsa vendégük nagy tudású férfi, Kilián néhány tapintatlan 
megjegyzése után alaptalannak bizonyult. 

Kilián úgy gondolta a házaspár sejti, hogy ő semmilyen ocsmányság miatt nem ítéli el 
őket, és ezért nyílt meg szívük az első üveg bor után, minden, amit tettek zavaruk is, esetlen, 
megragadó természetességről árulkodott. Hogyan lehet majd előre haladni — kérdezte 
magától —, ha amit egy nap alatt az életről megtudott, méltánytalanul semmitmondó 
valóságot sejtet? Szinte azonnal lemondott arról a szellemi kalandról, mely az összefüggések 
feltárására ösztönözte, hiszen rövid életű törekvése során látta, milyen könnyűséggel 
értelmeződnek a dolgok, hogy nem létező összefüggéseket teremtenek, és újakat már nem 
tárnak fel. Az ő feladata a megváltás, a megértés gyötrelmeit az emberekre bízza. 
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A ház lakói a velük született lelki tisztaság fényével pontosabban világíthatnák meg 
útját, mintha kísérletező kedvére hagyatkozva próbálná kiismerni a titoknak tartott életet. 
Frissen formált lelke töppedt, napfénycukrokat raktározó szőlőszemhez hasonlóan magában 
édesedett, és nem ismerte még a szemérmetlen, pajzán gondolatok által felvillantott édes 
örömök természetét. Másnap magára maradt a gyerekekkel. A fiú az ablakból az erős 
napsütésben párolgó, gőzölgő kertet nézte, és néha érdeklődve pillantott felé, mint aki 
képes követni, ami a szemében lejátszódik, de mindenre azért nem kíváncsi. A tegnap esti 
gőg, tartózkodó tiszteletté változott, azonban a fiú udvariassága, Kilián számára ismeretlen 
világból nyerte erőit, megértette, a fiúnak nincsen szüksége az ő barátságára. A kert nedves 
pázsitjáról felcsavarodó pára, akár egy hatalmas nyálcsiga vonult végig az ablak előtt, a 
természet rövid időre összezavarodott, a nedvesség egyszerre hullott a fákról a földre, majd 
szállt fel ugyanonnan, az iránynak nem volt jelentősége. 

A felszakadozó felhőket, a nap első áldó sugarait, Csilla csak azután csodálta meg, 
miután testvére a látvány iránt elvesztette érdeklődését, mintha a természet dolgai a 
családban mindenekelőtt rá tartoznának. Kilián mindvégig Csillát követte, a lány igéző 
szemeire hagyatkozott, a nedves leveleken csillanó napfény azonban megbabonázta, és 
könnybe borult szemekkel fordult a lány felé: annyi mindent szeretnék tudni, mondta, és 
a tizenkilenc éves Csilla úgy hitte, érti a különös férfi helyzetét, megsimogatta fenekét, 
majd zsebébe akaszkodva magával ráncigálta a szobájába. Az időt ki kell használniuk, 
nézett komolyan Kilián szemébe, ő mozdulatlanul figyelt, és jelezte, hogy mindenben 
rábízza magát. Le kell vágniuk Kilián hónaljszőrzetét, jelentette ki, a szürkecsíkos 
pulóvert máris lehúzta róla, de amikor meztelen felsőtestét megvizsgálta, különös dolgot 
tapasztalt. A férfi hónalja csupasz volt. Messiásoknak nincsen hónaljszőrzete, mondta 
Kilián, hiszen így is sokat izzadnak mások érdekében, egy oktalan pamacs csak nehezítené 
a dolgukat. Hogy a szőrtelenítés feladatától ilyen felemás módón megszabadultak, Csilla 
kissé elbizonytalanodott, de nemsokára talált megoldást, egyelőre azonban nem merte 
véghezvinni, időre és valamilyen más szerepre volt szüksége. Amíg lelkiekben felkészült, 
a csókolózást gyakorolták. Kiliánnak először az összeszorított öklén kellett próbálkoznia; 
Csilla tanácsára hüvelykujja mentén az ujjak által bezárt mélyedésbe engedte nyelvét, majd 
a malterkeverő mozgását utánozva kellett az ujjakhoz dörzsölje. Kilián nem ismerte a 
malterkeverő természetét, ezért a lány ajánlotta, hogy képzeljen el egy darabka almát, majd 
próbálja a mélyedésben nyelvével megtalálni. A fiatal férfi, rövid erős, göndör hajával, félig 
behunyt szemével, ahogyan összeszorított öklébe erőszakolja nyelvét, mulatságos és üdítő 
látvány. Kilián elfáradt, és a könyvespolc alá helyezett fotelben pihent, Csilla elrendezte 
haját, arcát pedig a fejéhez dörgölte, teste minél többet megtartson ezáltal a férfi illatából, 
majd minden ruháját ledobálta, a fürdőbe ment, és nemsokára kihívóan öltözve, haját fekete 
kendőbe bugyolálva tért vissza. Nem viselt melltartót, arca kissé erőszakosan volt festve, a 
púdertől és pirosítótól az orra hegyesen ugrott előre, az ajka pedig vörösen duzzadt. Levette 
Kilián minden ruháját, majd az ágyra ültette, és mivel a megváltó látni szerette volna, mit 
művel, a földre egy tükröt helyezett. Hímvesszőjét kezével, arcával simította, majd addig 
nyalta, amíg merev állapotba kerülve felfedte a leginkább szőrös részeket, és bőre eléggé 
kifeszült ahhoz, hogy könnyedén leborotválhassa. Két borotvával, egyszerre dolgozott, 
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keze gyakran összegabalyodott Kilián türelmesen ágaskodó szervével, és annak ellenére, 
hogy inkább akadályozta, mint sietette a befejezést, továbbra is két kézzel takarította a férfi 
ölét a lágy szőröktől és a vércseppektől piszkos habtól. Játékos nyugalmukat nemsokára 
különös balesetek sora zavarta meg, egy alig vérző seb hi rtelen megnyílt és váratlan erővel 
spriccolt Csillára. Elborította az arcát, befolyt ruhája alá, és forrón égette ágyékát, de nem 
mert elmenekülni, hiszen a sebet ő okozta, megpróbálta tehát úgy zárni el, hogy kezével 
szorította, a mennyei öröm pedig, amit teste a vérfürdő hatására átélt, megbéklyózta lelkét. 
A sikítozásra Csilla öccse lépett a szobába, izzó szemétől, átszellemült arcától Kilián is 
megrémült, de a lány nem nézett rá. A fiúból különlegesen erős szeretet és ragaszkodás 
áradt, mozdulatai és tiszta arca egyetlen vágyat fejeztek ki, valakinek a karjaiba temetkezni. 
A fiú közelségére Csilla szemei elkerekedtek, sipító hangot hallatott, majd izmai felmondták 
a szolgálatot, és csak nadrágja akadályozta meg, hogy a padlót ne csak vér, hanem ürülék 
is piszkítsa. Még sokáig guggolt vörösen égő arccal, mozdulni nem mert a szégyentől, de 
testét is meg szerette volna kímélni saját piszkának érintésétől. A kisfiú bátorítóan Kiliánra 
nézett, megveregette térdét, és magukra hagyta őket. 

Kernye Ida, lánykori nevét viselte, férje családnevétől többnyire hányingere volt, 
de azáltal, hogy kellemetlen emlékei a Boszton névhez kapcsolódtak, és az unalom és 
undor is ebbe a negatív jelentésekkel terhelt szóba sűrűsödött. Házasságukat valamelyest 
stabilitás jellemezte, hiszen mindig arra törekedett, hogy a Boszton szótól távol ta rtsa 
magát, így a kellemetlen emlékektől is megszabadította életüket, de valójában nem hitte, 
hogy idegenkedésének létezik magyarázata. Azt tapasztalta, ha képes leválasztani a férje 
személyéről utálatos nevét, szerelmi élete javulni kezd, és egyre jobban ragaszkodik 
férjéhez. Elnéző lett György úr hibái iránt, gyerekeit erős kézzel nevelte, kritika nélkül 
elfogadott minden újszerűt és gyakran volt szerelmes. Kilián akkor érkezett, amikor Ida úgy 
érezte, a legnagyobb szüksége van valakire, abban pedig, hogy a férfi megváltó, különös 
jelentőséget vélt felfedezni, és a közelsége sajátos, ismeretlen boldogsággal töltö tte el. 
Reményei valójában kisfia miatt ébredtek újra, a megváltó érkezésétől azt várta segítse ki 
abból a hosszantartó, kínos állapotból, melybe miatta mindannyian kerültek. A fiú arctalanul 
élt közöttük, és jellegtelen megnyilvánulásai ellenére elviselhetetlenül nagy hatással van 
az életükre. Alig vették észre, meg sem szokták igazán és már felnőtt, de idegenként élt 
közöttük, érzelmeit sivárnak, fantáziáját pedig terméktelennek képzelték. Beszélni sem 
igazán beszéltek róla, hiszen nagy nehézséggel voltak képesek érdektelen személyét maguk 
elé képzelni Tetteinek nem tudtak fontosságot tulajdonítani, az utcán alig ismerték meg, 
de közelében mégis különös, félelmetes dolgokat tapasztaltak önmagukról, nevetése sötét, 
fájdalmas világot idézett, olyan pokolra emlékeztette őket, melyet soha nem jártak be, 
olyan indulatokat tapasztaltak, mely nem volt a sajátjuk. A fiú közelsége, ártalmatlan tettei 
rejtett, féltett érzelmeket szabadítottak fel, és későn, talán túl későn vették észre, hogy a 
jelenléte okozza nem kívánt őszinteségüket. György úr nyíltan beszélt arról, hogy milyennek 
találja fejlődő lányuk mellét, fenekét, hogy gyakran unja a városi életet, és Kínába szeretne 
költözni, hogy szégyelli, ha nem emlékezik álmaira. Ida akaratlanul is elmondta, mennyire 
gusztustalannak tartja, hogy férje szürcsöli a levest, hogy neonfényben kíván szeretkezni, 
hogy irigyli lányának üde, fiatal testét, hogy szeret mosogatni, és hisz a lélekvándorlásban. 
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Kilián már három órája volt Ida szobájában. Érezte gyengén izzadt testének illatát, 
és a halk nyöszörgést, testének finom hangjait hallga tta. A csillagok fényes ragyogását 
egy foszladozó felhő mosta el, a sok fényévnyi távolság képzete sem szüntetette meg a 
bezártság érzését, nemcsak a föld végtelen kiterjedéseit járhatná be, hanem szabadon 
berepülhetné az űr mélységeit, de a félelem alól, hogy ennek a háznak a foglya ez sem 
szabadítaná fel. A csillagok pislákolása bűnösök millióinak kétségbeesett, reménytelen 
tátogására emlékeztette. Az istentelenek megnémultak a sötétségben, az érzései úgy 
hagyták el, akár ő az isteneket. Az ütemes szuszogás hirtelen megszűnt, Ida nemsokára 
felébred, több mint két óra telt el, azóta, hogy beszélgettek, eldöntötte, segíteni fog rajta, 
hiszen kérése valós kétségbeesésről árulkodott. Ő a tökéletes személy erre a feladatra, 
neki nincsen szüksége alvásra, a fiú közelségétől nem tart, ugyanakkor ő az egyetlen, aki 
tökéletesen átérzi a fiú szenvedését, és el tudja mondani családtagjainak, amit tapaszalt. 
Nem várta meg, hogy a nő teljesen magához térjen, felment az emeletre, a fiút a vállára 
vette és abba az irányba indult, amerről a házba érkezett. 

Hajnalodott , amikor visszatért, az ajtóban sötét árnyba ütközött. György úr egy hosszú 
éjszaka után nemrég érkezhetett haza, édes borillatot fújt az arcába, fogása gyengéd 
mégis határozott volt, és Kiliánt maga után vonta a konyhába. Szeméből lágy szeretet 
sugárzott, és bizalmas érintésekkel próbálta meggyőzni Kiliánt, nincs, amitől ta rtania. A 
konyhaasztalhoz ültek, egy üveg bo rt  és két poharat te tt  az asztalra, majd szembeült a 
megváltóval és vidáman, bíztatóan a pohár bor fele intett. 
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