Hulldmtorés

Elmondom, mit is gondolok

~ David D’'Arcy beszélget John Lydonnal

A Sex Pistols torténete immadron harom évtizedes, és egy 40 alatti ember ma mar egész
konnyedén elsiklik Johnny Rotten vagy John Lydon nevei mellett, amik torténetesen
ugyanazt a személyt fedik. Nos, a mai fiatalok ismerik vagy sem, mégis, sokan koziiliik
az 6 nyomdokaiban jarnak. A Sex Pistols kulcsszerepet jatszott a populdris kultira
életében: a hangzas, az érzelmek nyersességének mintaadoit el6adok témegei probaltak
meg lemdsolni. Végignéztiik, ahogy az utca folment a szinpadra, aztdn visszament az
utcdra, hogy végiil fogyaszt6i magatartdssa valjon. Biztositotik, skotmintas szovet, iskolai
egyennyakkendok... pogo.

A Sex Pistols folttinésekor a britek mar legalabb kétévente levezényeltek egy forradalmat
a popzenében. Ha a korabbi forradalmak tilnéttek a zene keretein, elsésorban az attitiid és
a stilus terén tették azt, mint pl. a Rolling Stones. A Sex Pistols esetében viszont nincs esély
szandékaik megértésére anélkiil, hogy kideritenénk, honnan is jottek. ir 6sokkel rendelkezé
munkadssziilok kélykei estek neki a kiralyi haznak és a tarsadalomnak, ahol dltaldnos nézetté
lett a foldbe dongdlt munkdsrol az a szabadpiaci kormanyillaspont, hogy a til magas
dllami fizetése a baja. Ne feledjiik, ezeknek a sracoknak a sziilei a sarki vegyesboltokat
fosztogattak.

Ugy tiint, az egész orszag sztrajkol — nem volt, aki elvigye az utcikrél a szemetet,
a Sex Pistols pedig szemeteszsikokba, fekete kukabélésekbe oltozott, egyfajta kamu
szexruhdzatba, amik gatlastalanul draga, eredeti verzidival éppen a mindig tjdonsagokban
utazo kiskereskedd, Malcolm McLaren hazalt Vivienne Westwood tarsasagaban. Az akkori
forrongé légkorben miért ne hordhatott volna par fiatal szétszakadt, biztositotiikkel
megerdsitett rongyokat és felsébb osztalybeli ruhautdanzatokat, mikézben béségesen
viszonozzdk a kézonség soraibol érkezo kopéseket.

Az ember azt gondolta volna, egy tirsadalom tiszteletben dll6 vezetéi elég okosak
ahhoz, hogy ne rontsanak neki szénoklataikkal az ifjisagnak, mégis megtették. Mi ad
jobb okot a fellépésre a hivatalos gyaldzkodasnal? A banda kesertisége egyfajta védjeggyé
nétte ki magat, ami kell6 l16kést adott a kényelmes popkult fogyasztoknak ahhoz, hogy
minden ket irritdlé dolog heveny elutasitasanak okaként hasznaljak a punkot. Ezért aligha
okolhat6 a Sex Pistols, de a privilegizalt helyzetben folnévo kolykok szdméra a punk az
ujdonsag erejével hatott, persze csak azutan, hogy a kiralysagot sokkoltak a ,.kis mocskos
rohadékok” (Sid Vicious), amikké gyermekei valtak. ,Ugy léptiink haboriiba Anglia ellen,
hogy szandékunkban dllt volna,” mondta John Lydon. A szokottnal is tartézkoddbban
fogalmazott? Akit jobban érdekel a kérdés, lapozza fol Lydon 1994-es 6néletrajzat (Rotten:
No Irish, No Blacks, No Dogs).

Nem jott el Gjra az 6 idejiik (legalabbis még nem), de az AngloMania: Tradicié és
transzgresszié a brit divat torténetében kidllitds a Metropolitan Museum of Artban a

140









Hulldmtorés

punk paradigmédbél is hozott példikat — egy skétmintas gyapjiszovet zakoét kolcsonbe
John Lydon ruhatdrabél, egy gentleman klub enteriérjében elterpeszkedé Mohawk
indidn-frizurds probababik, és egy hélészoba, ahol a csabité egy csontvazmintds ruhdban
(kigydszerti farokcsontja kiilonos, falloszra emlékezteté farokként nyilik hatra) tettestarsa
oldalan késziil a gyilkossdgra. Ahogy az lenni szokott, a kontinuitds inkdbb jellemzé, mint
az Osszelitkozés — a modern ruhdk nem adjak fol britségiiket.

Az otvenedik évében jaré Lydon (mostandban Los Angelesben éli az életét) most is
lehengerld, sziiletett tarsalgd, és nézetei cseppet sem puhultak az évek alatt. Még majus
elején beszélgettiink az AngloMania megnyit6jan: bar a New York Times riportja igen
elkeseritette.

Esetleg hallhatndnk pdr szét a sajtéval valé viszonyodrol.

Harminc évet lehiztam az iparban, és Gszintén allithatom, ugyanolyan katasztrofalis
az egész, mint volt. Nem értem, miért fizetnek embereknek azért, hogy leirnak valami
szemetet, és masodkézbél szerzett pletykakrol tudésitgatnak. Még ma is az egyik
legszivosabb ellenségem a sajt6. Taldn azt hiszik, az embereknek sziikségiik van masok
ledorongolasdnak végighallgatasdra. A harag esetével allunk szemben. Kénnyi rajonni,
hogy az efféle ganajdsszehord6 tjsagirék ott sem voltak a helyszinen. Természetesen nem
jarkéltam fol-ald azt hajtogatva ,Na de az (j gatydm." Nem éllt szindékomban. Ami viszont
igen, az a Sex Pistolsnak jaré elismerés elfogadtatasa, amiért olyan dalokat irtunk, amik
megvéltoztattdk a brit tirsadalomtorténet menetét, és komoly témdkkal hozakodtunk
elé: nem véletleniil indult vizsgdlat elleniink hazaarulas iigyében, akar halalbiintetés terhe
mellett. Egyfajta relevancidval birt. Mindezt figyelmen kiviil hagyni, és levinni arra a szintre,
ahol valaki a székekr6l panaszkodik meg a pastétomrdl, ez valédi mellétrafalds. A New York
Times esetében kijelenthetd, a konformitas vs. anarchia témat adtak napiparancsba.

A Sex Pistols elinduldsakor hogyan festett mindez?

Elkeseriten, elkeseritGen, elkeseritéen. A parlament elé keriilt az ligyiink. Nevetséges,
a hazadrulds torvényi paragrafusaival jottek, ,azok a mocskos szdji bajkever6k”, és ezt
hallani azéta is. Azt hittem, végre sikeriilt tisztaznom a dolgokat, vagy némelyiket. De nem,
csak bossziit akarnak allni. Fogalmam sincs, kik ezek a felkapott valakik, ezek az tjsagirok,
de mindenkibe beleriignak abban a [NYT] cikkben [a megnyit6rél]. Nincs kegyelem. Es
valami hatborzongaté médon még élvezhetd is — mit gondolnak ezek itt, tréfazgatnak egyet
a varosunkban? [Az AngloMania jotékonysagi géldjara utal.] Nos, megmondom, kik voltak
ott. Folajanlottak dssze-vissza négymillié és parszazezer dollart egy jo tigyért. Ez mdr nem
rossz, ugye, nem hinném, hogy foldbe kellene dongdlni 6ket, barmit is csindltak ott vagy
vettek fol.
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Anno a Sex Pistols elleni vizsgdlat sordn mindenki ellenetek foglalt dlldst, vagy csak a sajto
konzervativ része?

Mindenki. Mindenki. Mindenki.
Szoval bejittek a klubokba tancolni, aztdn megfordultak, és nektek rontottak?

Nem voltak klubok. Nekiink kellett megteremteniink 6ket. Nem konnyt ttra léptiink.
Amerikaban masképp éllt a helyzet. New Yorkban miik6dott a CBGB és mas helyek, kész
volt az intézményi hattér. A new yorki punk bandik tobbsége mar bejart utakon indult
el. Mi valahonnan a hipertirtérbdl jottiink, a semmibél, a bérlakdsokbdl, az alvégi szegény
kornyékrol. Probaltak analégidkat keresni, foleg a rap esetét vizsgdltak, de szerintem santit
a dolog. A rap szerintem elszakadt 5nmaga lényegétél. Afrika Bambaataa az oldalvonalra
szorult, és jott a gengszter nonszensz, mindent elsoproen, de természeténél fogva
agressziv és kegyetlen. Mi nem errél széltunk. A problémadkat telibe traféltuk, és prébaltunk
megoldasokat kinalni.

A "God Save the Queen"” nem csupan vinnyogé kesergés, a Sex Pistols torténet
kontextusdban pedig (“pretty vacant” sem kedves nem vagyok, sem iires) az irénia keriil
kozéppontba. Ez helyes, ez helytelen. Mint példdul a “Bodies” — abortuszparti vagyok
vagy nem? Az egész istenverte témat a leheto legdszintébb mdodon bocsatottam vitara,
mindig is ezt csindltam. “Death Disco”, a Public Image Ltd. szam mirdl is sz61? Anyam
haldlarol. Megkért, irjak neki egy szdmot, és meg is tettem. Ez szamomra egyfajta val6sag.
A szogletes vdlaszok, igazuk van, nincs igazuk, nem valos. Ugy érzem, a bolcsesség végsé
foka a nemtudas folismerése. Az igazi bolcsességé. A vilag tébolyult hely, dugig van hazug
emberekkel. Képtelenség belenyugodni, de tovabb kell lépni. En nem Utépidban élek.
Nem akkora képtelenség. Emlitetted a rapet. Az elején az dllami bérkaszarnyak kornyékén
gyiilekeztek. Nem sokkal késobb megjelentek a kozéposztaly fiai.

Odaugrottak. Hasonlé folyamat zajlott le a punkban. Akadnak hasonlésagok. En
egyébként éppen New Yorkban voltam, amikor a rap ttjara indult.

Mit gondoltdl réla?

Jonak tiint. Nem tudtuk, hogy ez a rap. Punk-valaminek hittiik. Az elnevezés késébb jott.
Es a cimkefolragasztés pillanatdban mdr ott is termett egy rakds seggarci, pénzfolmaro és
hatdsgyaros. Bambaataa-val készitettiink egy lemezt, még az elején, a rap név még nem
létezett. Inkabb hip-hopnak mondtik. Erdekes keverék llt Gssze, némi Kraftwerk, heavy
metal és Parliament. Nem fekete és fehér. Osszegyirtuk. Az egyetlen fekete dolog maga
a bakelitlemez volt. A zenét is valahogy igy itélték meg. New York ugyanis akkoriban nem
szakadt gettokra, mint manapsag. A rap leszukiilt, fekete felségteriilet, Eminem bedobdsa
csupan jelképes gesztus.
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A punkon beliil akadtak fekete srdcok?
Persze, de nem tiint fol. Keveredtek a dolgok.
A feketék kiilondlldsa megmutatkozott valamiben?

Nem igazan. Anglia egyfajta olvasztétégelynek bizonyult. A nyomortanydkon nem
szamitott, egyiitt voltunk. A Finsbury Parkra és kdrnyékére pedig, ahonnan elindultam, ez
mindig is igaz volt.

Természetesen akadtak pénzes fiatalok béven. Fitk és lanyok vegyesen. Aztdn a név-
meg a cimmanidsok, és mar drad is szét a méreg. Es a kivetkezé pillanatban az dsszes
Vivienne Westwood ezen a viligon maganak koveteli, vagy maganak prébilja kovetelni a
maga agyafiirt médjan a teremtés pillanatat. Mint a ki is irta ezt a dalt esetében, ugye? A
po6lé, amit éppen folvettem, I6faszt se szamitott. Semmit. Soha nem osztott, nem szorzott.
Soha nem is fog. Nem jelent semmit. Mi a tartalma, mi viszi el6re?

Es most ez a kiallitas a Metropolitanben - viligossa teszi, hogy egy befejezetlen folyamat
részei vagyunk. Az amerikai értékrend szerint valészinileg mindannyian megvesztiink.
Ezért pattantak fol annyian a Mayflower fedélzetére, le akartak lépni. Viszont a téboly, a
humor és a komédia egy szempontbdl rettenté érdekes. Megoldhatod veliik a vildg szdmos
bajat. Amennyiben nem veszed 6nmagad olyan borzaszté komolyan, a kiilvilig fenyegetése
mdr nem is olyan hervaszté hatasi. Széval irjanak csak, ami jol esik. Tegyék csak, végiil
is semmiféle szivességet nem tesznek nekiink azon kiviil, hogy elszarjak a sajat életiiket.
A mondanivalédnak metsz6 élt adni igazan nehéz. Tényleg az. J6kora adagnyi energia
sziikségeltetik hozza. Es mindig is tudtam, barki prébélt sértegetni, az nekem 6rom,
mert lefekvéskor én jarok a fejében, és lassan megolom oket, még a kisujjamat sem kell
folemelnem.

Egy ido utdn elkezdtek utdnozni, mikor is kezdodatt?

Oh, az els6 napon, haver, amikor megsziiletsz. De féleg a punk id6szakatol kezdve. Nem
volt ez mozgalom. En sosem tigy tekintettem ra. Nem lengette senki a zdszl6t, hogy nyomas
utinam. Ami engem illet, én az egyén elkotelezettje vagyok. A Sex Pistols mint egyiittes
— néha siitott beléliink az egymads iranti gytlolet, szinte elmentiink egymdas mellett. De
éppen a kiilonb6zé jellemek kozotti vetélkedés emelte meg a dalaink szinvonalat. Ha
bedllunk egy dogma mogé, beszippant benniinket a rendszer, a punk ezzel akart szembe
fordulni. Sikerteleniil. Nagyon gyorsan uniformizélédott. Es meg kell mondanom, hogy
Vivienne Westwood foldobta az egészet az elején. Engem nem igazan éllhatott, de jol
elszorakoztatott, szerettem bejarogatni hozza megvenni a ruhait. Nem volt mas valasztas.
Semmi szabadon elvihet6 cucc.
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Nem kaptatok ajdndékba semmit?

Soha semmit. Inkdbb belehal, de ingyen nem, semmit. igy mentek a dolgok. Az sehol
sem szamitott, hogy a férje a menedzser. Széval amit mi hordtunk, sokmindenbdl allt
ossze. Nem az 6 boltja allt a k6zéppontban. A torténelemkonyvekbe igy keriilt be, de nem
fedi a teljes igazsagot. Ugyanis nem volt ra pénziink. Engem csak azért vettek észre még a
Pistols el6tt, hogy Vivienne és Malcolm boltjaba jarok, mert egy “I Hate Pink Floyd" félirata
poléban léptem be. Ami egy elterjedt Pink Floyd p6lé volt. En csak odafirkantottam a
tetejére, hogy “I Hate”. Es ha ez vezetett a hirhedtséghez, nos, igen élvezetes fordulat. Az
egész mar rég beindult, joval elottiik. Akkoriban... tulajdonképpen perverz szexruhazatot
arultak. Gumit. Hénapokig mel6ztam egy épitkezésen, hogy Gsszekaparjam a ravalot. Egy
gumigarbdra vagytam. Megvettem végiil. Valamelyik els6 follépésiinkon fol is vettem, de
rogvest ossze is zuhantam, kiszaradtam. Olyan tizenit perces jelenés lehetett, de én négyig
se birtam. Igen szigort ruhadarab volt.

Az agyament, tébolyult, 6nkinz6 ruhanemiik Gtlete valahogy foldobta a kozhangulatot.
En is ezen az oldalon alltam, tamogattam oket ebben az iranyultsagban. Talan til messzire
mentek. Vivienne nagyon foltort. Disgazdag, faradt 6reg noket szolgal ki, és ez igazan
szomoru. Viszont legaldbb észinte 6nmagahoz.

A biztositotiik otlete kinek az agydbol pattant ki?

Egyszerd, nem tudtam varrni. Egyfajta gyakorlatias magatartds. Ha az egyetlen zubbonyod
gallérja kezdi bemondani az unalmast, valamit tenni kell. Es a gatydmat sem fogom beadni
a szabohoz. Ott vannak a biztositotik. Amugy is tetszett. Minek a céc6? Ki donti el, mit
vegyek fol és mit ne? Amiben kényelmesen elvagyok. Istenem — hat megsziilettem, vagy
nem? Vajon mibe csomagolt anydam meg apam? Biztositotiivel osszefogott pelenkdba.
Szoval aligha én taldltam fGl az egész nyavalydt, de igy teltek életem els6 napjai.

2006. julius 4.
(vége az elso résznek)

Domokos Tamds forditdsa
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