
Hullámtörés 

Elmondom, mit is gondolok 

— David D'Arcy beszélget John Lydonnal 

A Sex Pistols története immáron három évtizedes, és egy 40 ala tti ember ma már egész 
könnyedén elsiklik Johnny Rotten vagy John Lydon nevei mellett, amik történetesen 
ugyanazt a személyt fedik. Nos, a mai fiatalok ismerik vagy sem, mégis, sokan közülük 
az ő nyomdokaiban járnak. A Sex Pistols kulcsszerepet játszott a populáris kultúra 
életében: a hangzás, az érzelmek nyersességének mintaadóit előadók tömegei próbálták 
meg lemásolni. Végignéztük, ahogy az utca fölment a színpadra, aztán visszament az 
utcára, hogy végül fogyasztói magatartássá váljon. Biztosítótűk, skótmintás szövet, iskolai 
egyennyakkendők... pogó. 

A Sex Pistols föltűnésekor a britek már legalább kétévente levezényeltek egy forradalmat 
a popzenében. Ha a korábbi forradalmak túlnőttek a zene keretein, elsősorban az attitűd és 
a stílus terén tették azt, mint pl. a Rolling Stones. A Sex Pistols esetében viszont nincs esély 
szándékaik megértésére anélkül, hogy kiderítenénk, honnan is jöttek. Ír ősökkel rendelkező 
munkásszülők kölykei estek neki a királyi háznak és a társadalomnak, ahol általános nézetté 
lett a földbe döngölt munkásról az a szabadpiaci kormányálláspont, hogy a túl magas 
állami fizetése a baja. Ne feledjük, ezeknek a srácoknak a szülei a sarki vegyesboltokat 
fosztogatták. 

Úgy tűnt, az egész ország sztrájkol — nem volt, aki elvigye az utcákról a szemetet, 
a Sex Pistols pedig szemeteszsákokba, fekete kukabélésekbe öltözött, egyfajta kamu 
szexruházatba, amik gátlástalanul drága, eredeti verzióival éppen a mindig újdonságokban 
utazó kiskereskedő, Malcolm McLaren házalt Vivienne Westwood társaságában. Az akkori 
forrongó légkörben miért ne hordhatott volna pár fiatal szétszakadt, biztosítótűkkel 
megerősített rongyokat és felsőbb osztálybeli ruhautánzatokat, miközben bőségesen 
viszonozzák a közönség soraiból érkező köpéseket. 

Az ember azt gondolta volna, egy társadalom tiszteletben álló vezetői elég okosak 
ahhoz, hogy ne rontsanak neki szónoklataikkal az ifjúságnak, mégis megtették. Mi ad 
jobb okot a fellépésre a hivatalos gyalázkodásnál? A banda keserűsége egyfajta védjeggyé 
nőtte ki magát, ami kellő lökést adott a kényelmes popkult fogyasztóknak ahhoz, hogy 
minden őket irritáló dolog heveny elutasításának okaként használják a punkot. Ezért aligha 
okolható a Sex Pistols, de a privilegizált helyzetben fölnövő kölykök számára a punk az 
újdonság erejével hatott, persze csak azután, hogy a királyságot sokkolták a „kis mocskos 
rohadékok" (Sid Vicious), amikké gyermekei váltak. „Úgy léptünk háborúba Anglia ellen, 
hogy szándékunkban állt volna," mondta John Lydon. A szokottnál is tartózkodóbban 
fogalmazott? Akit jobban érdekel a kérdés, lapozza föl Lydon 1994-es önéletrajzát (Rotten: 
No Irish, No Blacks, No Dogs). 

Nem jött el újra az ő idejük (legalábbis még nem), de az AngloMánia: Tradíció és 
transzgresszió a brit divat történetében kiállítás a Metropolitan Museum of Artban a 
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punk paradigmából is hozott példákat — egy skótmintás gyapjúszövet zakót kölcsönbe 
John Lydon ruhatárából, egy gentleman klub enteriőrjében elterpeszkedő Mohawk 
indián-frizurás próbababák, és egy hálószoba, ahol a csábító egy csontvázmintás ruhában 
(kigyószerű farokcsontja különös, falloszra emlékeztető farokként nyúlik hátra) tettestársa 
oldalán készül a gyilkosságra. Ahogy az lenni szoko tt, a kontinuitás inkább jellemző, mint 
az összeütközés — a modern ruhák nem adják fől britségüket. 

Az ötvenedik évében járó Lydon (mostanában Los Angelesben éli az életét) most is 
lehengerlő, született társalgó, és nézetei cseppet sem puhultak az évek alatt. Még május 
elején beszélgettünk az AngloMánia megnyitóján: bár a New York Times riportja igen 
elkeserítette. 

Esetleg hallhatnánk pár szót a sajtóval való viszonyodról. 

Harminc évet lehúztam az iparban, és őszintén állíthatom, ugyanolyan katasztrofális 
az egész, mint volt. Nem értem, miért fizetnek embereknek azért, hogy leírnak valami 
szemetet, és másodkézből szerzett pletykákról tudósítgatnak. Még ma is az egyik 
legszívósabb ellenségem a sajtó. Talán azt hiszik, az embereknek szükségük van mások 
ledorongolásának végighallgatására. A harag esetével állunk szemben. Könnyű rájönni, 
hogy az efféle ganajösszehordó újságírók o tt  sem voltak a helyszínen. Természetesen nem 
járkáltam fől-alá azt hajtogatva „Na de az új gatyám." Nem állt szándékomban. Ami viszont 
igen, az a Sex Pistolsnak járó elismerés elfogadtatása, amiért olyan dalokat írtunk, amik 
megváltoztatták a brit társadalomtörténet menetét, és komoly témákkal hozakodtunk 
elő: nem véletlenül indult vizsgálat ellenünk hazaárulás ügyében, akár halálbüntetés terhe 
mellett. Egyfajta relevanciával bírt. Mindezt figyelmen kívül hagyni, és levinni arra a szintre, 
ahol valaki a székekről panaszkodik meg a pástétomról, ez valódi mellétrafálás. A New York 
Times esetében kijelenthető, a konformitás vs. anarchia témát adták napiparancsba. 

A Sex Pistols elindulásakor hogyan festett mindez? 

Elkeserítően, elkeserítően, elkeserítően. A parlament elé került az ügyünk. Nevetséges, 
a hazaárulás törvényi paragrafusaival jöttek, „azok a mocskos szájú bajkeverők", és ezt 
hallani azóta is. Azt hi ttem, végre sikerült tisztáznom a dolgokat, vagy némelyiket. De nem, 
csak bosszút akarnak állni. Fogalmam sincs, kik ezek a felkapott  valakik, ezek az újságírók, 
de mindenkibe belerúgnak abban a INYTI cikkben [a megnyitóról]. Nincs kegyelem. És 
valami hátborzongató módon még élvezhető is — mit gondolnak ezek itt, tréfázgatnak egyet 
a városunkban? [Az AngloMánia jótékonysági gálájára utal.] Nos, megmondom, kik voltak 
ott. Fölajánlottak össze-vissza négymillió és párszázezer dollárt egy jó ügyért. Ez már nem 
rossz, ugye, nem hinném, hogy földbe kellene döngölni őket, bármit is csináltak ott vagy 
vettek fől. 
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Anno a Sex Pistols elleni vizsgálat során mindenki ellenetek foglalt állást, vagy csak a sajtó 
konzervatív része? 

Mindenki. Mindenki. Mindenki. 

Szóval bejöttek a klubokba táncolni, aztán megfordultak, és nektek rontottak? 

Nem voltak klubok. Nekünk kellett megteremtenünk őket. Nem könnyű útra léptünk. 
Amerikában másképp állt a helyzet. New Yorkban működött a CBGB és más helyek, kész 
volt az intézményi háttér. A new yorki punk bandák többsége már bejárt utakon indult 
el. Mi valahonnan a hiperűrtérből jöttünk, a semmiből, a bérlakásokból, az alvégi szegény 
környékről. Próbáltak analógiákat keresni, főleg a rap esetét vizsgálták, de szerintem sántít 
a dolog. A rap szerintem elszakadt önmaga lényegétől. Afrika Bambaataa az oldalvonalra 
szorult, és jött a gengszter nonszensz, mindent elsöprően, de természeténél fogva 
agresszív és kegyetlen. Mi nem erről szóltunk. A problémákat telibe trafáltuk, és próbáltunk 
megoldásokat kínálni. 

A "God Save the Queen" nem csupán vinnyogó kesergés, a Sex Pistols történet 
kontextusában pedig ("pretty  vacant" sem kedves nem vagyok, sem üres) az irónia kerül 
középpontba. Ez helyes, ez helytelen. Mint például a "Bodies" — abortuszpárti vagyok 
vagy nem? Az egész istenverte témát a lehető legőszintébb módon bocsátottam vitára, 
mindig is ezt csináltam. "Death Disco", a Public Image Ltd. szám miről is szól? Anyám 
haláláról. Megkért, írjak neki egy számot, és meg is tettem. Ez számomra egyfajta valóság. 
A szögletes válaszok, igazuk van, nincs igazuk, nem valós. Úgy érzem, a bölcsesség végső 
foka a nemtudás fölismerése. Az igazi bölcsességé. A világ tébolyult hely, dugig van hazug 
emberekkel. Képtelenség belenyugodni, de tovább kell lépni. Én nem Utópiában élek. 
Nem akkora képtelenség. Említetted a rapet. Az elején az állami bérkaszárnyák környékén 
gyülekeztek. Nem sokkal később megjelentek a középosztály fiai. 

Odaugrottak. Hasonló folyamat zajlott le a punkban. Akadnak hasonlóságok. Én 
egyébként éppen New Yorkban voltam, amikor a rap útjára indult. 

Mit gondoltál róla? 

Jónak tűnt. Nem tudtuk, hogy ez a rap. Punk-valaminek hittük. Az elnevezés később jött . 
És a címkefölragasztás pillanatában már ott is terme tt  egy rakás seggarcú, pénzfölmaró és 
hatásgyáros. Bambaataa-val készítettünk egy lemezt, még az elején, a rap név még nem 
létezett. Inkább hip-hopnak mondták. Érdekes keverék állt össze, némi Kraftwerk, heavy 
metal és Parliament. Nem fekete és fehér. Összegyúrtuk. Az egyetlen fekete dolog maga 
a bakelitlemez volt. A zenét is valahogy így ítélték meg. New York ugyanis akkoriban nem 
szakadt gettókra, mint manapság. A rap leszűkült, fekete felségterület, Eminem bedobása 
csupán jelképes gesztus. 
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A punkon belül akadtak fekete srácok? 

Persze, de nem tűnt föl. Keveredtek a dolgok. 

A feketék különállása megmutatkozott valamiben? 

Nem igazán. Anglia egyfajta olvasztótégelynek bizonyult. A nyomortanyákon nem 
számított, együtt voltunk. A Finsbu ry  Parkra és környékére pedig, ahonnan elindultam, ez 
mindig is igaz volt. 

Természetesen akadtak pénzes fiatalok bőven. Fiúk és lányok vegyesen. Aztán a név-
meg a címmániások, és már árad is szét a méreg. És a következő pillanatban az összes 
Vivienne Westwood ezen a világon magának követeli, vagy magának próbálja követelni a 
maga agyafúrt módján a teremtés pillanatát. Mint a ki is írta ezt a dalt esetében, ugye? A 
póló, amit éppen fölvettem, lófaszt se számított. Semmit. Soha nem osztott, nem szorzott. 
Soha nem is fog. Nem jelent semmit. Mi a tartalma, mi viszi előre? 

És most ez a kiállítás a Metropolitanben —világossá teszi, hogy egy befejezetlen folyamat 
részei vagyunk. Az amerikai értékrend szerint valószínűleg mindannyian megvesztünk. 
Ezért pattantak fől annyian a May flower fedélzetére, le akartak lépni. Viszont a téboly, a 
humor és a komédia egy szempontból rettentő érdekes. Megoldhatod velük a világ számos 
baját. Amennyiben nem veszed önmagad olyan borzasztó komolyan, a külvilág fenyegetése 
már nem is olyan hervasztó hatású. Szóval írjanak csak, ami jól esik. Tegyék csak, végül 
is semmiféle szívességet nem tesznek nekünk azon kívül, hogy elszarják a saját életüket. 
A mondanivalódnak metsző élt adni igazán nehéz. Tényleg az. Jókora adagnyi energia 
szükségeltetik hozzá. És mindig is tudtam, bárki próbált sértegetni, az nekem öröm, 
mert lefekvéskor én járok a fejében, és lassan megölöm őket, még a kisujjamat sem kell 
fölemelnem. 

Egy idő után elkezdtek utánozni, mikor is kezdődött? 

Oh, az első napon, haver, amikor megszületsz. De főleg a punk időszakától kezdve. Nem 
volt ez mozgalom. Én sosem úgy tekintettem rá. Nem lengette senki a zászlót, hogy nyomás 
utánam. Ami engem illet, én az egyén elkötelezettje vagyok. A Sex Pistols mint együttes 
— néha sütött belőlünk az egymás iránti gyűlölet, szinte elmentünk egymás mellett. De 
éppen a különböző jellemek közötti vetélkedés emelte meg a dalaink színvonalát. Ha 
beállunk egy dogma mögé, beszippant bennünket a rendszer, a punk ezzel akart szembe 
fordulni. Sikertelenül. Nagyon gyorsan uniformizálódott. És meg kell mondanom, hogy 
Vivienne Westwood földobta az egészet az elején. Engem nem igazán állhatott, de jól 
elszórakoztatott, szerettem bejárogatni hozzá megvenni a ruháit. Nem volt más választás. 
Semmi szabadon elvihető cucc. 
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Nem kaptatok ajándékba semmit? 

Soha semmit. Inkább belehal, de ingyen nem, semmit. Így mentek a dolgok. Az sehol 
sem számított, hogy a férje a menedzser. Szóval amit mi hordtunk, sokmindenből állt 
össze. Nem az ő boltja állt a középpontban. A történelemkönyvekbe így került be, de nem 
fedi a teljes igazságot. Ugyanis nem volt rá pénzünk. Engem csak azért vettek észre még a 
Pistols előtt, hogy Vivienne és Malcolm boltjába járok, mert egy "I Hate Pink Floyd" föliratú 
pólóban léptem be. Ami egy elterjedt Pink Floyd póló volt. Én csak odafirkantottam a 
tetejére, hogy "I Hate".  Es  ha ez vezete tt  a hírhedtséghez, nos, igen élvezetes fordulat. Az 
egész már rég beindult, jóval előttük. Akkoriban... tulajdonképpen perverz szexruházatot 
árultak. Gumit. Hónapokig melóztam egy építkezésen, hogy összekaparjam a rávalót. Egy 
gumigarbóra vágytam. Megve ttem végül. Valamelyik első föllépésünkön föl is vettem, de 
rögvest össze is zuhantam, kiszáradtam. Olyan tizenöt perces jelenés lehetett, de én négyig 
se bírtam. Igen szigorú ruhadarab volt. 

Az agyament, tébolyult, önkínzó ruhaneműk ötlete valahogy földobta a közhangulatot. 
Én is ezen az oldalon álltam, támogattam őket ebben az irányultságban. Talán túl messzire 
mentek. Vivienne nagyon föltört. Dúsgazdag, fáradt öreg nőket szolgál ki, és ez igazán 
szomorú. Viszont legalább őszinte önmagához. 

A biztosítótük ötlete kinek az agyából pattant ki? 

Egyszerű, nem tudtam varrni. Egyfajta gyakorlatias magatartás. Ha az egyetlen zubbonyod 
gallérja kezdi bemondani az unalmast, valamit tenni kell.  Es  a gatyámat sem fogom beadni 
a szabóhoz. Ott vannak a biztosítótűk. Amúgy is tetszett. Minek a cécó? Ki dönti el, mit 
vegyek föl és mit ne? Amiben kényelmesen elvagyok. Istenem — hát megszülettem, vagy 
nem? Vajon mibe csomagolt anyám meg apám? Biztosítótűvel összefogott pelenkába. 
Szóval aligha én találtam föl az egész nyavalyát, de így teltek életem első napjai. 

2006. július 4. 
(vége az első résznek) 

Domokos Tamás fordítása 
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