
Hullámtörés 

VLADIMIR KOPICL 

A pluralista monogámia előnye 

irodalom és rock 

Az irodalom és a rock közti viszony artikulációjának minden kompetens meglátása szenved 
a kényszerű, már létező sine qua non belátás a priori tudomásulvételétől, amelyet az őszin-
te analitikus szellem áthidalhatatlannak tűnő akadályok elé állít. Ugyanis a rock kapcsán 
nem az irodalom és rockból, hanem mindig egy másik szintagmából kell kiindulnunk: sex and 
drugs and rock and roll. Ez a prófécia, amivel a rock implicit módon sta rtolt a múlt század 
távoli ötvenes éveiben, majd a hatvanas években agresszíven az életbe kódolta, a tudat 
fenoménje teljes aurájának felvételével, hogy az új hullámos, explicit vokalizációját majd 
csak a hetvenes évek végén nyerje el az Ian  Duty  & the Blockheds nevű zenekar azonos című 
számában (S&D&R'n'r). Az áttekinthetőség teljes formulájának ezután a következőképpen 
kellene hangoznia: irodalom, szex, kábítószer és rock and roll. Me rt  csak miután e négy 
tagú összetétel utolsó háromját szintetizáltuk (amelyeket meg kéne vizsgálni viszonyi, kap-
csolati és kopulációs összetétel formájában), akkor kapjuk meg azt az organikus egységet, 
ami által megbizonyosodhatunk afelől, miről is beszélünk, amikor rockot mondunk. 

Az irodalomhoz és az egyelőre túlélő filozófiához hasonlóan — a rock and roll is az 
önbeszéd szubverzív stratégiája, az ego máza és minden kollektív önmagaság leleplezése, 
amelyben az erósz (szex) tiszta véletlenszerűségén és ennek elfojtásán (drugs) kívül semmi 
más nincsen. Ez a rock legjobb eseteiben a zenei frázis és a verbális üzenet dialektikájának 
dupla feszültségéhez vezet. A neurotikus állapot felülmúlásának hagyományos eszköze 
folyton nyelvi játékként ismétlődik, lepleződik le. A rock „irodalmi", „verbális" elemének 
dramatikája így (a korszak artisztikus technikájával összhangban) a küzdelmen (Clash), a 
felszaporodott tautologikus egyenes beszéd — gyakran inverz — rétegződésén alapul (a 
Duchamp — Kosuth — PIL — Laibach vonal?), illetve a poliszémia formálásán, a szavak és a 
dolgok hamis megnevezésén, a megnevezés „kerülő stratégiáinak" dallamos sátánizmusán 
(Roling Stones, Crime & The Ci ty  Solution, This Mortal Coil...) 

FIGURA A — IAN DURY 

Az első említett egységben, akarja vagy sem, a rock and roll irodalmilag relevánssá válik, 
illetve az irodalomhoz vonzódik. És nem csupán szövegként, hanem a konkrét művet meg-
előző szövegkörnyezetként is. Ennek mintafigurája a manifesztációs kontextuális szinten az 
említett Ian Dury — egy olyan szinesztetikus szuperjel, amelyben egyesítve van a természet, 
az image és a mű. A természet játéka, amely ebből az énekesből/szerzőből torz, ütődött, 
paralitikus figurát hozott létre, a természetes, rockeres érzékszervek kitágítását a kiválasz- 
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tott névben leli meg, amit YU' rajongók tömegei az átírós logika segítségével kegyetlenül 
megpucolták a  jelentéstől,  s Jan Djurinak2  ejtettek ki és írták le. A manifesztum eredeti, 
programos változatában a londoni punkok és új hullámos követőik ugyanakkor ezt a nevet, 
illetve az embert , pontosabban a művét a végzetes INJURY3-ra hangolták át. Ami a tautolo-
gikusat és a szimbolikusat kibékítő logika nyomán pontosan azt jelenti, amit kell: sértett, 
ártalmas, durva, gúnyos. Így a név (teljesen irodalmi módon) saját belső művészeti tarta-
lomként jelenik meg. A külső, a műbe csatornázott nyelvi játékok rockos stratégiáját pedig 
jól láthatóan reprezentálja az irodalom és a rock közti viszony mintaszerű bastard terméke, 
Patti Smith Radio Ethiopia című LP-je (akármennyire is fantasztikus műfaji szempontból). Ez 
a lemez már a borítón rávilágít az anagrammák logikájára: „art/rat" (művészet/patkány) és 
más metaművészeti, metatextuális, metapoetikus válságjelek által. 

FIGURA B — LUCY 

Amíg Dury saját haragját ősi, tehát állati rock and roll energiaként robbantja ki, ami 
plakátszerűen hirdeti a mítosztól megfoszto tt  jelentést, addig a rocktörténelmet rejtett 
mitopoéták is gerjesztik, akik a költészet csapdájába esnek, ahelyett, hogy a valódi jelen-
tésüknek a formát tekintenék. Ekként danolászva például a „sav" avultságáról a testetlen 
cukorka látszólagos sokszínűségét teremtik meg. Akármennyire is herótunk van a Beatlestől 
a Rolling Stones javára, nem fogunk visszaretteni attól (sőt, talán épp azért is!) a kísértéstől, 
hogy iskolás példa gyanánt (a didaxis, mint a rock első bűne) a liverpooli négyes Lucy in the 
Sky with Diamonds című darabjára utaljunk. A névvé tömörítés egyszerű módszerével min-
den írni tudó taknyos számára is világos, hogy ez a cím, egy diákképeskönyvhöz hasonlóan 
bontakozik ki az LSD metonímiájaként. S mint ilyen a rock támadó, intencionális-poétikus 
sorsának kétszeres képe (image). Röviden, ez az oka annak, hogy minden jó költő meg-
szeresse a klisésen epigrammatikus Ramonest, és hogy (nemcsak a ritmus végett) valódi 
mintája a helyettesíthetetlen Gang of Four para-politikus narrációja legyen. Más szavakkal, 
Jim Morrisonnál, csak a szép hosszú haj, a félmeztelen test, a hipnotikus ritmus és az obsz-
cenitás vágya az, ami méltó a poétikusság parabolájára. Míg a próféta költő szerepével való 
kokettálásért és a francia szimbolizmusról szóló hablatyáért meg is érdemelte azt a giccses 
citadellát abban a párizsi temetőben, amelynek nevét meg sem említjük, nehogy a „poeti-
kus" asszociációk fölösleges túlcsordulását okozza. 

A szerb szöveg megjelenésének idején Jugoszlávia még létezett, s jugoszlávnak lenni a fiatalok 
körében akkor még világpolgári érzékenységet jelente tt . Amikor Kopicl a YU-rajongókra, 
fiatalokra utal, akkor ez alatt  a világgal együ tt  haladó, a rockzenét időben megszerzö 
és modern, urbánus, nomád életmódot élő fiatalokat ért. Emia tt  semmiféle nosztalgikus 
visszavágyódást vagy titoista kiállást nem tulajdoníthatunk az i tt  és a későbbiekben elhangzó, 
identitásmeghatározó 'YU' szónak. (A ford.) 

2 A szerb nyelvhelyességi szabályoknak megfelelően a szerbek a külföldi neveket a szerb hangoknak 
megfelelően ejtik ki és írják le, így lesz az angol Ian Dury-ból náluk: Jan Djuri, ami szerbül nem 
jelent semmit. (A ford.) 

3  Az angol szó a következő konnotációkat ta rtalmazza: hátrány, sebesülés, sérelem. (A ford.) 
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FIGURA C — A ROCK MINOTAURUSZ VALLOMÁSA 

És íme, tehát imigyen szóla a rock/irodalom első apóriáiról Zarathustra Kopid, a költő, aki 
végtelenül irigy a rockmegasztárok jogára a kábító zajpoétika megengede tt  pátoszának energi-
kus csapására, ezer wattos plexusos bummal kisegítve, ami a poetikus szöveg papíros kiadásá-
ban a (rossz) ízlés történelmének meddő adalékává silányul. Amikor fiatalos éveimben először 
pillantottam meg Bob Dylan novelláját a John Wesley Harding című LP borítóján, az édes resz-
ketéstől a költői magömlés küszöbén voltam, hogy az irodalom — akár úgy, mint a szent rock 
segédstratégiája — még fontos. Amikor meg elolvastam Dylan szövegét, megkönnyebbültem, 
hogy mégis lemondtam a zenebonásdiról, s mégis „csak" költő leszek. Ugyanis, amennyiben 
az én (1949) és más generációk íróinak a rock tud valamit nyújtani, akkor az nem a szavakban, 
hanem az erőben, a pokolban és a ritmusban (riffekben) jelenik meg. Mindaz, ami maga az ener-
gikus ütés, azon túli igény nélkül. Rock nélkül is tudunk a szavakról, a rock számára az érzel-
mek döntőbbek a szavaknál. Ez a magától értetődő élő „szubverzivitás" lehetőségének és az 
állapotok/ritmusok sokszínűségének a tudata. Őszintén szólva, a szexhez és a narkóhoz hason-
lóan, a rockköltőnek ez arra szolgál, hogy a saját (általános) állapotát a hétköznapi tudatosság 
küszöbe fölé emelje, vagy ha más nem, akkor legalább megbizonyosodjon ennek lehetőségről. 
Emiatt  társítom a rockot a szentség, az elérhetetlen, az a priori epifanikus fenoménjeivel. Ezzel 
szemben az irodalomnak, mint eddig is, elsősorban a megfogható, a valós dimenziójában kell 
maradnia, hogy a mi a frászt keres itt kétségéből „kilazuljon"4  addig a fokig, formáig, jelentéses-
ritimikai komplexuszumig, ami elő tt  a szavak mestere csak csodálkozni tud magán, honnan a 
fenéből szopta ezt ki, ha se nem rocker, se nem politikus, se nem mágus. 

Ezért Gingsbergnél és Kerouacnál legunalmasabbak azok a patetikus helyek, ahol hosz-
szadalmasan csámcsognak a jazzen, a cool élménystruktúráját imitálva a történet felszínes 
szintjén, a legjobbak pedig azok, ahol ellazulnak és nyugis boogie-woogie fazonban cse-
vegnek, amelyből a többszörösen fogyaszto tt, alkotói módon használt forma energiája szól. 
Számunkra, a szöveg kastélyában levő szent rockidomákat átíró YU csemetéknek az ado tt  
kísértések kiélesítve kerültek kézbe, mivel a para-rockstratégiák az első/igazi időben tabu-
nak számítottak az irodalomban, vagy valami olyasminek, amit nem isme rtek fel, s egy olyan 
konjunktúrában vesztek el, amely érzéketlen a szentség, a mértékletesség, illetve a valódi 
energiák és ritmusok iránt. 

Amennyiben ma a versemben megemlítem Aswaldot vagy Marley-t, akkor ez félig iro-
nikus, félig nosztalgikus önreflexió, valós szubjektum nélkül, mert ugyanannak a rockbál-
ványnak valós (megélt) szubjektumát már a hetvenes évek elején elfogyasztották, amikor 
szenvedéllyel és tévhittel lángolva teljes öt éven át írtam raga-rock formában a Dharma 
Boogie (baromság, beismerem!) című szövegemet. Ebből a programos „dharma" szenvedély-
ből számos töredék megmaradt az első két kötetem lapjai közt (Aer, Parafraze puta 5), amit 
az akkori és a későbbi kritika is „hermetikusnak" tekintett. Többnyire azért, mert az akkori 
kritikusoknak vagy lemezjátszójuk és lemezük, vagy (rock)kultúrájuk és hallásuk nem volt. 

4  A szerb eredetiben itt az 'otkaditi' szó szerepel, ami kilazulást, pörgést, kiszakadást, vadulást, 
felszabadult viselkedést jelent. (A ford.) 

5  Aer, Az út parafrázisai. (A ford.) 
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Tizenöt éwel azután, hogy a Poljában6  először közöltem ezeket a verssorokat, olvasom egy 
kritikus megállapításait, aki a rockikonográfiától majdnem teljesen megtisztított Dharma 
Boogie töredékeiben szimpátiával felfedezi „a kortárs életérzés hatását a metanyelvi szö-
vésben". Ha tudta volna, hogy a versek első, folyóiratban megjelent változatait, amelyek 
alátámaszthatnák megállapításait, megelőzték a rock and roll-mítosz közvetlen megfigye-
lései: „Brain sekély medencében úszott / Jimmy felügyelete és a felhő mögé bújt Jim alatt / 
Keith a fűvel benőtt úton / roskadtan tért vissza a vámról" (a nyomuló rockikonok leltárával), 
akkor világosabb lett  volna, milyen fajta kortársi életérzésről van szó. A hajdani rockéletér-
zés fajtája ez, de a (sikeresen megtisztított) hiba dimenziójával. Me rt  ahogyan az urbánus 
költészet nem azonosítható a metróról és a számítógépről való irkafirkával, úgy ama költé-
szet sem a hősök nevének és alkotásainak kikarattyolásával, amely a világ rockélményének 
felszenteléséből és mindennapi gyakorlatából él. Dixit! 

És bocsássanak meg azok a kollégák, akiknek ez még nem világos, ahogyan nekem sem 
világos, miként írtam meg sok későbbi verset a lemezjátszóról, illetve a kazettáról sugárzó 
indirekt impulzusok hatására, ám megörizve a rock szinkópaszellemét vagy leheletét 7  a 
direkt allúziók özönétől. 

FIGURA D — A HÁZASSÁGON KÍVÜLI KÖZÖSÜLÉS AJÁNDÉKAI 

És fejezzük be egy tanulságos történettel, ami azoknak a kortársaknak szól, akik a rock/ 
irodalom perspektívájának megközelített koordinátáival éppen termelési okokból találkoznak 
vagy játszadoznak, kellő pofátlanság és odaadás nélkül — mindegy. Amikor az egyik diáklány 
arról panaszkodo tt  ismert  professzorának, Mies van der Rohe-nek, hogy amióta nála tanul a 
zenéről, hiányolja az önkifejezés lehetőségét, akkor a bölcs tanára azzal vágott vissza, hogy 
írja le egy papírra a nevét. Amikor pedig a nő leí rta a nevét, a professzor hozzáfűzte: „na ezt 
hívom én önkifejezésnek". A tanulság világos, az egyszerű tapasztalatra fókuszáló deriváci-
óval pedig arra a következtetésre jutunk, hogy minden komoly írónak egyet kéne értenie 
vele. Ám az igazi rockernek, e szó- és ta rtalmi játék valószínűsíthető megértése ellenére is 
a szubverzió nyelvével kéne visszavágnia. Ennek voltjai és feszültsége az önkielégítő szenve-
dély technológiájaként és lehetséges feedbackjeként gyökerestül kiirthatnák az önkontrollált 
csend művészete jószándékú és gúnyos tanárának cáfolhatatlan zen logikáját. Ebben rejlik az 
irodalom és a rock közti szükségszerű hézag, e tudatállapotok mindegyikének nagy előnye és 
ünnepe, amelyek házasságáról már három éve álmodozunk. Ám akkor vagyunk a legterméke-
nyebbek, amikor mindegyikkel külön-külön kerülünk intim kapcsolatba. 

Orcsik Roland fordítása 

Vladimir Kopicl kortárs szerb költő és teoretikus. Föbb életrajzi jegyzeteit és a Fosszi7iában megjelent 
további műveit lásd a 2003/1-2-es számban. A mostani írás alapjául szolgált: V. K.: Prednost pluralisti(ke 
monogamije (In: Uhvati ritam, Vál. és szerk. David Albahari és Mihajlo Pantie, Polja, Novi Sad, 1990). 

6  Polja — ma is működő újvidéki szerb irodalmi, művészeti folyóirat. (A ford.) 
7  Lefordíthatatlan szójáték: duh (szellem) — dah (lehelet). (A ford.) 
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