
Hullámtörés 

KOKO KOMMANDO 

Hangfoszlányok 

„Semmi lényeges nem történik ott, ahol nincs zaj" 
Jacques Attali 

(A zenéről) Tolsztojnak igaza volt, a zene a legnagyobb kerítő, a legveszedelmesebb csábí-
tó. Az értelem szűkölni kezd, mikor zenét hall. A zene értelemellenes. Nem megérteni akar, 
mint az értelem, hanem szétáradni, feldúlni, lefegyverezni, elcsábítani, megérinteni bennünk 
a titkosat és fájdalmasat, feltárja azt, amit oly gondosan rejtettünk magunk elöl, minden 
eszközzel fegyelmeztünk — olyan, mint a tavaszi vadvíz, feldúlja az értelem által aggályosan 
parcellázott, megművelt és megmunkált, szabályozott és fegyelmezett  területeket. Hová a 
zene kiárad, ott  az értelem törvényei nem érvényesek többé. A gyönyörűségben, melyet a 
zene ad, a halálvágy kéjes megsemmisülésének beteg érzései hullámoznak. Az ember, aki 
életét a megismerésre, a fegyelemre és a valóságra te tte föl, védekezzen a zene ellen, fogja 
be a fülét. Zene nélkül sokkal szegényebb az élet. De emberibb, szomorúbb és értelmesebb. 
(Márai Sándor) 

(Rock Around the Clock) A lexikonok szócikkei szerint, a rock and roll magába foglalja 
az összes afro-amerikai zenei stílust, amely a rythm and blues és a country  and western 
hagyományaiból táplálkozik. A legkülönbözőbb zenélési módokat elegyíti; a jazztől az imp-
rovizációs technikát és a ritmus erőteljességét, a countrytól a sokszínű hangszerhasználatot, 
a népzenei elemeket, a bluestól a közvetlen, laza előadásmódot, a sokszori ismétlést és a 
viszonylagos monotóniát kölcsönözte. 

A rock and roll körülbelül ötven éwel ezelő tt, valamikor az 1950-es évek első felében 
született az USA déli államaiban a kultúrák és fajok egymásra hatásából, a kisebbségi zenék 
keveredéséből. Az új zenei anyanyelv, az a fro-amerikai gospel és blues, valamint az európai 
telepesek népdalai, a count ry  and western ötvözetéből jött  létre. Ezek a zenék a szegény fehé-
rek és négerek világát és ambícióit tükrözték. A hi rtelen meggazdagodott Gatsbykkel szem-
ben ezek a kizsákmányolt rétegek nem számíthattak társadalmi egyenjogúságra, de legalább 
hangot adhattak lázadó érzelmeiknek. 

Charles Reich, az ellenkultúra egyik isme rt  ideológusa a rock and rollt „az ifjúsági öntudat 
csírájának" nevezte, Nick Cohn, angol szakíró pedig „a felnőttéválás háttérzenéjéről" érteke-
zik, miközben azt mondja: „a rock and roll a második világháború után felnőtt nemzedékek 
sajátos kifejezési formája, olyan generációké, amelyek ízlésben, gondolkodásban minden 
konvenciót megtagadtak". 

A rock and roll tehát új zenei nyelv, mozgalom, újművészet, ellenkultúra, üzlet. 
A rock and roll félévszázados története során hihetetlenül bonyolult, szövevényes jelen-

séggé fejlődött. Aki csupán a zene felől próbálja megközelíteni, az szakszerű, de egyoldalú 

54 



_a'a 440'  
SON  vax  v  
1pM kOR 00a  x 	7e:a 
)10i 000(  

XiOU 1C0)4 back s.CtC Xte  
103 COX  100K x00( Xc  

go Y 

7v ~
~ 

~•x  
4?7   
711k ~  

wxt/ta air -to x  

g
,~Ow~ tot 	.+á .  ".. 

	

~ 	* wax: 	~m ~u~ctt  i• 
boa  fAOt aoolt+~ +  +/~c'7o~ 
waa hoot  n-  
700a tiohr 	* 
VxF~  

COX  

100! 7140( ,7101(  * 
orb*  

	

I ~ . 	
* 

00tl0 jOOK 700K 	i  . .  • 
IDOa  WO  MOK  
l000 ia00c Mopt  

mx tor 
i00a  tot  ~  
400a  to  x 	r  i 





Hullámtörés 

véleményt mondhat egy olyan jelenségcsoportról, amelynek a zene csak egyik, leghangosabb 
megnyilvánulási formája. 

(Keep on Rockin) Manapság, az ezredforduló tájékán, a dáridó, a mulató, a diszkó, a sláger, 
a mainstream, a videoklip, a rocküzlet, a Grammy, az mp3, a zenék letöltése, a szilikonmellek 
és Michael Jackson plasztikai műtétjei a szórakoztató zenével kapcsolatos aktuális fogalmak. 
Az üzlet és a reklám kreálta kifejezések és a manipulált bálványok, sztárok nyomulását figyel-
hetjük meg. 

Az ötvenes évek közepén fogant rock and roll a fiatalság zenéje volt, a mozgalommá szer-
veződő nyugtalanság indulatában született, fejlődése során mindig tükrözte ennek a nyugta-
lanságnak és mozgalomnak a fellendüléseit, visszaeséseit. 

A rock and roll születése pillanatától kezdve rendkívül fontos szerepet játszott a fiatalok 
életében. Kezdetben rítus volt, olyan értelemben, ahogy ezeket a fogalmakat a primitív népek 
zenéjével kapcsolatosan használják. Nem csupán új zenei világnyelvet jelölt, hanem bizonyos 
gondolkodásmódot, magatartásformát, életstílust is, amely fokozatosan beépült a modern 
társadalom mindennapjaiba, kultúrájába. 

A rock and roll ritmusával, hangerejével, előadásmódjával, a dalok szövegeivel az ifjúság 
sajátos önkifejezését, lázadását segítette elő. A rock and roll népzenei jellege, társadalmi, 
kulturális elkötelezettsége jól tükröződött a zene tartalmában és formájában is. A zene 
különleges csoportélményeket kínálva lélektől lélekig ívelt, és a nagy iparvárosok mélyré-
tegeiből érkező együttesek zenéjében a külvárosok népének, a kisemmizetteknek a hangja 
szólalt meg. 

A rock and roll kezdetben csak látszólag bomlo tt  rétegzenékre, irányzatokra. Fő vonala 
egyértelmű, hangos és egyben hatásos tiltakozást, lázadást fejeze tt  ki a tekintélyek és az 
ezekre épülő intézményrendszerek, a fogyasztói társadalom normái, értékei, szokásai ellen. 

A rock and roll segített megkérdőjelezni az elnyomó kultúrát; alternatívát kínált a konformis-
ta, képmutató életformával szemben; kitörési lehetőséget ígért a mindennapok nyomasztó vilá-
gából; segített az új életérzések és közösségi formák keresésében, a konzervatív polgári erkölcs-
től való elszakadásban, a nonkonformista, a tudatát felszabadító egyéniség felépítésében. 

A rock and roll forradalmi szerepet kapo tt  a művészetek megújításában, az ifjúsági lázadás 
energiaközpontja lett. A rockzene térhódítása egybeesett a haladószellemű nyugati politikai 
és kulturális mozgalmak kibontakozásával, a tömegkommunikáció fejlődésével és a gazdasági 
prosperitással. 

A rock and roll először az úgynevezett szubkulturális jelenségekkel (divat, öltözködés, haj-
viselet, szexuális forradalom, környezetvédelmi mozgalmak stb.) lépett szoros kölcsönhatásba, 
majd később különböző művészeti ágakat (film, színház, képzőművészet, irodalom stb.) ter-
mékenyített meg. A hetvenes évek során a rock and roll fokozatosan elüzletiesedett. A lázadás 
zenéjéből fokozatosan a szórakoztatóipar legjövedelmezőbb ága le tt . A rock and roll és a vele 
kapcsolatos underground „ellenkultúra" tapasztalatait felzabálta a biznisz. 

A hatvanas évek „boldog korszaka" (a rock and roll gyermekkora) után a kommercializáló-
dás aggasztó méreteket öltött, pénzhajhászó üzletemberek, lemeztrösztök vették át sorsának 
irányítását. 
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A rock and roll szellemiségének első feltámasztására 1976-ig kelle tt  várni, amikor megszü-
letett a punk. A hetvenes évek második felétől az angolszász országokban a társadalmi-gaz-
dasági és kulturális feszültségek következtében új jelenség bontakozo tt  ki, amely új zenét, új 
divatot, új magatartásformákat hozo tt  létre. Az elnyomo tt, kizsákmányolt rétegek és a mun-
kanélküli fiatalok támadni, bírálni kezdték a politikai rendsze rt, radikális nemet mondtak a 
társadalmi berendezkedésre, a kiváltságokra, az uralkodó ízlésre és a rocküzletre. Sorozatban 
bukkantak fel olyan zenekarok, amelyek egyszerű, lüktető, kaotikus zenével, szókimondó 
szövegekkel újra megcsillantották a rock legfontosabb erényeit és egykori célkitűzéseit. „A 
csinos és puhány dolgokhoz semmi közünk. Nekünk az élettel van dolgunk, az viszont ronda 
és közönséges" — vallották a punkok. 

A nyolcvanas évek elejére a punk és az új hullám „méregfogát" is kihúzta a showbusiness. 
Ekkor az alternatív zenei törekvések (indusztriális, noise, hardcore, psychobilly, dark, retro, 
rap stb.) vitték tovább a lázadó zenei attitűdöt. Me rt  az ellenkultúra mindig megtalálja a maga 
táptalaját, a nyugtalan fiatalságot, amely átformálja, a maga képére alakítja az elődök kom-
mercializálódó szokásait, kultúráját, zenéjét. 

(A művészet, mint provokáció) A művészet mindig öngyilkosság. 
A művészet minden kihívása, minden támadása — mindenekelő tt  önmaga ellen irányul. 

Ami ezen kívül marad, az szociológia és politika. 
A történelem legfőbb mozgatója a megkövesede tt, a haladást gátló szokások tagadása, a 

„másképpen élni" törekvése. 
A legfőbb kihívás tehát: fejest ugrani az újba, az ismeretlenbe, a forradalomba; az öngyil-

kosság a művészet módján. 
Le az örökkévalósággal! 
Nincsenek abszolút, egyetemleges igazságok. 
Az igazság állandóan és módszeresen változik: következetesképpen a világ igazsága, vala-

mint az a része is, amelyet művészetnek hívunk. 
A művész — eredendő meghatározottsága sze rint, a szó etimológiai értelmében provokátor. 
A provokációt a kulturális és politikai hatalom letéteményesei ellen kell irányítani. 
Arra kell kényszeríteni a kultúrát, hogy az eleven művészet serkentője legyen. Ösztönözni 

kell a művészetet, hogy megelőzze az életet! (Eugenio Miccini, 1969) 

(Come Together) Ma egyre ritkább a kirobbanóan jó, valódi örömzene. A hangszerek, a leját-
szók, a különféle elektronikus kütyük egyre kisebbek, a számítógépek egyre ellenállhatatlanab-
bak. Minden új találmány a kényelmet, a tömegbutítást, az agymosást szolgálja. A fogyasztási 
kényszer egyre nagyobb, az emberek egyre kövérebbek. Minden nagy ünneplést, eseményt 
a botrány- és a szenzációéhes tömegkommunikáció produkál, nagyon is tudatosan irányított 
megfontolások alapján. Minden a pénzről, a profitról és a hatalomról szól. 

Az előző évtizedek viszonylag jól analizálható zenei trendjeivel szemben az utóbbi 
években egyre kaotikusabbá váló bábeli zűrzavar jellemzi a szórakoztató zenei piacot. 
Természetesen akadnak népszerű divathullámok, de ezek mind távolabb esnek a rock and 
rolltól. 
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Az ötvenes, hatvanas és hetvenes évek lázadó energiáinak alapja a rhythm and blues volt. 
A mai fiatalok már csak a rhythmöt akarják hallani, blues nélkül. Bennük már erősebb az 
önérvényesítés (az agresszív marketingszemlélet miatt), mint az önkifejezés vágya. Ezenkívül 
az új generáció a megnövekedett szabadidejével sem tud mit kezdeni. A szórakoztatóipar 
képviselői ezeket a változásokat és igényeket szem előtt tartva új életstílust, új szórakozási 
formát teremtettek. Ez az életforma „a mosolyogj" és a „vedd lazára a figurát, és gyere tán-
colni" szlogenekből építkezik. Létrejöttek a szabadidő-kultúristállók, a diszkó, a pláza és a 
„sziget", ahol a fogyasztó mindent készen kap. A vágyait, az ideáljait, a követendő célt és az 
ehhez szükséges eszközöket. A felszolgált javakat csak fogyasztani kell. Gondolkodni nem 
ajánlatos, a lényeg az élvezet és a fogyasztás. És mindig hidd el az újabb diktátumokat, az 
újabb divatokat, manipulációt! 

(It's All Over Now, Baby Blue) Túl vagyunk már mindenen, szomorú kedvesem — énekelte 
egykoron, az ezerkilencszázhatvanas évek tájékán Bob Dylan. Igen, mára végképp véget é rt  
a rock and roll hőskorszaka. A régi nagy csillagok meghaltak (Elvis Presley, Jimi Hendrix, Jim 
Morrison, Janis Joplin, John Lennon, Sid Vicious, Ian Curtis, Joey Ramone) vagy megöreged-
tek (Chuck Berry, Paul McCartney, Mick Jagger, Bob Dylan, Tina Turner, Eric Clapton, Jimmy 
Page, Lou Reed, Iggy Pop, Patti Smith, Johnny Rotten). Ők a maguk módján romantikus hősök 
voltak, velük ellentétben a mai „megasztárok", már csak a média által manipulált utódok, 
műbálványok, „műanyagbábuk". 

A mai nagy turnék, koncertek, fesztiválok nem hoznak már megtisztulást, jószerével meg 
sem érintik az embert. Egy kis petting és megyünk tovább. A nagy fesztiválok és utcaze-
nék kora a hatvanas években kezdődött. San Franciscóban, New Orleansban, New Yorkban, 
Párizsban. A két csúcsesemény 1969-ben történt, júliusban a londoni Hyde Parkban félmillió 
fiatal gyűlt össze Brian Jones, a Rolling Stones együttes szólógitárosának halála alkalmából 
rendezett  ingyenes konce rtre, majd egy hónap múlva következett Amerikában a woodstocki 
fesztivál. 

A hippik, vagyis a „flower power"-nemzedék nagy találmánya a „come together" volt; 
a gyűljünk össze, érezzük jól magunkat, szeressük egymást, hallgassunk zenét, lépjünk ki 
egy hétvégére a társadalomból „feelingje" a hippikorszak tetőzésekor élte virágkorát. San 
Francisco, Woodstock, Altamont, Monterey, a Wight-sziget, mind-mind egy-egy legenda, az 
1960-70-es évek ifjúsági szubkultúrájának meghatározó szimbólumai. 

Fűillat a levegőben, konzervsörök, hamburgerek, virágok a hajban, szakadt farmerek, 
hatalmas szakállak, fedetlen keblek, harsogó zene, pocsék hangerősítés, sár, por, vér, ondó, 
belőtt  zenészek és közönség, szülések és halálesetek, helikopteren érkező zenekarok, sát-
rak, hálózsákok, motorok és autók tömkelege, kilométeres dugók, letaposott ültetvények, 
tiltakozó helybeliek. Szexuális forradalom, Marx, Mao, Marcuse, underground, új művészeti 
irányzatok, Andy Warhol, Szelíd motorosok, Zabriskie Point, Eper és vér, ellenkultúra, alternatív 
életmód, kommunák, csopo rtházasság, Vietnám, elégete tt  behívók, bepánikolt politikusok. 
Talán a rockkultúra legnagyobb fellobbanásai erre a periódusra tehetők. És természetesen a 
sok felejthetetlen dal is ekkor született. Beindultak a nagy slágergyárosok: a Beatles, a Rolling 
Stones, Hendrix, a Who, a Doors, a Small Faces, a Credence Clearwater Revival, a Ten Years 
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After, a Hollies, a Troggs, a Jefferson Airplane, a Grateful Dead, a Steppenwolf, a Crosby, Stills, 
Nash and Young, a Canned Heat és a többiek (Illés, Omega, Metró). Aztán lassan eljö tt  a kon-
szolidáció, és senki nem akart  az NDK-ba szökni, az erekben már a Pink Floyd csörgedezett, 
lágy pszichedélia, és a kőkemény Zeppelin. Szellemek cikáztak az égen (Spirit in the Sky) és 
füstölt a víz (Smoke on the Water). Meg kellett  szokni, hogy büdös a zokni és mindenki koncep-
tualista művész aka rt  lenni.  Es  néhány percre mindenki hős lehete tt  (David Bowie: Heroes). 

A későbbi olajválságokkal tűzdelt szélárnyékos évtizedek meghozták a nagy kijózanodást. 
A régi sztárok megöregedtek, meghaltak, a hajdani lázadó zenét végérvényesen felzabálta az 
üzlet, a marketing. Rövidebbek lettek a frizurák, felnőttek a gyerekek, a hippikből yuppie-
k lettek, a tekintetek a tőzsde indexére szegeződnek. A régi bakelitlemezek sercegnek. A 
fesztiválok kimentek a divatból, a zene már másról szól: a hangzás immár tökéletes, a fény, a 
díszlet óriási, a kivetítőn majdnem minden látható, amit a rendező jónak lát.  Technikai perfek-
ció. Film- és hangfelvétel készül, interjú a tévében, business, publici ty  és nem kell belehalni. 
Elég, ha úgy teszel mintha. Jó az is. A virágok elhervadtak, nyomul a posztmodern, a techno, 
a lakodalom. 

Azért az utca és a kis klubok megmaradtak. O tt  még hallható néha igazi rock and roll és 
népzene, mert  ezeken a helyeken nem lehet lazsálni. O tt  még van szív és lélek, van valódi 
indulat, érzés és ember. Ezért szeretjük az utca zenészeit. A harmonikást a párizsi aluljáróban, 
a gitárost a londoni Trafalgaron, a hegedűst a berlini Alexanderplatzon, az amszterdami főté-
ren fuvolázókat, a torontói Eaton Center dobosát és a többieket. Fehéreket, feketéket, sár-
gákat, rézbőrűeket. A világ összes tájáról: El Condor Pasa, Latin Combo, Marina, Bésame Mucho, 
Orlando Negra, Southern Gumbo. 

(A posztmodern művészet) A posztmodern kor művészete elkötelezett , az elkötelezettség 
elkötelezettje. A céltalan haladásra kényszerülő embe rt  nem képes immár nagy célokért 
lelkesíteni. A művészet ma arra ügyel, hogy az ember a haladást „ne vegye nagyon komo-
lyan", a posztmodern elkötelezettség egyetlen fegyvere az irónia. Vajon a posztmodern kor 
művészeinek feladata kimerülhet-e az ironikus játékban? Vajon állandó akrobatikára van-e 
kötelezve, kötéltáncra a közlés és a céltalanság közö tt? A megingott és megtépázott, de 
továbbra is az egyén döntésén, esztétikát és etikát egyeztető döntésén alapul a posztmodern 
életérzés. 

Vajon túl lehet-e lépni az ironikus, szabálytalan, de állandó mozgáson? Transzcendentálni 
lehet-e valami olyan felé, ami nem rejti irónia mögé állandóságát? Az idő folyását csak a hir-
telenség megjelenése szakíthatja meg, azé a hirtelenségé, mely az állandót felvillantja. I tt  
beszélhetünk a fenségesről, melyet Kant nyomán Lyotard úgy definiál, mint az ábrázolhatatlan 
megjelenítését. A mindenkori jelen az, ahol a találkozás megtörténik, amikor az idő megsza-
kad azért, hogy szembekerüljünk azzal, ami radikálisan más, mint mi. (Kibédi Varga Áron) 

(Today your love, tomorrow the world) Az európai országok fiataljai egyre kevésbé külön-
böznek egymástól — állítják a szociológiai felmérések. Csak saját maguk és legszűkebb kör-
nyezetük problémái érdeklik őket. Míg a 20. század második felében, a második világháború 
után, a fiatal korosztályokra az igazságtalanságok elleni lázadás, a polgárpukkasztás volt a 
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jellemző, manapság a húsz év körüliek inkább konformisták. A jelennek élnek, buliznak és 
ódzkodnak mindenféle felelőségtől. Az ezredfordulón végzett felmérés szerint a nyugat-euró-
pai fiatalok elsősorban csak fogyasztók. Nem nagyon érdeklik őket a társadalmi problémák, a 
különféle politikai ideológiák és vallás helye tt  a márkákat követik, ezáltal ők maguk is egyre 
inkább eladható (szexuális) árucikké válnak. Általánosságban nemcsak individualisták, hanem 
felszínesek is. Fontosak számukra a külsőségek, a „trendiség és a jólértesültség", vagyis az új 
termékek részleteiről megszerezhető ismeret, hogy követni tudják a gyorsan változó divatot. 
A tinilapok legfőbb témája a szex, illetve az idevezető egyetlen lehetséges út: hogyan legyünk 
még szebbek, még divatosabbak, még kívánatosabbak. A so rt  az óvodásoknak szóló újság 
nyitja, amelyben a hosszú combú, nagy mellű, műmosolyú Barbie-t, trendi cuccokban, fülig 
szerelmesen láthatjuk kaliforniai tengerpa rton, amint azt mondja: „ez a pizzafutár-szolgálat 
nagyon bejött". 

Tini- és nőmagazint indítani jó üzlet: mindegyik kizárólag a parfümök, szempillaspirálok, 
miniszoknyák, retikülök, fülbevalók, napszemüvegek stb. világa körül kering. Kenzo, Armani, 
Gucci, Escada, L'Oréal, Hugo Boss, Astor, Glamour, Vichy, Bottega Venetta, Oral-B, „Sminkelj 
Estée Lauderrel" — a márkafiiggőséget nem lehet elég korán kialakítani. A felmérés készítői 
szerint a márkák egyfajta kényelmes védőburkot biztosítanak a fiatalok számára. Jelzik, ki 
hova ta rtozik, és a márkák által válnak maguk is személyiséggé. 

Nem kell ahhoz kurzusértelmiséginek lenni, hogy belássuk: a sajtó és a reklámipar urai a 
mai tizenévesektől elvették annak a lehetőségét, hogy meghatározzák magukat, akár nyelvisé-
gükkel, akár az öltözködésükkel. Szájukba adják a harmincas, de még mindig rövidnadrágban 
járó reklámszövegírók, hogy mi a trendi, a buli és a cool. Ezek a mai harmincasok maguk is 
óvodás koruktól popfogyasztók voltak és nyolcadikos korukban egyszer élőben látták pet-
tingelni a tornatanárjukat a szülői munkaközösség elnökével, nos ebből nem következik az, 
hogy ők értik meg legjobban a tiniket. 

A mai tizenéveseknek és huszonéveseknek nincs kivel szemben meghatározni önmagukat, 
mert  ha otthon szülőbosszantás gyanánt ördögmetált hallgatnak, akkor az apjuk elővesz egy 
még durvább zenét, és hozzáteszi, hogy ő akkor hallgatott ilyesmit, amikor befiivezve, két 
nővel hentergett  egyszerre, és a világbékéről vizionált 1976 hosszú, forró nyarán. Egy mai fia-
tal legfeljebb azzal tudja kiásni a korosztályi lövészárkot, ha lemészárolja valamelyik tanárát 
vagy a nagymamát. A művészi avantgárdon és a rock and rollon szocializálódott szülők, sem-
min sem csodálkoznak, kilószámra veszik a kölyköknek a dobócsillagos chipszet. 

(A szabadság rabszolgái) Ha jobban megvizsgáljuk a mai fiatalok viselkedését és szokásait, 
akkor azt látjuk, nincsenek köztük szubkulturális törzsi (rockerek, popperek, hippik, diszkó-
sok, punkerek, skinheadek, darkerek, rapperek stb.) háborúk. Korábban megvoltak az ellenté-
tek, mára már végérvényesen összekeveredtek a szubkulturális hadosztályok. Egyesek szerint 
ez a folyamat a nyolcvanas évek közepén kezdődö tt , amikor a Run DMC duó, a fekete hip-hop 
legkiemelkedőbb képviselői összeboronálták a rapzenét az Aerosmith együttes hardrockjával 
és elkészítették a Walk This Way című zeneszámot. De azért ne feledjük, a hetvenes években 
már ötvözték a rockot a jazz-zel. A fuzionálás általános jelenség: a Nirvanát már magukénak 
érzik a punkok és a metálosok is. Manapság a popkultúra szimbólumrendszere kiüresedett, 
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pusztán ornamentika lett. A mai fiatalok számára a szubkulturális ikonográfia jelei nem tartal-
maznak érvényes üzeneteket. A hátizsákokon a nagy-Magyarországot ábrázoló térkép melle tt  
ott  látni a hippik „Peace" feliratát, az anarchiára felesküdött punkok bekarikázott „A" betűjét, 
de a partikultúra egyik kulcsfogalmát az „Acid" szót is láttuk már gót betűkkel írva. 

Úgy tűnhet, a mai fiataloknak nincs önálló ízlésvilága, azaz mindenevők. A Metallica után 
éppúgy meghallgatják a Buena Vista Social Clubot, Marylin Mansont és a Romanticot is. 

Hol van már az idő, amikor Cseh Tamás a hatvanas évekről énekelt, hogy „Filmek is készül-
tek, vászonról ránk néztek, autóstoppos fiatalok, twistelve nézték a víztükröt, és hallgatták, 
mit csacsognak a vízhabok"? 

A filmnek a címe most: South Park. A benne szereplő télapót Kula bácsinak hívják, aki szó 
szerint egy életre kelte tt  darab szar, az autóstopposok szériagyilkos zombik, akik bármikor 
átalakulhatnak egy Godzillára és Cherre emlékeztető gigászi kannibállá. A csacsogó vízhab 
pedig mára már nem más, mint a Ponyvaregényben (Pulp Fiction) a kocsi üléshuzatát beborító 
agyvelődarabok víziója, amit a problémákat megoldó Wolf pillanatok alatt eltakarít. Már csak 
egy baj van: lassan már a Ponyvaregény is túl régen volt, több mint tíz éve mutatták be. 

Azóta legfeljebb Lars von Trier és a Manderlay című mozija szól a szabadság fantomjáról. 
Arról, hogy a felszabadított rabszolgák képtelenek elviselni a szabadság terhét. Nekik zsarnok 
kell. Zsarnokot csinálnak a felszabadítójukból. Hiába, a nép már csak ilyen. 

(The  Medium Is Massage) Napjainkban fontos, gyakran használt fogalommá változott a 
„médium". A médium eredeti jelentése: közeg, közvetítő eszköz, vagyis a művészetben: a 
művészet közege. Ez a hagyományos műfajaiban látszólag könnyen értelmezhető, hiszen a 
vászon, festék, márvány, bronz, betű stb. közvetítője, megjelenítője vagy egyszerűen anyaga 
a művészi gondolatnak. Bonyolulttá vált a helyzet, amikor a tömegmédiumok a művészetben 
is polgárjogot nyertek (fotó, film, videó). Ekkor ugyanis működni kezdett az az ideológiai 
szuggeszcíó, amely Marshall McLuhan kanadai irodalomtudóstól ered, és amelynek használ-
hatóságát számtalan félreértés, félremagyarázás garantálta. 

The Medium Is Massage a címe McLuhan könyvének, ahol már a cím utal kultúránk egyik 
fontos jelenségére. Azonban ezzel a könyvvel sem tudta eloszlatni azokat a félreértéseket, 
amelyeket a cím félrefordítása sugall. A fordítók önkényesen megváltoztatták, és a massage 
helyett  message-t fordítottak. A message hírt, üzenetet jelent, tehát az ő fordításukban a cím 
így hangzott: „a médium a hír, a médium az üzenet". A tévedés nyomán számtalan romantikus 
elmélet kapott  szárnyra: a művész az, aki hírt ad a világunkról, aki üzenetet hagy korunkról. 
A The Medium Is the Message mélyen rögződött  a fejekben, és elhomályosítja az eredeti mcLu-
hani felfogást. 

Mi lenne a megfelelő fordítás? A massage szó magyarul masszázst, gyúrást, dögönyözést 
jelent. Ha nem a szótári, hanem a jelentésbeli, átvitt értelmet nézzük, akkor a mcLuhani állítás 
helyesen így hangzik magyarul: „a médium a súrlódás, az érintkezés". Ez a különös megállapí-
tás érthetőbbé válik, ha a könyvben kifejte tt  gondolatokat is sorra vesszük. 

McLuhan azt állítja: hogy a különféle korok társadalmaiban élő emberek tudatát sokkal 
inkább a kommunikálásra használt eszközök, médiumok alakították, mint maga a közlés for-
mája. 
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Ez hatványozottan érvényes korunkra, ahol a tömegmédiumok folyamatos informáci-
óinak „dögönyözése" közepette élünk, tehát tudatunkat sokkal inkább a médiumok által 
kibocsátott közeg határozza meg, mint az eszmék, amelyeket a kulturális közeg közvetít. 
McLuhan szerint elsősorban az elektrotechnika kér egyre nagyobb teret és helyet életünk-
ben, és észre sem vesszük, hogy megváltoztatja életünk kereteit, sőt gondolkodásunkra is 
visszahat, egyre inkább arra kényszerít bennünket, hogy felülvizsgáljuk normáinkat. 

(A médium) A médium észrevétlenül mindent a maga képére formál; aki önmagát for-
málja a médium képére, megmenekül. 

Aki önmagát a médium képére formálja, közvetlenebb kapcsolatba lép a valósággal, 
mint aki csak használja azt, mert az utóbbi és a valóság között mindig ott marad a köz-
vetítő, a médium. 

Aki azt képzeli, hogy a médiumot saját képére alakíthatja, anélkül, hogy ő megválto-
zott volna, téved. Nem veszi észre, hol szolgálja ki azt, aminek ura aka rt  lenni. A reakció 
anakronisztikus kollaboránsa lesz. 

Az érzékelés megváltoztatása a létezésmód megváltoztatására utal; aki ebben a válto-
zásban a lehetőségeire ismer, a történelemmel teremt közvetlen kapcsolatot. 

A légy felismeri, hogy az ablaküveg az, ami nem engedi a szabadba jutni, és attól kezd-
ve a rést keresi. És ha nem keresi többé, akkor azért nem, mert az ablaküveg ráébreszti, 
hogy a szobában érzi jól magát. (Hajas Tibor, 1976) 

(A művészet mint a világ megismerésének módja) A művészeti produktum a világ megis-
merésének kódja. A művész, mint vezető kommunikátor, képes-e átlátni, a tudomány és 
az ipar és főként a hadiipar iszonyatos méretű fejlesztését, amelynek célja a dominancia 
megerősítése? Vagy csupán ütközőzóna lenne a művészet, amely megpróbál életben 
tartani olyan néhány vitális funkciót, mint például: fantázia, fogékonyság, percepció és 
imagináció. Jobb lesz-e a művészet által az ember? A művészet lenne az a tér, amelyben 
szimbolikusan lejátszódhatnak és mintegy katartikus feloldást hozhatnak az egyén és a 
társadalom konfl iktusai? Van-e akkora ereje, mint a mágiának és az alkímiának? 

Tulajdonképpen csodálatos, mennyire előrevetíti a művészet a tudomány eredményeit. 
A 20. században az új elektronikus médiumokban találkozott a művészet és tudomány. 
Új szimbolikus metatér keletkezett, amelyben az építészetet díszlet, a könyvet esemény 
helyettesíti, mitológiai hős pedig abból lesz, aki legtöbbször és legtovább jelenik meg a 
képernyőn. Napjaink hősei a színészek és zenészek. Mindent eláraszt a hiperprodukció, 
bárhová nézünk, minden fogyasztásra sarkall. Óriási mértékben terjednek a másolatok, 
aminek egyre kevesebb értelme van. Amint kitaláltál valamit, már le is másolták, el is 
lopták tőled, de az is nyilván igaz, hogy már a te gondolatod se volt egészen eredeti. 
Másolják a gondolatot, a zenét, a képet, a könyvet, a designt, az életet. A sok kópia 
óhatatlanul ki fogja váltani a vágyódást valami eredeti, az ős-eredeti után. Ordítani egy 
nagyot. 
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(Elektro-neuro-támadás — újfent) Az elektronikus média manipulálja, megszabja és diktálja az 
ember vágyait, alakítja az ember világát a valóságosnál is valóságosabbra. Percenként óriási 
információáradatot zúdít az individuumra, amiben képtelenség szelektálni, ezáltal kikapcsolja 
az agyat, fölöslegessé teszi az agy funkcióinak nagy részét. „Események" körül forog a világ. 
És miből lesz médiaesemény, amiről a média bi rtokosa úgy gondolja, hogy érdekli a nézőt, 
a nyilvánosságot. Beszédtémává kell válni a művészeknek is ahhoz, hogy észrevegyék őket. 
Napjaink hőse, a zenész, az énekes, a futballista, színész, a modell tökéletes csomagolásban 
— elenyésző tartalommal, csekély értelemmel. 

A globális civilizáció, ahová beteszi a lábát, kitartóan újragyártja önmagát. Mindenütt a 
világon ugyanolyan házak, autópályák, parkolók, ugyanaz a nyálas zene, silány filmek, idióta 
televízió-műsorok, intelligens telefonok, notebookok, bevásárló központok. Ahogy a zene, 
az építészet is elveszíti egy ado tt  tér földrajzi, éghajlati, etnográfiai sajátosságaival való kap-
csolatát. Ugyanakkor születnek alrendszerek: mindegyik mobiltelefon- vagy laptopmárkának 
másmilyen a töltője, az autómárkákkal úgyszintén hasonló a helyzet stb. A jövőben csupán 
csak ezek kiválasztására fog korlátozódni a fogyasztó fantáziája és kreativitása? 

(Velvet Underground) A 20. század hatvanas éveinek fogyasztói (konzum) irányultságát azon-
nal felismerte Andy Warhol, aki art-dealerként viselkedett, nem csak celebrálta az eseménye-
ket, de művészetgyárában (facto ry) ő maga is hozzálátott a nonkomformista sztárgyártáshoz. 
Napjainkban, az új évezred kezdetén a sztárok és a nonkomformisták kapcsolata beszivárog 
a társadalom minden pórusába, hogy kitöltse a konzumüresség helyét, amely paradox módon 
minél inkább keresi a kielégülést, annál kevésbé találja meg, soha nem lehet elégedett. „ÁJEM 
SZO SZTUPID, ENTRTEJN MI" (Olyan hülye vagyok, szórakoztass engem!). 

(Street Fighting Man) Minden generációnak megvannak a maga problémái és lézengői. Ez a 
gépezet Amerikából sikeresen exportálta a világ többi részébe az ötvenes, hatvanas, hetvenes 
és nyolcvanas években a különféle rendű és rangú lézengők és lázadók épp divatos kategóriáit 
(anarchista, hobo, beatnik, rocker, hippi, punker, skinhead, darker, rapper és a többiek). 

Ez a lézengő és lázadó archetípus lehetne akár egyetemista vagy majdnem egyetemista, 
aki olyan sokszor halasztott  már és oly sokféleképpen, hogy maga sem tudja, igazából be 
van-e íratkozva vagy sem. Szakdolgozatát hosszú szemeszterek óta majdnem írja, és egyszer 
majdnem be is fogja fejezni. A nyugati világban kirívó sűrűséggel megtalálható a következő 
egyetemi tanszékeken: művészettörténet, szociológia, antropológia, filozófia, irodalom, val-
lástörténet. Öltözéke meghitten slampos, esetenként szelíden kihívó tendenciákkal. 

Az épp divatos lézengő, lázadó archetípus zenéje a suburban trash vagy a noise, de a har-
madik világból származó, abszurd popzene (világzene) egyenesen ideális. Miből él hősünk? 
Kölcsönökből, töredék ösztöndíjakból és alkalmi munkákból ta rtja fenn magát. Általában 
bolti eladó, kávéházi felszolgáló, mozipénztáros, lemezbolti eladó, múzeumban teremőr vagy 
könyvtáros. 

Intenzív archeológiai kutatás kimutatná, hogy a régi görögök is ismerték. Ott volt 
Szokratesznél a lakomán, talán Antiszthenésznek hívták, mélán mustrálta a pasikat, fél füllel 
a Mestert  hallgatta, magában eldöntötte, hogy az öregnek nincs igaza, de odáig sohasem 
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jutott, hogy saját véleményét elmondja vagy leírja. Egy ideig New Orleansban kallódott, 
abban az időben még Elvis Presley is sovány volt. De Godard filmjeiben is felbukkant. 
1968-ban Párizsban néhány napig barikádot épített anélkül, hogy határozott programja 
lett volna arról, miért is lázad és mihez kezdene a győzelem után. A 20. század második 
felének lézengő lázadói jónéhányszor nekirugaszkodtak ugyanannak a pályának. Az előző 
„versenyzőket" archetípusokat nehéz figyelmen kívül hagyni, ezért életébe természetes 
egyszerűséggel asszimilálja korábbi generációk lázadás-mítoszainak egy részét, a Zabriskie 
Pointtól a Blade Runnerig (Szárnyas fejvadász). 

Oly sok ösvényt kitapostak a 20. században. Egyre nehezebb valami újat tagadni. 

(Ten Years Later) A világ, melyet a hatvanas évek hippije a virágok és a szerelem erejével 
megváltoztathatónak hitt, bezárul: technokrata le tt , komplex és idegen. 

A punk a létezés mélységes szorongását exhibicionizmusban éli ki, a skinhead pedig agresz-
szióban. A többiek enyhén neurotikusak, skizofrének. 

Minden egyszerre van távol és közel. Már mindent megírtak jól és rosszul is. De az infor-
mációáradat önmagát értékteleníti el; igazi információnak és tudásnak a szükséges adatok 
megtalálása és kiszűrése számít. 

Olvasnivaló oly sok van, hogy napjaink lézengői, lázadói inkább semmibe nem kezdenek 
bele, inkább töredékekre vadásznak az interneten vagy a tévében, és összeesküvés-elméletek 
után kutatnak. 

Kedvelt témák a következők: véletlen egybeesések, az állami elnyomás eszközei, titkos 
társaságok, korrupció, gyilkosságok, kódok mögé rejtett igazság megtalálása, ufók, parajelen-
ségek a fizikától a pszichológiáig. Számára korunk művészetének képei, mondatai, jelenetei 
sokszor csupán transzcendens egybeesések sorozata. 

Különben jöhet bármi, ami a racionálison túlmutat, és nem ró túl nagy megterhelést az 
emberre: a zen, a globális tudat, a ponyvaregény, a cyberspace miszticizmusa, a posztmodern 
esztétika, a film, a versírás, a fotózás vagy a performance-ok. 

S természetesen időnként egy dögös rockbanda megalapítása sem kizárt. A Szelíd moto-
rosok (Easy Rider) című film hősei vagy Jack Kerouac alakjai még menekültek, különösebb cél 
nélkül csavarogtak egy kontinensnyi országban. 

Napjaink lázadói, lézengői, akárcsak Wim Wenders A világ végéig című filmjének hősei a 
posztmodern ezredvég tanácstalanságának két paradigmáját viselik. Odébbállhatnának, de 
nincs kedvük. Életük az utcán, kávéházakban, a város peremén zajlik. Wenders hősei poszt-
modern irrelevanciával téblábolnak át Párizsból Ausztráliába, Berlinből Japánba. 

Egyértelmű, hogy az út többé nem élmény, hanem a valahollét. A világ véges le tt , meg-
fogható és ezáltal érdektelen: tágulni egy másik dimenzióban fog. 

Köszönet: Idézetek, vendégszövegek Almási Miklós, Esterházy Péter, Fenyvesi Ottó, Földes László, Földényi F. László, 
Göbölyös N. László, Grandpierre Attila, Jávorszky Béla, Klaniczay Gábor, Ma rton László Távolodó, Müller Péter Sziámi, 
Para Kovács Imre, Poós Zoltán, Sebők János, Sükösd Miklós, Szkárosi Endre, Szőnyei Tamás, Temesi Ferenc, Tilmann 
József Attila, Uj Péter, Ungvári Tamás, Vágvölgyi András, Vigh Mihály, Virág Zoltán és mások írásaiból. 

Felhasznált folyóiratok: Melody Maker, New Musical Express, Rolling Stone, Dzuboks, Mladina, Polet, Heroina, Képes 
fiúság, Magyar Narancs, Volt, Wanted, Want. 
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