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In my study, I deal with the anthropological aspects of perception in
connection with a recent study by Katalin Sip6cz. Many people
consider anthropology to be a science centred on vision and narration,
which does not pay enough attention to the experiences of other
senses. Sensual anthropology, which wants to reckon with this one-
sidedness, draws attention to the fact that in addition to the Western
basic attitude that results in the ocular-centricity of anthropology,
there are also other sensory/perception systems, the understanding of
which can lead to a better understanding of the given societies.

In connection with this problem, I review the experiences related to
the perception of cold during my fieldwork among the Khantys in
Western Siberia. The Khantys of Vasyugan express the temperature
on the basis of different scales, expressing themselves with a specially
understood Russian vocabulary. In addition to observing the
thermometer and skin perception, cold and heat are also inferred with
other sensory experiences, our perception is inherently synesthetic,
which only we break down into separate senses and sensations.
Different series of associations are connected to the cold, which may
be radically different from our associations. Cold is a complex
symbolic code for the Khantys of Vasyugan, which simultaneously
means purity, freedom and activity, as well as peripherality.

Biré Bernadett — Szeverényi Sandor (szerk.) 2024. Ertelem és érzelem. Irasok Sipécz Katalin
tiszteletére. Studia uralo-altaica 57. Szeged: SZTE Finnugor Nyelvtudomanyi Tanszék. 185—
203. DOI: 10.14232/sua.2024.57.9
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The inclusion of a wide range of perception in the research has serious
consequences for the practice of anthropology and fieldwork as well.
In order to understand the perception of other cultures, we must
experience their sensory perception ourselves, or at least experience
what they feel. In order to understand this, I interpret an entry in my
field diary from 2001, with the help of which I came closer to
understanding the cold, and thus the Khantys. But it must be clear that
my personal experience influencing understanding is different from
the experience of the Khantys, we can only really understand their
perception if we get to know their stories as well. Anthropology
therefore, despite its efforts to include as wide a range of perceptions
as possible in its research, is still locked in the world of narration: it
can only really understand the experiences of local people with the
help of their texts about them, and it is best to convey its own - and
other people’s - experiences only in text.

keywords: sensorial anthropology, cold, fieldwork, Khanties
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Sipbcz Katalin nemcsak azért all hozzam kozel, mert palyaink parhuzamosan
haladtak egymas mellett, az 6vé egy obi-ugor nyelvvel foglalkoz6 nyelvészként, az
enyém egy obi-ugor nyelvii néppel foglalkozé kulturalis antropolégusként; vagy,
mert sok személyes talalkozas, k6zo6s élmény, és a barati kollegialitas érzése kapcsol
0ssze minket; hanem azért is, mert szamtalan olyan kérdéssel foglalkozott, amelyek
szamomyra, szorosabban vett szakmam szamara is érdekesek, fontosak. Sorolhatnam
azokat a lexikai szemantikai kutatasait, amelyek az antropolégusok szamara is
fontos megéallapitasokat tartalmaznak a szinelnevezésekt6l! kezdve a térbeli
tajékozodas (Biro-Sip6cz—Szeverényi 2019. és Szeverényi-Sip6cz—Bird 2022) vagy
éppen a testrésznevek (Sip6cz 2006 és 2015). kérdéséig. Barmelyikhez lehetne
kapcsolédnom, hogy koszontsem 6t hatvanadik sziiletésnapjan, most azonban hadd
keressek talalkozasi pontot egy egészen friss kutatasahoz, amelyet az érzékelés igei
kifejezésének szentelt kollégaival egyiitt (Kubitsch-Sip8cz-Szeverényi 2023).
Szévegitkben harom finnugor nyelv érzékelésigéit tipologizaljak, gorcsé ala veszik
az érzékelés igei kifejezései és az evidencialitas kozotti kapcesolatot, illetve levonjak
a lehetséges kovetkeztetéseket az alapnyelv érzékelésigéire vonatkozodan is, sokban
finomitva az eddig kialakult képet.

! Egyik f6 kutatési témajanak osszefoglalasa: Sipécz 1994.
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Az érzékelés mint téma sajat, a Vaszjugan mentén él6 hantik kozott végzett
kutatasaim soran is gyakran el6keriilt,? nem annyira tudatos kutatisi témaként,
mint inkabb elszort megjegyzések, észrevételek formajaban. Talan az sem meglepd,
hogy az érzékelés targykorében a hideg volt az, amirél a legtobb jegyzetem van,
hiszen ez az, amit Szibéria kapcsan sztereotipikusan mindig fel szoktak emlegetni,
ez az, amitdl a terepkutatot a legjobban féltik, és ez az egyik olyan terepkoriilmény,
amely kapcsan a terep és az otthon kozott a leger6teljesebb kiilonbséget lehetett
megtapasztalni.

A hidegrél, vagyis tagabban a hdmérsékletérzékelésrél nem tudok olyan tipusa
szoveget irni, mint amilyent Sipécz Katalinék. Ennek nemcsak a nyelvészeti
ismeretek terén megmutatkozo6 hidnyossagaim az okai, hanem az a nyelvi helyzet is,
amelyben kutatasomat végeztem. Kutatasaim elején, 1992-ben az id8sebb
generaciéon belil még tobb olyan emberrel talalkozhattam, akiknek hanti
nyelvismerete kommunikacids szintd volt, sét néhanynak kozilik a hanti nyelv(
tarsagas egyszer(ibb is volt, mint a hibasan eltanult orosz nyelv(i beszélgetés.
Azonban mar ekkor is 8k voltak elenyész6 szamban azokhoz képest, akiknek
egyértelmiien az orosz volt az els6 nyelve, igy mar ekkor sem valhatott a hanti a
kutatdsom nyelvévé. Mara — bizton allithatom — nincs olyan vaszjugani hanti, aki a
vaszjugani hanti nyelvjarast folyékonyan tudna hasznalni, azt aktivan birtokolna, a
Vaszjugin mellett é16 hantik anyanyelvévé az orosz valt.? Terepmunkam ezért orosz
nyelven zajlott, igy, ha a recens nyelvhasznalatot vizsgilnam, akkor annak
legfeljebb az orosz nyelv dialektologiai vizsgalata szempontjabol lenne haszna.
Megprobalom tehat mas szempontbol megkozeliteni a kérdést.

Tanulményéban Sipbcz Katalin és tarsai idézik Viberg evolacios pszichologiai
alapokon all6 elméletét (Viberg 1984) az érzékelésigék, ezen keresztiil az érzékelés
rendszerérél: ,Modellje alapjan Viberg az érzékelésigék hierarchiajat is felvazolja,
mely modellt torténetileg is relevansak tart: LATAS > HALLAS > TAPINTAS >
IZLELES, SZAGLAS. A fenti hierarchia azt jelenti, hogy a LATAS a leggyakoribb,
legaltalanosabb, elsédleges érzékeléstipus, masodlagos a HALLAS, és igy tovabb”

2 Terepmunkaimat az Orosz Foderacidban, a nyugat-szibériai Vaszjugin mellett végezem 1992
oOta, Osszesen megkozelitbleg két évet eltdltve a terepen. A Vaszjugan vidéke ma koz-
igazgatasilag a Tomszki megye Kargaszoki jarasahoz tartozik. Kutatasaim kozpontja Noviij
Vaszjugan telepiilés, illetve annak kiils6sége, az allandé lakossaggal nem rendelkez6 Ozernoje
szallas. A vaszjugani hantik a harmincas-negyvenes évek er@szakos sztalini telepitési
programjai, majd az 6tvenes évek végén kezd6dé, az olajbanyaszat fellendiilése altal motivalt
migracié hatasara néhany évtized alatt lakohelyiikon tdlnyomoé tobbségbdl elenyészd
kisebbséggé valtak. A hantik és a ,nem hantik”, helyi szohasznéalatban ,oroszok” kozott
sokrétl kapcsolatrendszer alakult ki, ami nagyfokd asszimilacidhoz, és sajatos identitas- és
etnicitas-alakzatokhoz vezetett, a vaszjugani hantik gyakorlatilag feloldodtak a betelepiilt
orosz, illetéleg nem hanti eredett lakossagban.

3 A nyelv helyzetér6l, a terepmunkam és a nyelvismeret kapcsolatardl 1. Nagy 2021: 52-54.
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(Kubitsch—-Sip6cz—Szeverényi 2023: 335). A megkdzelités alapja tehat az, hogy a latas
az elsédleges, legfontosabb érzékelés, a tobbi ehhez képest masodlagos, tobbedleges.

Az érzékszervek kozotti rangsor felallitasa, a latds mindegyik folé emelése a
klasszikus kulturalis antropologianak is sajatja volt. Osszefoglalé tanulményaban
Robben az antropolégiat 1atas és narraciocentrikus tudomanynak titulalta, sét e
ketté6 kozott kapcsolatot mutatott ki. Szerinte a latdson kivili érzékszervek
elhanyagolasahoz az antropolégia szovegcentrikussaga vezetett, vagyis az, hogy
annak ellenére, hogy a vilag komplex érzékszervi megtapasztalasa tilné a szévegbe
onthetéségen, elsGsorban narrativ reprezentacidkat termel a vizsgalt tarsa-
dalmakrol (Robben 2007: 385).

Mire vezethet6 vissza az antropologianak ez az ocularcentrizmusa, vagy
masnéven vizualizmusa?* Egyrészt kovetkezik a nyugati kultura alapvetd be-
allitottsagatdl. Herzfeld gondolatmenete szerint az euro-atlanti vilagot meg-
hatarozza a kartézianus logika, amely dichotomikusan gondolkodik a test és az elme,
vagyis az érzékek és az eszmék teriileteirél. Ebben a keretben az elme a kozpontja a
logikus értelemnek, amit egyértelmien a vizudlis tapasztalatok uralnak (Classen
1998).

Ez azonban nem mindig volt igy. Az eurdpai kultira Le Breton szerint két
alapvetben eltér6 érzékszervi kultarara épiil, a hallason alapul6 zsido, és a latason
alapulé gorog kultirara (Le Breton 2017: 22-25). A kereszténységben sszeolvadd
szemita és hellenisztikus hagyomany két eltér6 nyelvi modellen alapul - idézi
Bomant Le Breton — ahol ,a latas privilegizalasa logikus gondolkodashoz és statikus
(id6tlen) vilagképhez, mig a hallas hangsulyozasa a pszicholdgiai megértéshez és
dinamikus vildgképhez vezet, vagyis egy olyan episztemoldgidhoz, amely az
események, az élet, és a torténelem felé iranyul.” (Boman 1960: 202-t idézi Le Breton
2017:23-24). A latas a 16-17. szdzadban valt egyeduralkod6va, elsésorban a technika
fejl6désének, a nyomtatas és a nyomtatott konyvek széleskort hozzaférhetéségének,
és az optikai talalmanyoknak (teleszkop, mikroszkop) koszonhetéen (Le Breton
2017: 25-30; McLuhan 1962; Ong 1967; Ong 1969; Herzfed 2007: 434). A teleszkop
mas ralatast adott a tavolsagra, a térre, amit az egyre szaporodé térképek vizualisan
is megjelenitettek. Az orvostudomany is eltavolodott a kozeli, vagyis a szagokon,
tapintason és izlelésen alapuld reneszansz diagnosztikatol a tavoli, latason alapuld
felé, mert az anatémiai szinhéazak ujfajta tudast adtak az emberi test belsejérél, a
mikroszkopok korabban elérhetetlen dolgokat tettek a latas szamara hozza-
férhet6vé, mig joval késébb a rontgennel kezd6dé orvosdiagnosztikai eljarasok mar
a bér ala is belattak (Le Breton 2017: 26-29; Falk 1994: 10). A felvilagosodas, és
els6sorban Descartes (2016) hatasara a latas folyamatosan kiszoritotta a vilag

4 Megjegyzendd, hogy ez els6sorban az adatgytjtés, a terepmunka gyakorlatat jellemezte, az
antropologia sokaig idegenkedett a képi megjelentéstsl (Taylor 1996).
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megismerésének legitim lehetéségei kozil az egyéb érzékszerveket, privilegizalva
szamara az objektivitas lehet6ségét, mig a tobbi érzékszervet szubjektivnak,
félrevezet6nek titulalta, és megbélyegezte a kellemet-lenség, a higiénia hianya és az
erkolestelenség bélyegével (van Ede 2009: 62-63; Dubord 1995; Jutte 2005; Stoller
1989).

Foucaultra (2000) alapozva van Ede amellett érvel, hogy a latasalapt vilagnézet
egyeduralma a megtapasztalds mas lehetéségei folott valdjaban a hatalmi
strukturak, vagyis az eurdpai, férfi (Classen 1997), értelmiségi tekintet kivetiilése,
amely érzéketlenné tette (anesztézia) a nyugati kultarat: ,A nyugati elitnek valéban
hosszu idére sikertilt minden szagot és izt szamiznie a varosokbdl, a viragokbél, az
élelmiszerekbdl, és sikeruilt killonosen az érintést és az érintve-levést a minimalisra
csOkkentenie” (van Ede: 63). Ez a kolonialista, hierarchizald, Herzfeld szerint
egyenesen rasszista szemlélet az, amely a vizualizmus egyeduralméhoz vezetett az
antropoldgiaban: ,az »alacsonyabb rend(i« érzékszerveket az »alacsonyabb rendti«
fajokkal hoztak Osszefiiggésbe. Mivel a latast és kisebb mértékben a hallast a
»civilizalt« nyugatiak uralkod6 érzékszervének tekintették, a szaglasrol, izlelésrol
és tapintasrol azt feltételezték, hogy a »primitiv« nem-nyugatiaknal dominalnak”
(Herzfeld 2007: 436).

A modern antropolégian belill a fenomenologiai alapozasu érzékek antro-
pologiaja kiemelt jelentéséget tulajdonit a vilag megismerésében az érzékeknek.
észlelés kulturalis és fizikai aktus is: a latas, hallas, tapintas, izlelés és szaglas
nemcsak a fizikai jelenségek felfogasanak eszkozei, hanem a kulturalis értékek
atadasanak utjai is (Herzfeld 2007: 431). Kiemelend6, hogy nemcsak az 6nmagaban
elégtelennek tekintett latasrol, hanem a tobbi érzékszervrél is beszélnek, visszaadva
a ,kozeli” érzékelések legitimitasat a megismerésben. Kiemelt témava valt, hogy
hogyan konstitualja a vilagot (Howes 2004: 1) a hang (Feld 1996; Ree 1999; Rice 2003;
Hall-Lashua-Coffey 2008), az iz (Stoller 1989; Falk 1994), a szag (Stoller 1989;
Classen, Howes—Synnot 1994; Stoller-Olkes 1987) vagy éppen a tapintas (Classen
2005), de a kilonbozé érzékelések altal egyiittesen kozvetitett ,vilagkép”
megjelenitésére is igény mutatkozik (Howes 1991). Van Ede kiemelked6en
fontosnak tartja e mas érzékelésrendszerek bemutatisat, mert: ,az érzéki antro-
pologia radikalis, fenomenologiai megkozelitése (...) olyan kozmologiakkal szem-
besitheti a nyugati vilagképet, amelyeket nehéz pontosan leforditani az
eurocentrikus vilagképre.” De nemcsak arrél van szo, hogy mas tarsadalmak més
érzékekre helyezik a hangsulyt, hanem az is megkérdéjelezédik, hogy az érzékek

5 van Ede 2009: 62.
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eurdpai rendszere, az Ot érzék megkiilonboztetése univerzalisnak tekinthet6-e
(Classen 1993: 2-3; Herzfeld 2007: 432-433; Robben 2007: 385; Le Breton 2017: 17).

A hideg a vaszjugani hantik szerint

Nyugat-Szibériaban, a vaszjugani hantik kozott a hémérséklet megitélésére
kiillonb6zé skalak mikodnek.® Mast tekintenek hidegnek vagy melegnek nyéron, és
mast télen. Amivel most foglalkozom az a télen érzékelt hideg. Az idéjaras itt
szélséséges, nyaron akar +35°C is lehet, mig télen elérheti a -50°C-ot; az atlag-
hémérséklet januarban -21°C, juliusban +19°C. A tél itt a helyiek megitélése szerint
altalaban oktober kozepétdl aprilis végéig tart, ami nem jelenti azt, hogy ne lehetne
maskor is télies az id6: igazabodl csak a julius az a hénap, amikor meglep6dnek, ha
esik a ho.

Ez a tél egy kozép-eurdpai szamara elejétdl végéig hideg, a hémérséklet leirasa
legfeljebb a nem annyira hidegt6l a rettenetesen hidegig terjed. A hantik azonban
hatarozott kiilonbséget tesznek egyes hdmérsékleti tapasztalatok k6zé még akkor is,
ha télen a legritkabb esetben mutat a héméré plusz fokokat. Télen is lehet meleg,
lehet htivés, hideg, vagy akar fagy is. Ugy tiinik tehat, hogy a téli hémérsékleti
tartomanyt ezzel a négy hémérséklet-fogalommal osztjak fel. Ezeket ugyan nem
lehet pontosan meghatarozni, de 0 C° koril szamukra egyértelmiien meleg (mensio)
van, 5-10 C° koril hiivos (npoxnadno) kezd lenni, 15 C° alatt mar inkabb hideg
(xomooHo0) van, mig 25-30 C° korill kezdddik az, amit fagynak (mopo3) neveznek.

A vaszjugani hantik h6érzékelését nem csak én kapcsolom egy fix skalahoz, nem
véletlen fejezem ki Celsiusban, hiszen ezt a rendszert 6k maguk is hasznaljak. Szinte
minden hézban, szinte minden ablakban ott a hdméré, hogy bentrdl is le lehessen
olvasni a kiils6 hémérsékletet. A reggelek egyik els6 mozdulata odasétalni az
ablakhoz, és megnézni, mit mutat. Napkozben is folyamatosan felhivjak egymas
figyelmét arra, hogy hany fok van, a mas hazban él6k 6sszevetik tapasztalataikat,
észleléseiket. Amugy is rengeteget beszélnek az id6jarasrol, extrém melegben vagy
hidegben kiilonésen, és ekkor rendszeresen megnevezik a h6méré mutatta értékeket
is.

A fentebb megnevezett hémérsékletek viselkedési norméakat is eléirnak. Télen a
meleg nem szamit j6 id6nek, mert rosszat tesz a honak, megroggyantja, nehézzé teszi
a kozlekedést, nyirkossaga miatt kifejezetten kellemetlennek tartjak. Ellenben a
hiivos, de még inkébb a hideg idealis téli id6t takar: a ho allapota ekkor a
legalkalmasabb a kozlekedésre, és ekkor kedvez az id6jaras a téli munkaknak: a

6 A hémérséklet nyelvi kifejezési formaival foglalkozo nyelvészet egyik alapkérdése, hogy ,a
nyelvek nyelvi kifejezéseik segitségével hogyan tagoljak a hémérsékleti tartomanyt, és
hogyan hasznaljak a hémérsékleti kifejezéseket a hémérsékleti tartomanyon kiviil”.
(Koptjevskaja-Tamm 2015: 1)
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vadaszatnak, a jég alatti halaszatnak, a favagasnak. A fagy ugyancsak nem szamit
idealisnak, mert veszélyeket rejt, gyakran okozza a bér elfagyasat, és igen gyakori
halalokként is beszélnek rola: igazi fagy idején a szabadban tartézkodni, fagyos vihar
alkalméaval az erdében rekedni kifejezetten veszélyes, de els6sorban részeg emberek
azok, akik egy-egy tivornya utan, kozben eltlinnek, és kihtilnek, megfagynak. Fagy,
kiiléndsen erds fagy idején legszivesebben 6k is a haz melegében tartdzkodnak.

Erdemes megnézni azt is, hogy mit jelent szdmukra a hideg, milyen
tapasztalatokbodl kovetkeztetnek a hémérsékletre a hémérén tul. A legfontosabb
nyilvan a bér kozvetlen vagy kozvetett h6érzékelése, de mas modokon is érzékelik,
helyesebben észlelik a hideget, egyéb tapasztalatok is oda vezetnek, hogy egy
helyzetben azt mondjak, ,hideg van®, ,ma fagy”. Leggyakrabban vizualis
tapasztalatokbol kovetkeztetnek a hidegre. Ha felttinden tiszta az id8, akkor
mondjak, hogy ,Latszik, hogy hideg van.”” Melegre kovetkeztetnek, ha sziirke,
kodos, szinte szintelen az id, ha ,nedves felh6k” vannak az égen. Amikor
dermesztéen ragyognak a csillagok, szinte mindegyiket lehet latni, egyértelmd jele
annak, hogy fagy van. Igazan hideg éjszaka utan a fak zizmarasak, fehérek lesznek,
és fagyban ereszkednek le igazan a feny6fak agai is, amelyek egyébként inkabb
felfele allnak. Ha a nap koril halo-jelenség latszik az égen, abbdl is arra
kovetkeztetnek, hogy fagy van, vagy az lesz. A faluban a kévéren gomolygo fiist jelzi
a komoly hideget. De az ablakra pillantva héméré nélkiil is latszik a fagy a vastag
rétegben lerakodé jég formajaban. Melegben viszont ,,sir az ablak”, olvad, csopog a
jégréteg. Ha kinyitjuk az ajtot, és lefagy koriilotte a para, az is a kinti extrém hidegre
utal.

Hanghatasokbdl is tudni lehet, hogy komoly hideg van. Ezt jelzi a ho kristalyos
csikorgasa, amikor ugy ropog a hoé, mintha tivegszilankokon lépkednénk; ha a
tertlet folott atrepils tavolsagi repiilégépek, ,viiszotnyik”-ok® hangja a forr6
serpeny®ben siil6 olaj hangjara emlékeztet; vagy ha a fejiink f616tt magasan elrepiil6
madarak szarnycsapasait olyan hangosnak érzékeljiik, hogy ijedtiinkben behtizzuk
a nyakunkat. A hazban fekve is tudni lehet, hogy egy téli éjszakan kint erés fagy
honol, mert hatalmas puskadordiilés-szeri roppanasok jelzik, hogy egy-egy fa
megadta magat a hidegnek, és megrepedt.

Mas testi, tapintason alapuld tapasztalatokbodl is kovetkeztetni lehet a hidegre.
Megvaltozik példaul a fa viselkedése: ha meleg van, nehezen torik a fadg, inkabb
meghajlik, hidegben ellenben kénnyedén elpattan. Eppen ezért a tél a fahasogatési
szezon, hiszen a csontta fagyott fa a fejsze alatt konnyedén hasad, mint az tveg,
szétpattan.

7 A tovabbiakban a délt bettikkel szedett sz6vegek terepmunka-napléimbél szarmaté idézetek,
melyeket magam forditottam.
8 A magas jelentés(i 6vicokuii melléknévbél képezve.
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A fentieket végiggondolva az latszik egyértelmiinek, hogy a hideg érzékelésében
- és altaldban az érzékelésben — nem lehet killonvélasztani a kiilonboz6 érzék-
szervek lizeneteit. ,Létezésiink minden pillanata érzékszerveink teljes skalajat
szllitja meg” (Le Breton 2017: 17), vagyis az érzékelés nem szétszalazhatd, nem valik
szét kiillon-kilon érzékszervi tapasztalatokra. Afféle konvergens érzékeléscsomok
muikodnek, ahogy lattuk, a bér, a tapintas, a hang és a vizualis élmények egyiittesen
utalnak arra, hogy hideg van; ha beszélgetés kozben az egyikre felhivjak a figyelmet,
az nem egy egyszer(l jelre mutat ra heurisztikusan, hanem egy jelkoteg egyik
latvanyosabb aspektusara hivja fel a figyelmet. Valdjdban az érzékelésiink
eredendden szinesztetikus,? csak mi bontjuk azt szét killon érzékekre, és kapcsolunk
bizonyos jelentéseket bizonyos érzékelésekhez.!? Le Breton szavaival ,,Az érzékeket
csak gy tudjuk elkiiloniteni és kiilon-kiilon megvizsgalni, ha a vilagrol alkotott
altalanos érzékelésiinket dekonstrualjuk. Az érzékek mindig a maguk teljességében
vannak jelen.” (Le Breton 2017: 18).

A hideg azonban nemcsak 6nmagaban, mint érzet van jelen a hantik vilagaban,
hanem hozza kilénb6z6 asszociaciés sorozatok kapcsolodnak. Mivel ,a testi
érzékelés és a kulturalis érték minden idében kolcsondsen részei egymasnak”
(Herzfeld 2007: 434), a hideg érzetéhez is olyan értékek kapcsolodnak, amelyek
jelentéssel toltik fel, és ezek a jelentések a mi jelentéseinktél adott esetben élesen el
is térhetnek. ,Az érzékszervi észlelés elsésorban jelentések kivetitése a vilagra” (Le
Breton 2017: 3), melyek kozil a hideg egyike az olyan érzeteknek, amelyek a hantik
tarsadalmaban kiemelked? jelentésekkel bir, olyan szimbolikus kéd, amivel a hantik
srendezik és integraljak” a vilagot (Herzfeld 2007: 438). A hideg a hantik szamara
komplex szimbolikus kod, ami egyszerre jelenti a tisztasagot, a szabadsagot és az
aktivitast, illetve a periferialitast is.

Mit jelent az, hogy a hideg a tisztasaggal asszocialodik? A hosszi 6szi esék, a
tél eleji latyakos, hoeséses-hoolvadasos id6é utan, amikor az idé sziirke és nedves,
kod li meg a tajat, a vilag sarban uszik, a levegé nyirkos, alig varjak, hogy végre
hideg legyen, eltinjon a latyak, fagyjon be és meg minden. Az 6szi id6 piszkos, nem
tiszta, ellenben ha bekoszont a hideg, a vilag fehér és tiszta lesz, a latyak megfagy, a
leveg6 és a latohatar kitisztul. Szamtalan esetben fogalmazodott meg a vagy a tiszta
hideg irant 6szi napokon, amikor megprébaltunk atkelni a haz melletti fatelep
udvaranak saran, vagy amikor a nedves hoban elcstszott ismerésomet segitettem

9 ,A szinesztetikus érzékelés a szabaly” — irja Merleau-Ponty (1962: 229). A szinesztézia ma
nemcsak a fenomenolégiai antropolédgiai kutatasokat érdekli, hanem komolyan foglalkozik
vele a neurolégia és a pszicholdgia is. (van Campen 2008) Herzfeld szerint az antropolégiai
kutatasok szamara Lévi-Strauss fedezte fel a szinesztézia jelenségét, és hasznalta azt a
mitoszok értelmezéséhez (Herzfeld 2007: 437)

10 Erre vezethetd vissza felteheten az is, amit fent emlitett tanulmanyukban Sip6cz Katalinék
allitanak, hogy az érzékelést jelent6 igék poliszémek. (Kubitsch—-Sip6cz—Szeverényi 2023)
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fol a foldr6l. Ugyancsak a hideg és a tisztasag fogalméhoz kapcsolddik az az
elképzelés is, hogy tiszta id6ben a betegségek sem terjednek.

A hideg emellett a szabadsagot is jelenti a hantik szdmara. Szamunkra a hideg,
a ho azt jelenti, passzivakka valunk,!! beszorulunk a hazunkba, megnehezednek
vagy sziinetelnek a kozlekedési lehetéségek: az iskolasok alig varjak a hideget és a
havat egy-egy iskolasziineti napért; a varosi tomegkozlekedés és a vasutak leallasa,
a kozutak jarhatatlanna valasa az ,igazi” téli, hideg napok allando vezet6 hire. Ezzel
szemben szamukra a tél és a hideg bekoszonte azt jelenti, hogy befagy a foly6 és a
mocsar, aminek hatasara megnyilik a hosszabb és konnyebb utazas lehet6sége.
Vagyis a hideg bekoszontével a vilag nem beszikiil, hanem egy csapasra kitagul.

A kozlekedés tehat a vaszjugani tajgaban, f6leg a mocsaras teriileteken pulzalo,
id6szakokhoz kotott, és kiilondsen az volt addig, amig a modernizacié hatasara az
autéutak és a vasutak alland6 kozlekedési lehet6séget nem teremtettek. A 20. szazad
elejéig nyaron a szarazf6ldon gyakorlatilag nem lehetett hosszu utakat tenni, csak
gyalog kozlekedhettek, hiszen az erdében nehéz volt utakat vagni, a mocsaron,
tézeglapon pedig szinte lehetetlen volt keresztiiljutni. Télen azonban, amikor a
folyo, a to, a mocsar egyarant megfagyott, az addig jarhatatlan taj kitagult, az egész
vilag utta valtozott, az elérhetetlen tavolsagok elérhetékké lettek. Telente jartak
lovas szanokbél allé6 karavanjaikkal az erd6t a kupecek, ekkor utazta végig a
kornyezetét az azévi csaladi eseményeket Osszeiré popa, és ekkor latogattak sorra
rokonaikat a helybeliek is. Vagyis a tél a hosszabb vallalkozasok, rokonlatogatasok
ideje volt — és ma is az — a mocsar ritmusa nyaron bezarta, télen aramoltatta az
embereket.

A viz a Vaszjugan mentén maga az ut: bodonhajoikkal halaszni jartak; nyaranta
fedett csonakokon, bodonhajokban eveztek le az Obra nemes halakra halaszni; és
nyaranta érkeztek meg csonakjaikkal a birodalmi adminisztracié csinovnyikjai is.
Télen pedig a jég hatan lovas szanok.jartak stb. A viz tehat nyaron és télen is utként
szolgalt. Ritmusa gyorsabb volt, mint a mocsaré, hiszen nyaron is és télen is
aramoltak rajta keresztil az emberek, és csak Gsszel-tavasszal zarult be a vilag,
amikor a viz még, a jég pedig mar - vagy forditva — nem volt jarhato.

Ez tobbé-kevésbé ma is igy van. A Vaszjugan mellett a szarazfoldi kozlekedés
ritmusat nem tudta atirni az itt meglehet6sen kiépitetlen kozathalozat és a teljesen
hianyz6é vasuti kozlekedés. Télen a mocsar befagy, és specialis téli autdutak,
yzimnyikek”? nyilnak, amelyek az addig nehezen megkozelithets teriileteket

11 Most tél van és csend és ho és halal.” (Vorosmarty Mihaly: El6sz0)

12 A ,zimnyik” csak télen hasznalatos utat jelent, erre utal neve is, aminek alapja az orosz
3uma, vagyis 'tél’ jelentésti sz6. Az utak nyaranta nyiladékok képét mutatjak: kiirtott, vagyis
a fasszari novényektdl megtisztitott erdei és mocsari dtszakaszok, amelyeket a tél elején
lanctalpas erégépekkel djra és wjra megjarnak, lesimitanak, ezzel egyrészt relative simava,
masrészt olyan tomorré teszik a visszafagyd havat, hogy a személyautdk is nyugodtan
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atmenetileg a megye vérkeringésébe kapcsoljak, nyaron viszont alig van ut, amit
hasznalhatnanak.

A folydk is ugyanolyan ritmusban liktetnek ma is: nyaron és télen is utként
szolgalnak. Télen a ,zimnyikeket” veszik hatukra, nyaron megnyilnak a hajok
szamara: az Obon ma is rendszeresek mind a tavolsagi, mind a kis korben kozleked6
hajojaratok, a Vaszjuginon viszont ma mar csak a folyé torkolatihoz kozeli
telepiilések kapcsolodnak vizi Gton a jarasszékhelyhez, Kargaszokhoz.

A kozlekedési lehetdségek megléte illetve hidnya okozza azt, hogy ma csak azok
a telepiilések maradtak életben, amelyek kozel vannak a jarasszékhelyhez, konnyen
elérhet6k aut6- és/vagy hajouton, vagy pedig valamely mas kozlekedési lehet6ség —
Noviij Vaszjugan esetében a mellette huz6doé olajbanyaszok altal épitett betonut —
be nem kapcsolja 6ket a centralis vérkeringésbe. A ,tavoli® telepiilések kezét
elengedték, lakosaikat a megmaradd telepiilésekre koltoztették. A 890 folyam-
kilométer hosszu Vaszjugan mentén igy ma a korabbi koriilbelil 50 helyett
mindgssze 10 telepiilés talalhato, azok fele az Ob torkolatatdl nem messzebb, mint
30 kilométerre fekszik.

Nemcsak a tavolsagi, de a ,kozeli” kozlekedés ritmusat is az évszakok liktetése
szabja meg, hanti vadasz ismeréseim a mai nap is eszerint élnek. Télen-nyaron
els6sorban gyalog jarnak, télen alkalmanként ma is motoros szanokkal vitetik ki
magukat a tajgaba, korabban pedig ,vezgyehodok”,'3 lanctalpas kétélt(i jarmiivek is
jartak. A Vaszjuganon télen jégbdl hizlalt hidon, nyaron kompon jutnak at a
taloldalra, tavasszal és Osszel pedig csak varjak, hogy végre tdjra hasznalatba
vehessék az atkel6t. Vadaszhelyeiket rendszerint gyalog vagy sitalpakon keresik fel,
de utjaikat Ugy tapossak, hogy ne csak egy gyalogos, de egy motoros szan is
elmehessen rajta. Si atjaik mocsarakon, erd6kon keresztill vezetnek, de rendszeresen
jarnak a befagyott tavon is: a tavat si utak halézata szovi at, konnyedén elarulva az
ért6 szemlélének, hogy ki, honnan és pontosan hova jar rajta, milyen
rendszerességgel. Nyaron a szaraz erdei dsvényeken illetve a mocsarakon atvezet
kisszamu tton jarnak, illetve a t6 és mellékfolydi szolgalnak szamukra és
bodonhajoik szamara tthalézatul.

A hantik szamara a hideg bekoszonte az aktivitast is jelenti. Az 6sz kényszert
passzivitasa utan ekkor kezd6dnek igen fontos gazdasagi szezonok. Az Gsz vége, az
serdei vad télre készil” hava passzivitast jelent, amikor arra varnak, hogy a prémes
allatok bundaja bedusuljon, az alkalmi és nem nagy volumen(i - gyakorlatilag
allandban gyakorolt — halaszat mellett mas tennivalé nincsen. Korabban, a ,fak

jarhatnak rajta. A zimnyikek folyokon is athaladnak, locsolassal hizlalt, gerendakat a jégbe
fagyasztva megerGsitett alkalmi jéghidakon. A kényelem azonban relativ, amit ezek az utak
nydjtani tudnak: talajuk minden igyekezet ellenére meglehetésen hepehupas, ami igen
razossa és lassuva teszi az utazast, raadasul veszélyezteti az autok épségét.

13 Az orosz gesde ‘'mindenhol’ és xooump *jarni’ igébdl képezve.
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levelei lehullanak” hénapban,'* a nyari és 6szi munkak utan felkésziilnek a téli
vadaszati id6szakra, vagyis helyrehozzak, megjavitjak esetlegesen megrongalodott
vadaszhazaikat, felt6ltik azokat tartos élelmiszerekkel és a sziikséges berendezési
targyakkal, valamint vas csapdéikat is el6készitik. Koratélen, vagyis a ,Torom!
megfagy” , masnéven a ,vadaszat hava” idején kezdédik az aktiv vadaszat idészaka.
Tehat ekkor, a frissen megfagyott, vékony hoval boritott tajon eleinte szabad labbal,
késobb silécekkel jarjak az erd6t prémes allatok utan. Kutyajukat, esetleg kutyaikat
magukkal viszik, szabadon engedik, és azok felkutatjak a mokusokat, cobolyokat, a
vadasz pedig lelovi a fara felhajtott vadat. A ,téli honapban”, ha mar a ho tal mély,
és nemcsak az ember, de a kutya szamara is nehezen jarhato, ha mar nincs valos
esély a mély havon is gyorsan menekiil6 cobolyt utolérni, akkor zajlik leginkabb a
csapdas vadaszat. Az el6re felallitott csapdakkal kijelolt vadaszosvényeiket
rendszeresen végigjarjak, ellendrzik, hogy esett-e bele vad, tisztitjak ¢ket, vagyis
folyamatosan fenntartjak miikodéképességiiket. Ez az id6szak is rengeteg gya-
loglassal jar, hiszen egy-egy vadaszit alkalmanként akar egy hétig is eltarthat. A
,tél halalanak havat” ehhez képest mar halott id8szaknak!® tartjak, amikor ugyan
még igen hideg van, am a vadaszat ideje lejar. A prémes vadak vadaszatanak
nemcsak az allamilag kijelolt id6szaka ér ekkor véget; hanem az is lehetetlenné teszi,
hogy a vadak mar vemhesek, igy vadaszatuk egyrészt veszélyezteti a kovetkez6 évi
allomanyt, masrészt a vemhes &llatok prémje csecsbimboik kidudorodéasaval
eladhatatlanna valik; s6t e honap végén a kozelgé tavasz hatasara mar ritkulni is
kezd a bundajuk. A tél eleje a nagyvadak vadaszatanak is a legfontosabb ideje, ekkor
ejtik el azokat a javor- és rénszarvasokat, amelyek a téli és tavaszi id6szak hasbazisat
jelentik csaladjaik szamara.

A tél elején, amikor a folyok mar végleg ,beallnak”, kezdddik a téli, jég alatti
halaszat id6szaka, amikor elsésorban vejszékkel és varsakkal, allitdé haldokkal
halasznak, de a nagy téli halohuzasoknak is ez az idészaka. A ,tél halala honapban”
a halaszat jelentésége folyamatosan csokken, a halak mozgasa a tavaszi ivasi
id6szakig lelassul, és majd a halaszat is csak akkor kezdédik djra.

Télen, amikor hideg van, van a favagasnak és -hordasnak is az egyik kiemelt
id6északa. A kivagott fa a havon, szannal kénnyen hazahordhatd, esetleg haza-
huzhato, és — ahogy mar emlitettem — a hasogatasa is ekkor a legkénnyebb. Ekkor
késziilnek fel a hazak épitésére is. Az esetleg mar nyaron kiszemelt, egyenes, csomok
és csavarodasok nélkiili fakat ekkor vagjak ki, és ha a kiszemelt hazhelyt6l messze
vannak, és nehézkes lenne hazahtzni azt, akkor egy-egy folyodig vagy t6ig viszik

14 A vaszjugani hantik hénapjai nem esnek egybe a modern naptar beosztasaval: az idéjaras
és aktivitasuk formaja hatarozza meg 6ket.

15 Toram — az ég és az isten hanti neve.

16 Oroszul Mépmauiil ce30H.
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csak el, varva, hogy a hoolvadas utani magas viz idején csonakkal a megfelel6 helyre
vontathassak 6ket. Vagyis egyértelmien latszik, hogy nem véletleniil asszocialédik
a hideg az aktivitassal, hiszen a tél az egyik legmozgalmasabb id6szaka az évnek.

A hideg ezen tul a politika teriiletén is jelentéssel bir. Ezzel kapcsoljak 6ssze sajat
periferialitasukat is. A hideg, a tobbségi tarsadalom szamara nehézségeket jelentd,
élhetetlennek tartott, lekiizdendd taj marginalitasuk, periferialitasuk elsédleges oka.
Vilaguk olyan taj, hogy az itt élésért még az allam is kompenzal, fizetésiik mellé az
wészaki potlék” nevii juttatast is rendszeresen kapjak. Vagyis a kirekesztettség és az
isten hata mogottiség is kapcsolodik a hideg jelentésmezejéhez, s6t talan még
primitivizal is.

A terepmunkas lehetéségei

Az érzékelés nagykorusitisa az antropolégidban nemcsak az érzékelések
leirasanak, értelmezésének kérdését veti fel, hanem komoly kovetkezményei vannak
az antropologia gyakorlatara, a terepmunkara is. Ahhoz, hogy mas kulturak, adott
esetben a hantik érzékelését megérthessiik, magunknak kell megtapasztalnunk az 6
érzékszervi észlelésiiket, vagy legalabbis at kell élntink azt, amit 6k éreznek. A
hallott, lejegyzett torténetekhez hasonléan fontos szerepe van az antropologus testi
tapasztalatainak: az antropologus teljes teste része a terepmunkanak. Minden
tapasztalatunk, érzékelésiink miikodik a terepen is, és ezek a tapasztalatok is
fontosak a terep megértéséhez. A tényleges résztvevé megfigyelés soran szinesz-
tetikus élmények érnek, amelynek felfogdsahoz minden érzékszerviinkre, a nyitott
elme mellett ,nyitott testre” is sziikségiink van (van Ede 2009: 65). Vagyis szubjektiv
tapasztalataink még az eddigieknél is fontosabbaknak tlinnek tudoméanyszakunk
miivelésében. ,A résztvevl megfigyelés klasszikus antropolégiai modszere, amelyet
mas tudoményagak gyakran etnografiai modszerként irnak le, a legalkalmasabb
arra, hogy megismerjiik és megértsiik a vilag érzékelésének kiilonb6z6 moédjait. Ez
azonban tobbet jelent a puszta megfigyelésnél és hallgatasnal. Nyitott elmére,
valamint batorsagra és akaratra van sziikség ahhoz, hogy a sajat testiinket kutatasi
eszko6zzé tegyiik. A nyugati tudomany kialakult médszertanabdl ki kell 1épniink, ha
valéban meg akarjuk érteni a Masikat” (van Ede 2009: 70).

Ha tehat az érzékelések kozvetitette tényleges jelentéseket, masok életvilagat és
ezekhez képest a sajat helyiinket akarjuk megérteni (Howes 2004: 1), akkor a
korébban egyeduralkodé latas mellett minden érzékszerv komoly figyelmet érdemel
a terepmunka soran. A latas korabbi egyeduralkodé helyzetének egy eddig nem
targyalt okat Herzfeld a terepen torténé adatrogzités sajatossagaban latja: ,A
tuddsok gyakorlatilag vonakodnak azzal foglalkozni, amit a felvev6késziilékitk nem
tud térben és id6ben rogziteni. Az az antropologia, amely nem hajlandé elismerni



,Ma hideg van.” 197

annak jelent6ségét, aminek mérésére vagy leirasara nincsenek technikai eszkozei,
igencsak szegényes empirikus tudomanyag lenne” (Herzfeld 2007: 437).

Mashogy értiink meg egy jelenséget a testiinkkel (embodiement), ha at is éltitk
azt. Mashogy értjitk példaul a halaszatot, ha végighalaszunk egy napot téli halaszat
idején, torjik a jeget mi is, a hideg vizben nyulkalunk, hogy kiemeljik a varsat,
vodrokbe merjilk, majd végiil zsdkokba ontjik a csapkodd, majd lassan moz-
dulataikba fagy6 halakat, hizzuk a zsakokkal megrakott szant a délutani fél-
homalyban, vagy éppen belegémberediink abba, hogy kozben mozdulatlanul
fényképezzik, filmezziik 6ket. Vagy ha a tavaszi halaszidény idején masfél héten at
reggeltdl estig halat pucolunk a halbont6-l6cara kuporodva, gémberedett tagokkal,
vérben-vizben tapicskolva, esében, monoton modon, sziikségszert sériiléseink irant
érzéketlenill, mikozben a ruhank egy életre beszivja magaba a halszagot. Vagy
mashogy értjitk a vadaszat szerepét, ha velik egyiitt napokon at végigjarjuk
vadaszosvényiiket, amikor minden este mas vadaszhazban alszunk, minden estére
elfaradunk, a sitalp hazza a labunkat, a vallunkra rané a hatizsak, a hideg sebesre
csipi az orrunkat, csaldodottak vagyunk, mert kevés a zsdkmany és potyara
kutyagolunk, mégis élvezziik az alland6 uton 1ét, az erdei 6svény szabadsagat, a
napfény simogatasat és a benséséges kapcsolatot utitarsunkkal.

Ezek az élmények a megértést, az atélést er6sen befolyasolé komplex érzékszervi
tapasztalatok, amelyeket szoveggé tenni is igen nehéz. Hiszen hogyan tudjuk
visszaadni azt a tapasztalatot, amit 8k atéltek? Hogyan tudja az érzékek etnografiaja
dbrazolni mind a kutaté, mind a résztvevék érzékeléseit? Es hogyan tudjuk az
érzékelések folyamatos és végtelen tengerébdl kiragadni azokat, amelyek segitséget
megirasa kérdéseket vet fel magéaval az irassal kapcsolatban is — hogyan kell a
torténetnek az elejétdl a végéig kibontakoznia? Hogyan lehet a végtelen
informacidkbol valogatni, és életre kelteni azokat anélkiil, hogy az olvasé elveszne
a béségben és a részletek halmozasaban?” (Le Breton 2017: 5).

Le Breton az elébbi idézetben a valogatis nehézsége mellett az életre keltés
problémajat is felvillantja. Stoller ehhez kapcsoléoddéan azt allitja, hogy az
antropologiai szovegek irasmodja, az analitikus megkozelités megfosztotja a testet a
szagoktol, izektdl, texturaktdl és fajdalmaktol, vagyis altalaban az érzékiségétol,
mert még a testr6l sz0lo szovegek tulnyomo része is egyfajta testtelen nyelven
irédott. ,A néprajzi helyzetek érzékiségének életteli leirasat jelentésen hattérbe
szoritotta a szaraz, analitikus préza. A problémaorientalt néprajzban az adatokat -
a nem vizualis érzékszervek nagymértéki kizarasaval — a tarsadalomelmélet szem-
pontjainak finomitasara hasznaljak. Az intellektualizalt proza e szaraz sztyeppéjén
elvesznek méasok karakterizacioi, ahogyan tarsadalmi életiiket élik” (Stoller 1989: 8).
Javaslata szerint Gj, kevésbé analitikus, a szépirodalomhoz erésen kozelité nyelvet
kell talalni, ahol az antropolégusok ,a parbeszéd, a leiras, a metafora, a metonimia,



198 Nagy Zoltan

a szinekdoché, az ironia, a szagok, a latvanyok és a hangok valasztékat keverik ossze,
hogy olyan elbeszélést hozzanak létre, amely izlelgeti a Masik vilagat” (Stoller 1989:
32).

Az érzéki élményeinket leiré szovegek nem atugrandd, lényegtelen,
hangulatfest6 ,tajleirasok” a terepmunkéarél sz0l6 tudomanyos konyvekben, hanem
a lényeg hordozoi, lampasok a homalyban maradt tapasztalatok megvilagitasahoz.
Jelent6ségiiket Stoller mutatja meg megfeleléen: ,Az érzéki tobbet jelent, mint a
dolgok megjelenésének vagy szaganak leirdsa a Masok orszagaban. (...) A ki-
valtsagos helyzetben 1év6 latas mellett az izlelés, a szaglas és a hallas figyelembe
vétele nemcsak élénkebbé és hozzaférhetébbé teszi az etnografiat, hanem kozeliti a
beszamolodinkat a terep tényleges valésagahoz — ezek a beszamolok ettdl tehat
inkabb tudomanyosabbak lesznek, semmint kevésbé tudomanyosak” (Stoller 1989:
9). Vagyis az antropolodgiai szévegek ,objektivitasa” és az érzékelések leirasanak
~szubjektivitasa” nem kizarjak, hanem er6sitik egymast (van Ede 2009: 71).

A kiillonboz6 érzékelések abrazolasa — érvel van Ede - legyen az antropologiai
szoveg barmennyire kreativ, onmagéban valdszintileg nem elégséges. Hiaba sietnek
segitségiinkre a film, a kép, az audio-vizualis média!” legkiilonb6z6bb lehet6ségei,
mégis gy tlnik, hogy a miivészeti formaknak tobb esélye van az alapvetéen
multiszenzoros, szinesztetikus érzékelések megmutatdsaban. ,Igy, még ha az irott
szovegek nélkilozhetetlennek is tlinnek az 4j tapasztalatok atadasahoz, az irénak
minden eddiginél t6bb inspiraciét kell keresnie a kiilonb6z6 egyéb médiumokban,
az altaluk kivaltott érzékszervi észlelésekben és magukban az érzékszervi
tapasztalatokban” (van Ede 2009: 71). Hidba érvel azonban szerzénk az iras
hianyossagai mellett, homalyos utalasoknal konkrétabb javaslata nincs arra, hogy
mivel lehetne azt kivaltani. A mai technikaval is maximum csak a hang és a vizualis
média kinalkozik lehet6ségnek, am ennek modszertana, f6leg a hangé, eléggé
kiforratlan. Herzfeld hivja fel a figyelmiinket arra, hogy még a vizualis médiumok
tanulmanyozasat is mindig szavakkal kell kifejezni (Herzfeld 2007: 431).

De az é&brazolas kérdése utan térjuink vissza a masok tapasztalatanak
megértéséhez. Ehhez példaként hadd idézzem 2001-es terepnaplom egy bejegyzését,
amely egy szamomra igen emlékezetes naprdl szol, amely meghatarozoéan jarult
hozza a hideg megértéséhez. Annak ellenére igaz ez, hogy korabban mar éltem meg
ennél hidegebbet is. Ekkor komoly fagyban kellett Ozernojébdl, az erdei szallasrol a
faluba menniink. Ha nem indultunk volna el, nem értiink volna vissza idében Noviij
Vaszjuganba, nem tudtam volna idében lezarni a terepmunkamat, 6sszepakolni a
felszerelésemet, és nem értem volna el id6ben a heti egy alkalommal koézleked6
helikoptert, amely a jaraskozpontba vitt, ahonnan a hazait mar koénnyebben

17 Igen érdekes kisérlet Santha Istvan soundscape projektje, mely szamos irds mellett
hanglemez-sorozatban is megjelenik.
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megvalodsithatd volt. Mivel a repiiléjegyemet Tomszkbol mar a terepmunka el6tt
megvasaroltam, nem késhettem le a jaratot. Nem volt konny( elérnem, hogy utnak
induljunk, mert ilyen hidegben a hantik sem szeretnek kimozdulni, ha lehet, csak a
legszitkségesebb id6t toltik a szabadban. Egy el6re lathatéan két napos ut, amely
alatt 39 kilométert kell megtenniink gy, hogy szanokat is huzunk magunk utan,
nem volt vonzé lehet6ség hanti utitarsam szamara sem, aki csak néhany napos
gy6zkodés, és sok tanacskozas utan volt hajlandé elindulni velem. Elindulaskor még
nem tudtuk, hogy egy nap alatt hazaériink-e, vagy meg kell éjszakaznunk ut kézben,
amire az allami favagok magara hagyott barakkja nyujtott volna lehet6séget. Végiil
utunk a nem idealis utviszonyok miatt két napig tartott. Innent6l kezdve atadom a
sz6t naplobejegyzésemnek:

»Ezt kovette két nap gyaloglas, megkozelitéen 40 fokos hidegben, sét, idénként azt
meghaladoban. A hideg természetét most ismerhettem meg igazan. Amig mentiink,
addig kiilonosebb gond nem wvolt. S6t, az elején a puloverem le is cseréltem, mert
izzadtam. A jellemz6 pont ez: a faradtsagtol felheviilt test az egyik oldalon, a masikon
az irredlis hideg. A hidegnek az a foka, amely mar faj. Amikor nem tudsz mély leveg6t
venni vagy dasitani, mert Uugy érzed, 0sszetorik a tiidéd. Faj a borod, allandoban a fiiled
és az orrod dorzsolod, hogy ne fagyjon le. Az a hideg, amelyik kicsalja a konnyed, ami
rafagy a szemed sarkara. Amelyikt6l a szakalladon és a bajszodon jégcsapokka fagy a
leheleted. Az a hideg, amit meztelen kézzel lehetetlen elviselni, pedig maskor alig
hordasz kesztyiit. Amikor a kesztyti rafagy a kezedre, és ha esetleg leveted, alig tudod
visszavenni, mert csontta fagyott. Amikor — valoban — pisiléskor szinte hiaba keresel
barmit is a nadragban, s6t, amikor a vizeletet nem ér ra beinni a ho, mert leérkezésekor
kupacca fagy rajta. Allandéan folyt a hidegt6l az orrom, amit torolgetni és fiijni kellett
a higiénia alapvetd szabalyait semmibe véve, de még igy is tiszta seb lett. Amikor az
ujjaid félted a lefagyastol. Amikor minden atfagy: amikor befagy a fényképezdgép; és
ugy megfagy a fotostaska karabinere, hogy elpattan, amikor fel akarod emelni. Amikor
az egyébként puha cukorba beletorik a fogad —valdban letorott a fogam egy darabja.
Amikor teazas kozben, a tabortiiz mellett, a teabol éppen csak kiemelt kanalat le akarod
nyalni, és raragad a nyelvedre; vagy amikor a kezed alig tudod letépni a barakk
kilincsérdl, amihez hozzafagyott. Amikor még a kabatod is fehér a rafagyott lehelettdl.
Amikor a tabortiiz mellett sem tudsz atmelegedni, nem érzed a labujjaid, és allandéan
menned kell, mert a cigarettasziinetet sem tudod elviselni még a tiiz mellett sem.

Dobbenetes volt, soha el nem felejtem: megtanultam maximalisan tisztelni a hideget
[...]. Ha Pjotr Mihailovics nem lett volna velem, egészen biztosan meghalok. Este
mozogni is alig tudtam, mégis fat kellett vagnunk és hordanunk, amikor megérkeztiink
a barakkhoz. De hala Istennek, a barakk melegnek bizonyult, még aludni is tudtunk.
Masnap reggel annyira tele voltam félelemmel, hogy nem tudtam enni sem. De akkor
mar jobban viseltem, tan egy-két fokkal enyhébb is volt.”
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Ez a nap életem igen fontos tapasztalata, kulcsélménye volt. Raébredtem, hogy
mi az a hideg, és mit tud jelenteni, okozni az embernek. Ennek hatasara mar sokkal
jobban megértem az ismeréseim addig mesélt torténeteit, viselkedését,
viszonyuléasat a hideghez. Azt gondolom, kozelebb keriiltem a hideg, és ez altal a
hantik megértéséhez.

De az én tapasztalatom mégsem egy hanti tapasztalata volt. Hidba fazott 6 is, és
hiaba mérgel6dott, hogy ilyen idében kint kell gyalogolnunk, 6 mégsem volt csendes
panikban a fagytol, és nem gondolkodott azon, hogy meg fog fagyni utkézben. Neki
ez nem volt szokatlan helyzet, rutinja volt a kezelésében, értette a teste jelzéseit, és
helyesen reagilt rajuk: mindig idében allt meg, idében tartott teasziinetet, gytjtott
tabortiizet; tudta, mit kell tennie, hogy neki ne fagyjon meg az orra; tudta, hogy
milyen temp6t diktaljon,'® hogy végig birjuk az utat; és & nem vesztette el egy
pillanatra sem cselekvéképességét, rutinosan tette, amit tennie kellett. Mas
tapasztalatot jelentett ez a nap mindkettdnk szamara. Szamomra életem egyik
legmeghatarozobb élménye volt, afféle érzéki kultarsokk (Le Breton 2017: 5), amikor
megtapasztaltam tlir6képességem hatarat; neki viszont csak egy nap volt a tébbi
koziil. En tiuléltem azt a napot, 6 egyszerten datélte azt. O sem kézben, sem utana,
amikor meséltiink réla, nem érezte azt a kvazi-vallasos patoszt, amit én a mai napig
érzek, ha eszembe jut az a nap. Hidba voltunk ugyanabban a helyzetben, 6 nem latott
legybzhetetlen veszélyforrast a hidegben, ez egyszertien élete egy szokvanyos, bar
nem a leggyakoribb helyzete volt, amely ugyan neki sem volt komfortos - hiszen
nem akart elindulni, el akarta kerilni - de ha mar benne volt, nem latta
ellenségesnek.

Alapvet6en mashogy éltik meg azt a napot, de értelmezéseink kozt is kii-
lonbségek voltak. Problémat okozhat a jelentések, értékek értelmezése is, amelyeket
ezek az érzékelések magukban hordoznak. Lehetnek ugyanis sajat tapasztalataink,
amelyek kozelebb visznek minket az 6 érzékelésiik és életvilagaik megértéshez, az 6
érzéseik értelmezéséhez mégsem csak az kell, hogy atéljitkk mi is ugyanazt, hogy
kozben olvassuk reakcidikat, hanem az is, hogy el is meséljék, hogy mit éreztek.
Vagyis hidba a megosztott személyes tapasztalatok, amelyek arnyaljak a megértést,
mégis vissza vagyunk zarva a narracio vilagaba. Azt visszaadni, hogy a ,masik” mit
és hogyan érzékel, elsésorban csak a nyelven atszlirve teheti meg az antropoldgus.

18 Eleinte kifejezetten lassunak éreztem a nalam harminc évvel id6sebb férfi tempojat, nem
szamoltam azzal, hogy a hideg mennyi energiat vesz ki a testbél.
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