
83

Judit Karácsonyi
Université de Szeged

« Vivre par procuration » : recyclage et 
empathie dans Les Larmes d’Olivia Rosenthal

Résumé

La pratique du recyclage au cinéma et dans la littérature est étroitement liée 
au domaine de l’adaptation. De l’adaptation cinématographique des œuvres 
littéraires à la tendance contemporaine de la novellisation des œuvres cinéma-
tographiques, de nombreux exemples témoignent de la solidarité des procédés 
filmiques et textuels. À partir de l’exemple de l’œuvre d’Olivia Rosenthal, Ils ne 
sont pour rien dans mes larmes, je me propose d’analyser le rôle de l’empathie 
dans ce dialogue intermédial. Grâce à la mise en rapport du fictif cinématogra-
phique et du vécu, grâce à la capacité d’empathiser avec certains personnages, des 
vies, des fragments de vies disparates se mettent à communiquer. Les frontières 
entre le cinéma et la littérature, entre le récit filmique et le vécu s’estompent par 
le biais de cette mise en relation, de ce geste d’empathie qui traduit une porosité, 
suggérée à l’avance par l’épigraphe : « On peut vivre par procuration des choses 
incroyablement douloureuses ».

Mots-clés  : Olivia Rosenthal, Ils ne sont pour rien dans mes larmes, approche 
relationnelle, empathie, identification, projection, recyclage

Abstract

The practice of recycling in film and literature is closely linked to the field of 
adaptation. From the cinematic adaptation of literary works to the contemporary 
trend of the novelisation of cinematographic works, numerous examples testify 
to the solidarity of filmic and textual processes. The objective of the present paper 
is to analyze the role of empathy in this intermedial dialogue via Olivia Rosen-
thal’s Ils ne sont pour rien dans mes larmes. By establishing a relation between 
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the filmic fiction and the real, by empathising with certain characters, disparate 
lives and fragments of lives begin to communicate. The boundaries between ci-
nema and literature, between the filmic narrative and real life are blurred by this 
connection, by this gesture of empathy that reflects a porosity suggested in ad-
vance by the epigraph: “Incredibly painful things can be lived vicariously”.

Keywords: Olivia Rosenthal, Ils ne sont pour rien dans mes larmes, relational ap-
proach, empathy, identification, projection, recycling

La pratique contemporaine du recyclage au cinéma et dans la littérature est étroi-
tement liée aux questions relevant du domaine plus vaste des études de l’adap-
tation. De l’adaptation cinématographique des œuvres littéraires à la tendance 
contemporaine de la novellisation des œuvres cinématographiques, les divers 
exemples montrent comment cette pratique, ce dialogue intermédial entre deux 
formes d’art témoigne de la solidarité des procédés filmiques et textuels. À partir 
de l’exemple de l’œuvre d’Olivia Rosenthal, Ils ne sont pour rien dans mes larmes, je 
me propose d’analyser le rôle que joue l’empathie dans ce type d’interaction entre 
littérature et cinéma, brouillant souvent la frontière entre le fictionnel et le vécu.

En ce qui concerne la notion d’«  empathie  », il s’agit d’un concept an-
cien, mais d’un terme relativement jeune, arrivant dans la langue française par 
le biais de l’anglais (empathy) et s’y imposant dans les années soixante. Malgré 
son apparition plutôt récente, il a rapidement trouvé sa place dans la conversa-
tion courante – comme le précisent Alexandre Gefen et Bernard Vouilloux dans 
l’introduction de l’ouvrage collectif consacré à ce sujet, intitulé Empathie et es-
thétique – « au point de désigner toute forme de prise en compte émotionnelle 
d’autrui » (Gefen et Vouilloux 2013, 5). Cependant, le terme d’Einfühlung est, 
à la fin du XIXe siècle, exclusivement associé au domaine de l’esthétique par Ro-
bert Vischer  ; c’est le philosophe Theodor Lipps qui en étendra la portée à la 
question de la compréhension d’autrui au tournant du XXe siècle, permettant 
ainsi l’apparition du concept dans le champ de la psychologie au début du XXe 
siècle (Brunel et Cosnier 2012, 9-11).

Selon Jean Decety (2004, 85), l’empathie est « un phénomène psychologique 
qui met en jeu plusieurs éléments dont les principaux sont la capacité à ressentir 
et à se représenter les émotions et les sentiments (pour soi et pour autrui), la capa-
cité d’adopter la perspective d’autrui, et enfin la distinction entre soi et autrui ». 
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Il s’agirait donc du partage du point de vue d’autrui sans perte d’intégrité. À la 
définition de Decety (à laquelle j’aurai recours dans mon argumentation), Bru-
net et Cosnier (2012, 95) ajoutent l’importance d’une résonance, d’une réponse 
affective immédiate à l’état émotionnel d’autrui. Résonance et inférence logique 
ou cognition seraient alors deux éléments complémentaires dans notre relation à 
autrui par le biais de l’empathie.

En parlant de l’empathie, l’identification et la projection sont deux termes 
souvent évoqués. Ces deux notions, et plus particulièrement la projection, 
semblent être des concepts prometteurs quand nous abordons la question de la 
littérature qui s’inspire du cinéma, en en recyclant certains motifs et éléments. 
Ce recyclage ou cette adaptation des formes préexistantes, qui n’est pas du tout 
un phénomène récent, est une pratique caractérisée par une diversité impres-
sionnante. Néanmoins, ce que nous pouvons constater à propos des tendances 
contemporaines de la pratique et de la théorie de l’adaptation, du recyclage, du 
remake ou de la reprise, c’est qu’elles vont dans le sens d’une approche relation-
nelle. Traditionnellement perçue comme subordonnée à l’œuvre source, l’adap-
tation est de plus en plus envisagée dans une dimension interactionnelle et rela-
tionnelle : l’idée de dialogue, de coopération, et d’emprunt entre les œuvres d’art 
impliquées dans ce processus à double sens devient ainsi dominante et l’emporte 
sur celle d’une compétition ou d’une hiérarchie.

Cette tendance semble être parfaitement illustrée par l’œuvre intitulée Ils ne 
sont pour rien dans mes larmes d’Olivia Rosenthal, publiée en 2012 chez Verti-
cales. Il s’agit d’un ouvrage littéraire sur le cinéma, qui invite le lecteur à réfléchir 
au lien que nous entretenons avec certaines œuvres d’art, en l’occurrence ciné-
matographiques. Ce livre est une succession de récits racontés par douze specta-
teurs-narrateurs, désignés simplement par leur prénom, qui évoquent le film qui 
a eu un effet transformateur sur leur vie. Comme les titres le suggèrent, chaque 
œuvre cinématographique, chaque histoire est relatée à travers un filtre subjectif 
et personnel, à tel point qu’il ne s’agit plus de La Nuit américaine de François 
Truffaut, mais de celle d’Angélique, on ne parle plus du Dernier Tango à Paris de 
Bernardo Bertolucci, mais de celui de Béatrice, et ainsi de suite. Ces témoignages 
sont entourés par un prologue et un épilogue, fondés sur le principe similaire : 
une narratrice qui semble être un double d’Olivia Rosenthal, d’où l’absence de 
prénom dans les deux titres, s’exprime à propos d’un film. Les personnes interro-
gées par Olivia Rosenthal racontent – en répondant à la question, à la fois vaste et 
très contraignante, de savoir quel film a changé leur vie – comment le cinéma est 
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entré dans leur existence et tentent ainsi d’en saisir un aspect méconnu ou refoulé 
par le truchement du cinéma.

Dans le cadre de cette étude, je me concentrerai sur le dernier texte, sur l’épi-
logue intitulé Les Larmes dans lequel la narratrice, l’alter ego de l’auteure, ex-
plore les raisons pour lesquelles le film de Jacques Demy, Les Parapluies de Cher-
bourg, joue un rôle important dans le rapport qu’elle entretient avec ses propres 
émotions. C’est un texte littéraire, c’est l’adaptation littéraire d’un film, qui fait 
à son tour l’objet d’une adaptation, d’un recyclage cinématographique intitulé 
Les Larmes, réalisé en 2010 par Laurent Larivière. Le texte, qui s’organise autour 
d’un film, devient un court-métrage de fiction. L’œuvre littéraire, qui s’inspire 
du cinéma, s’inscrit pleinement dans une tradition de recyclage, dans ce pro-
cessus de circulation proliférante de la fiction, caractérisé par des allers-retours 
incessants entre les différents médiums, et permet ainsi de mettre en lumière un 
certain nombre de traits caractéristiques, génériques, des œuvres dérivées d’une 
œuvre cinématographique antérieure. Le texte établit un lien avec son pré/texte 
cinématographique dès la première phrase  : «  Dans la dernière scène des Pa-
rapluies de Cherbourg de Jacques Demy, avec des acteurs presque tous inconnus » 
(Rosenthal 2012, 91) – ainsi commence le texte littéraire qui reprend le film Les 
Parapluies de Cherbourg dont la fin est également inscrite déjà dans les premières 
phrases : « C’est terminé ? / Oui » (Demy 1964). Le texte littéraire se met à 
raconter l’histoire plutôt banale du film à partir de la fin :

Dans cette scène donc c’est l’hiver, c’est Noël, il neige / une voiture 
de luxe s’arrête devant le garage de Guy / il va vers la pompe pour 
servir le client / et en s’approchant / il reconnaît à travers la vitre / 
Catherine Deneuve alias Geneviève / la femme qu’il a cru pouvoir 
aimer toujours / et qui l’a quitté sans un mot / il sait qu’elle est 
partie avec un autre / que c’est avec un autre qu’elle a élevé l’enfant 
qu’elle attendait de lui / Guy a refait sa vie […] ils savent que leur 
histoire est achevée. (Rosenthal 2012, 92, 93)

C’est par le biais de l’ekphrasis que ce milieu hybride, cet espace chiasmatique, 
marqué de connexions intersémiotiques et intermédiales, s’établit, permettant 
un va-et-vient entre l’image et le texte, qui à la fois fragmente et rythme le texte 
via les espaces blancs entre les paragraphes, conçus sur le modèle du hors-champ 
cinématographique et représentant l’invisible ainsi que le non-dit.
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L’œuvre de Rosenthal illustre cette tendance contemporaine, qui aspire à 
la polyphonie en mettant en relation des œuvres disparates  ; elle souligne leur 
dimension relationnelle, en les superimposant, d’où son caractère palimpseste, 
davantage accentué par le court-métrage réalisé par Laurent Larivière, à partir 
du texte d’Olivia Rosenthal, avec Rosenthal dans le rôle de Geneviève inter-
prétée par Catherine Deneuve dans le film de Jacques Demy. Le phénomène 
du recyclage, le débordement de la littérature au-delà de l’espace littéraire vers 
le cinéma, est donc forcément accompagné d’une forte dimension «  relation-
nelle » (Viart 2019) ; cette tendance littéraire se conçoit en termes de relation, 
et est donc marquée par la généralisation des emprunts, par l’hybridisation des 
formes, c’est-à-dire, par un certain entre-deux  ; être entre-deux, être à la lisière 
et perturber ainsi « la logique des partages territoriaux » (Ropars-Wuilleumier 
2002, 95) traditionnels des différents médiums pour les accorder, pour les dé-
passer. Cette transgression de l’espace littéraire vers un extérieur, un dehors est 
motivée par ce que Claude-Edmonde Magny appelle encore, en 1948, un geste 
de « sympathie » (1948, 13) entre littérature et cinéma ; et ce que Maylis de 
Kerangal appelle aujourd’hui « un geste d’empathie », c’est-à-dire, un geste qui 
exprime une certaine « porosité au contemporain, au monde » (Gesbert 2017) 
qui nous entoure. Il est possible d’être « contemporain dans le toucher, dans le 
contact, dans le fait d’aller au contact. C’est [donc] une littérature de contact » 
(Gesbert 2017).

Le dispositif à l’origine de ce contact, de cette jonction est la projection, 
concept que j’ai déjà évoqué et dont j’essayerai d’expliciter le fonctionnement 
pour pouvoir démontrer l’intervention de l’empathie sur un autre registre aussi. 
Le terme apparaît, pour la première fois, dans le contexte de la réécriture de films, 
de la reterritorialisation de la littérature sur le cinéma, sous forme d’allusion, dans 
Écraniques. Le film du texte de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier (1990, 171). 
Mais ce sont Véronique Campan (2014 et 2015) et Marie Martin (2019) qui éla-
borent une méthode d’analyse, organisée autour de la polysémie du mot. De ces 
sens multiples, n’en retenons que deux. D’une part, dans sons sens actif, où pro-
jeter « implique le trajet optique de rayons lumineux qui portent une image vers 
un écran » (Campan 2014, 9) ; d’autre part, dans son sens proprement psychana-
lytique, défini par le Vocabulaire de la psychanalyse. Selon ce dernier, c’est « une 
opération par laquelle le sujet expulse de soi et localise dans l’autre […] des senti-
ments, des désirs […] qu’il méconnaît ou refuse en lui » (Laplanche et Pontalis 
1967, 344). Il s’agit donc d’un mécanisme de défense « qui nous fait rechercher 
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dans le monde extérieur la cause de nos affects » (1967, 347), et par conséquent 
d’un « mode de méconnaissance, avec en contrepartie, la connaissance en autrui 
de ce qui, précisément, est méconnu dans le sujet » (1967, 348). Selon Martin 
et Campan, l’avantage d’un modèle théorique de transport d’images offert par 
la projection cinématographique et impliquant déplacement et transformation 
dans l’espace comme dans le temps réside dans le fait qu’il devient possible de 
concevoir les modalités intermédiatiques non plus « en termes de réencodage ou 
de traduction, mais d’actualisation – réapparition, dans le présent de l’écriture 
et de la lecture, d’une image filmique passée, virtuelle et revenante » (Martin 
2019) : il s’agit donc d’une présence in absentia.

Ainsi les images des Parapluies de Cherbourg deviennent présentes – lisibles 
et visibles – à travers le filtre que constituent les mots de la narratrice des Larmes. 
Le fait que ces images fassent systématiquement pleurer la narratrice à l’occasion 
de chaque visionnage – « Je pleure / je n’arrête pas de pleurer / je pleure sans 
discontinuer », « Je pleure avec frénésie / avec rage / avec ardeur », « cela me 
permet […] de pleurer du début à la fin » (Rosenthal 2012, 93, 108, 109) – té-
moigne d’un degré élevé d’implication émotive et de pertinence personnelle. À 
propos de cette affirmation, il me semble utile de faire référence aux résultats 
d’une étude menée par Anna Abraham, D. Yves von Cramon et Ricarda I. Schu-
botz, et publiés dans le Journal of Cognitive Neuroscience en 2008. Les chercheurs 
ont mené une étude d’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf ) 
pour déterminer quelles sont les régions du cerveau activées lors de l’évaluation 
des scénarios mettant en scène des personnages réels et des personnages de fiction. 
Les schémas d’activation obtenus montrent qu’il y a un chevauchement impor-
tant quant aux zones cérébrales impliquées dans les deux cas, dans le traitement 
d’informations ou de scénarios contenant des personnages réels ou fictionnels ; 
ce qui est une indication de la similarité des processus impliqués. Néanmoins, 
même si les résultats montrent que des connexions neuronales associées à la mé-
moire déclarative sont activées dans les deux cas, des zones associées à la récupé-
ration des souvenirs stockés dans la mémoire sémantique – l’un des deux types de 
la mémoire déclarative – sont engagées dans un contexte marqué par des person-
nages fictionnels ; tandis que pour le traitement de scénarios mettant en scène des 
personnages réels, nous avons recours à l’autre versant de la mémoire déclarative, 
c’est-à-dire, à des zones associées à la mémoire épisodique. Cela implique une 
distinction dans la manière de représenter les informations conceptuelles concer-
nant les personnages de fiction par rapport aux personnes réelles. Néanmoins, 



« Vivre par procuration » : recyclage etempathie dans Les Larmes d’Olivia Rosenthal

89

cette différence semble être relative, car elle est susceptible d’être modulée par la 
nature de l’encodage de l’information relative aux personnages fictionnels. Dans 
le cas d’un degré élevé de pertinence personnelle, la différence au niveau du trai-
tement des scénarios réels et fictionnels semble s’effacer ; en d’autres termes, dans 
le cas où une signification émotive, une charge affective importante sont accor-
dées à un personnage de fiction par le sujet, la frontière entre réalité et fiction, et 
la distinction réalité / fiction risquent de devenir floue.

Et les larmes de la narratrice de Rosenthal, ces pleurs mécaniques lors de 
chaque visionnage sont justement les symptômes de cette surcharge affective. 
Nous pouvons d’ailleurs constater ce même phénomène dans de nombreuses 
écritures projectives de la littérature contemporaine de langue française ; il suffit 
de penser à la narratrice du Supplément à la vie de Barbara Loden, de Johnny, au 
personnage principal du Paradis conjugal, au narrateur du Cinéma, du Goût amer 
de l’Amérique, etc. qui témoignent tous d’une influence, voire d’une obsession 
provoquée par le film, malgré eux, ce qui les pousse à s’interroger – comme le fait 
la narratrice de Rosenthal – sur « des raisons pour lesquelles on est à ce point-là 
affectée » (2012, 101). Le film, plus fort qu’eux, l’emporte sur eux et les emporte. 
L’écriture devient ainsi le récit d’une expérience de cinéma significative où le film 
est, par le biais de cette expérience spectatorielle subjective, mis en résonance 
avec le vécu d’un narrateur. L’écriture retrace la quête à la recherche de l’origine 
de cette résonance, de cette obsession qui commence toujours par une projection 
de film – « La première fois que je vois ce film / en compagnie de mon seul et 
unique amour / et d’un couple d’amis » (Rosenthal 2012, 99) – et qui se méta-
morphose par la suite en immersion dans le film.

L’immersion dans le film exige une identification cinématographique primaire, 
l’identification au dispositif cinématographique : l’identification au regard de la 
caméra constitue le spectateur en tant que sujet regardant, instituant une distance 
entre ce sujet et l’objet regardé. Le spectateur-narrateur, qui se charge de présenter, 
de représenter le monde du film, se met à parler à partir de ce dehors. Ensuite, 
c’est cette même distance qui s’efface lors de l’identification secondaire, cette fois 
au personnage. L’identification secondaire abolit la distance qui sépare le specta-
teur-narrateur du monde qui ne se constitue plus pour, mais avec lui ; les person-
nages, les visages du récit filmique et du texte se glissent l’un sur l’autre. Comme si, 
tout à coup, nous n’étions plus devant l’écran, comme si les catégories du dehors 
et du dedans, du réel et de la fiction perdaient de leur pertinence, la perception 
n’étant plus au service de la récognition. La perception cinématographique, l’ex-
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périence spectatorielle sont ainsi caractérisées par une oscillation entre ces deux 
positions. La narratrice de Rosenthal en rend compte quand elle décrit comment 
elle s’efforce de se détacher du monde filmique, en essayant de rétablir consciem-
ment la distance qui met fin à l’immersion, à cette résonance trop intense, à la 
prise du point de vue d’autrui : « Calme-toi […] C’est un film / ça n’existe pas 
/ c’est une histoire inventée / ça ne me concerne pas / c’est ce que je me dis / 
pour que les larmes cessent. » (2012, 102-103) Les larmes qui témoignent des 
affects, de l’empathie que la narratrice ressent envers « Catherine Deneuve, alias 
Geneviève » dont elle adopte temporairement la perspective pour affectivement 
partager son point de vue, le point de vue d’autrui – marqué également par le jeu 
introduit au niveau des pronoms personnels : « Catherine Deneuve alias Gene-
viève ne pleure pas / ça ne se fait pas […] c’est mal venu / et c’est stupide. / Mais 
elle dit une chose absurde / une chose impossible / une chose qui juste avant la fin 
/ trahit des larmes / qui ne sortiront pas » ; « Je pleure à la place de Geneviève / 
et donc de Catherine Deneuve / je mesure en kilomètres / son mensonge / et en le 
mesurant / j’étends ma détresse. » (Rosenthal 2012, 105-106, 108) Le glissement 
d’une position sur l’autre, la surimpression d’un visage sur l’autre – qui se visualise 
dans le court métrage réalisé par Laurent Larivière adoptant le texte de Rosenthal – 
n’est pas le produit d’une ressemblance préexistante, mais d’une analogie par mo-
dulation. La similitude sera justement produite par le glissement, par le devenir 
contigus des deux visages, qui sont arrachés aux coordonnées spatio-temporelles 
pour être mis en connexion. Les larmes, symptômes de l’empathie, apparaissent 
non pas sur le visage de Geneviève, à l’écran, mais sur celui de la spectatrice-narra-
trice. Selon une analyse très subtile du texte proposée par Jean-Max Colard (2012, 
2), ces « larmes apparaissent aussi comme un point de contact entre le film et le 
spectateur, ce moment du film qui poigne le spectateur et par lequel le cinéma 
touche et rencontre la vie intime du regardant. Ce point de contact, nous pour-
rions l’appeler un “punctum filmique” [...]. Les larmes en somme, seraient une 
des modalités d’expression du punctum filmique » chez la spectatrice-narratrice, 
touchée, affectée, impliquée par ce qu’elle voit.

L’empathie qu’elle ressent vis-à-vis des personnages principaux se manifeste 
aussi dans la projection de ses propres émotions sur les protagonistes : « Je pleure 
/ je n’arrête pas de pleurer / je pleure sans discontinuer / je ne supporte pas l’idée / 
qu’ils se croisent sans se retrouver » (Rosenthal 2012, 93). Néanmoins, l’écriture 

– qui devient une quête de la raison de ces larmes sans fin – révèle une structure de 
méconnaissance sous-jacente à la projection. Au fur et à mesure que l’on avance 
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dans le texte, tissé par le rythme d’une oscillation entre interprétation du film et 
analyse de soi, cette certitude se transforme en hésitation et cède sa place à une in-
terrogation quant à l’origine de sa forte implication émotive : « quand pendant le 
film / je pleure / je me demande si c’est sur eux ou sur moi / ces larmes » (Rosen-
thal 2012, 96). Ainsi, la narratrice finit « par s’interroger / sur la vraie raison de 
ces larmes » et « par comprendre que Geneviève et Guy ne sont pour rien dans [s]
es larmes » (2012, 102, 103). Et c’est au moment où la narratrice se rend compte 
du fait que le mécanisme subtil de la projection l’a empêchée de voir clairement 
les motifs du degré élevé de son implication que le cadre théorique axé sur la poly-
sémie de cette notion prend toute sa pertinence : « La participation émotionnelle 
induite par l’optique rencontre ainsi le dispositif psychique du même nom, qui 
revient à imputer à un autre un complexe refoulé dans l’inconscient afin de le 
regarder à la fois en l’extériorisant et en le déniant comme sien » (Martin 2019).

Le fonctionnement de ce dispositif et de cette « poétique de l’indirect » (Mar-
tin 2019) devient plus qu’évident si l’on regarde le film de Laurent Larivière. Le 
réalisateur explique que « chaque spectateur invente le film qu’il voit » (Kaiser et 
Delienne 2010), que Les Larmes, c’est la manière dont le texte d’Olivia Rosenthal 
réinvente Les Parapluies de Cherbourg, de Rosenthal, qui joue « autre chose qu’un 
simple rôle » ; dans le court métrage de Larivière, elle joue « non pas son propre 
rôle, mais une projection de soi dans une autre interprétée par soi-même à partir 
d’une autre » (Léger 2012, 82). Mais c’est aussi la manière dont le texte de Rosen-
thal, récit de soi par le truchement du cinéma, illustre les « effets de la projection du 
film sur la vie elle-même » (Murzilli 2015), que notre vie n’est jamais coupée de la 
fiction, que la frontière entre le vécu et la fiction semble être artificielle quand c’est 
le cinéma qui permet une meilleure compréhension de soi, en proposant de « vivre 
par procuration » des scènes qui font revenir le refoulé, mais dont le texte refuse 
de rendre compte directement. Sans doute est-ce aussi la manière dont le texte de 
Rosenthal vise à illustrer que l’épanchement de la fiction dans le factuel, dans le 
vécu, est une nécessité, si l’on souhaite approcher ce qui est censé être la vérité d’une 
vie – l’intention de rendre compte d’une vie étant, en soi, un acte qui fictionnalise 
cette même vie. Finalement, c’est peut-être aussi une manière de renouveler le récit 
de vie qui s’écrit, cette fois, à partir du cinéma, à partir du corps cinématographique 
d’autrui et dans lequel les fragments de vie du sujet regardant ne se constituent que 
par rapport au film. Grâce à la mise en rapport du fictif cinématographique et du 
vécu, grâce à la capacité d’entrer en empathie avec des personnages, des vies, des 
fragments de vies disparates se mettent à communiquer ; de nouvelles connexions 
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virtuelles, possibles, se déploient ; des connexions par lesquelles le texte et l’image 
cinématographique s’entre-tissent, par lesquelles l’apparition de l’image filmique 
est agencée dans l’écriture projective, qui devient – à la lisière du vu et du dit – l’his-
toire d’une transgression : la transgression de l’espace littéraire vers son dehors ciné-
matographique qui le hante. Il s’agit d’un récit de vie(s) non-linéaire et fragmenté 
qui s’ouvre, d’une part au cinéma, mais aussi, nécessairement, à la fiction. Le récit 
filmique oblique ainsi vers le récit de soi et s’y prolonge, ce qui illustre que l’art ou 
le cinéma ne sont jamais coupés de notre vie (cf. Fellous 2012). Les frontières entre 
le cinéma et la littérature, entre le récit filmique et le vécu s’estompent par le biais 
de cette mise en relation, de ce geste d’empathie qui traduit une porosité, suggérée 
à l’avance par l’épigraphe du livre de Rosenthal : « On peut vivre par procuration 
des choses incroyablement douloureuses » (2012, non paginé).
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