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Résumé

Notre étude, dans une première étape, propose d’examiner dans certains exemples 
littéraires les outils textuels de l’expression de l’empathie à l’œuvre, décrits par 
les théories cognitives, qui soutiennent d’une manière paradoxale la communi-
cation plutôt sensitive que verbale, acception originelle du terme empathie. Dans 
une deuxième étape, nous élargissons nos interrogations vers les domaines de la 
traduction pour arriver à conclure que ces outils (dont l’intersubjectivité et l’ar-
rière-texte) mis en jeu lors de la lecture soutiennent les procédés activés au cours 
de la traduction littéraire.

Mots-clés  : empathie, théories cognitives, intersubjectivité, traduction, Albert 
Camus

Abstract

Our paper begins by examining the textual tools described by cognitive theories 
that paradoxically support sensitive rather than verbal communication, the origi-
nal meaning of the term empathy, in a few literary examples. We then extend our 
interrogations to the fields of translation, concluding that these tools (including 
intersubjectivity and arrière-texte) used during reading support the processes ac-
tivated during literary translation.
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C’est contre les formalistes et pour expliquer la reconnaissance d’un contenu 
émotionnel essentiel au sentiment du beau qu’a été réactualisée la notion d’empa-
thie. Celle-ci a été recherchée afin de la distinguer de la sympathie, reléguée dans le 
langage populaire et sans plus de signification philosophique. Dans sa Rhétorique, 
Aristote s’appuyait sur les dimensions langagières de l’expression des émotions et 
sur les dispositions des auditeurs pour leur parler avec efficacité. En appliquant le 
modèle aux relations interpersonnelles, la sympathie finit par désigner, en anglais, 
en français ou en allemand, le partage de sentiments avec autrui et plus spécifi-
quement le fait d’être affecté par les souffrances du prochain. Pourtant, ce partage 
n’est pas du tout évident ; il n’est pas facile de reconnaître les émotions des autres, 
tout comme il est difficile de rendre compte linguistiquement de la douleur et de 
la souffrance. Rousseau au XVIIIe siècle, par exemple, ne parle pas directement de 
la sympathie ; il se réfère plutôt au concept voisin de pitié (ou de commisération). 
On se rappelle qu’en 1754, dans son Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les 
hommes, Rousseau tenait la pitié pour un mécanisme essentiel destiné à équilibrer 
l’amour-propre fondamental de l’être humain (Rousseau 1996).

Bien avant que la psychologie moderne n’attire notre attention sur les sources 
affectives et les substructures inconscientes de la pensée, Rousseau, dans les Confes-
sions, nous invite à chercher l’origine de ses propres théories dans l’expérience sen-
sible. Dans ses Rêveries, il situe celle-ci dans l’expérience rêvée : « Ma vie entière 
n’a guère été qu’une longue rêverie »1 (Rousseau 1948, 167). Dans ce discours sub-
jectif, la rencontre de soi coïncide avec la rencontre de l’imaginaire, elles sont les 
résultats de la même découverte. Dès l’origine, la conscience de soi est intimement 
liée chez lui à la possibilité de devenir un autre : « Je devenais le personnage dont 
je lisais la vie  » (Rousseau 1908, 9). L’illusion émotionnelle de cet aveu prous-
tien avant la lettre, éveillée par la lecture, représente un risque comme dans le cas 
de toute expérience livresque que l’écrivain de l’Émile ne se lasse pas de dénoncer. 
Cependant, ce risque a également un avantage précieux : grâce à la lecture, le jeune 
Jean-Jacques se forme comme un être différent. Il fait l’expérience de la dissimu-
lation, de la distance aux autres, et c’est en éprouvant cette distance qu’il prend 
conscience de lui-même et que son « moi » émerge. Il refuse tout ce qui s’inter-
pose entre lui-même et sa conscience : les masques, l’opinion, le désir de considé-
ration, les arts et les artifices, jusqu’à la réflexion et au langage lui-même. Selon lui, 

1   Phrases écrites sur des cartes à jouer, appendice aux Rêveries du Promeneur solitaire, édition 
critique par Marcel Raymond (1948, 167).
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l’homme est en exil dans le langage. Ce constat, d’une manière nécessairement ana-
chronique, nous rappelle la méfiance de Roland Barthes à l’égard de l’usage social 
de la langue. En rejetant à l’extérieur la responsabilité de l’altération des rapports 
humains et en plaçant le mal au dehors, Rousseau peut se libérer de la faute. Mais 
surtout, il est amené à chercher sa véritable nature au plus profond de lui-même.

Homme de lettres, Rousseau dénonce l’insuffisance du langage au moyen 
d’une œuvre écrite. Il poursuit un désir : la communication muette où tout est 
dit sans prendre la parole ; il conserve la nostalgie d’un autre langage, d’avant la 
chute. Il a comme rêve l’abolition du discours. « Rousseau a été le premier à vivre 
d’une façon exemplaire le dangereux pacte du moi avec le langage » (Starobinski 
1989, 239). Deux siècles plus tard, on retrouve ce même désir de communication 
muette chez Roland Barthes comme langage du neutre, ou sous sa forme blan-
chotienne, une écriture blanche. Pour Barthes, L’Étranger de Camus incarne ce 

« degré zéro de l’écriture ».
La philosophie de Rousseau ne peut donc pas se dissocier d’une démarche fon-

dée sur l’expérience vécue, l’enracinement dans l’affectif, la méditation sur les rap-
ports entre désir et raison, réel et imaginaire, le moi et l’autre. Il avance la concep-
tion de l’homme qui place l’autre devant soi. La pensée de Rousseau évolue donc 
à partir d’un double principe : celui de l’identification à autrui et celui du refus 
d’identification à soi-même, ce qui permet la formation d’un premier état d’inter-
subjectivité, concept clé de la théorie de l’esprit élaborée en éthologie et en sciences 
cognitives au XXe siècle. Contre un humanisme conquérant, Rousseau revendique 
l’aversion naturelle face à la souffrance de l’autre. C’est le principe d’identification 
à autrui par la pitié que l’auteur des Rêveries ne cesse de réaffirmer. S’il est vrai 
que la nature a rejeté l’homme, que celui-ci s’est engagé dans des erreurs liées à sa 
socialisation, ce n’est qu’en retrouvant une alliance originelle, le « nous » face à la 
société ennemie. L’homme saisit autrui à travers son moi d’une manière indirecte, 
dans une altération du proche et du lointain, entre extériorité et intimité.

Au XIXe siècle, c’est dans le contexte du débat esthétique que le concept d’em-
pathie se précise. Dans sa thèse inaugurale soutenue en 1873, Robert Vischer, à qui 
l’on doit le terme Einfühlung, relie l’origine du sentiment esthétique à une projec-
tion émotionnelle dans les formes. Il annonce par là la transition de l’esthétique à la 
psychologie en pressentant l’une des caractéristiques de la position empathique : le 
fait de pouvoir s’immerger dans la conscience d’autrui tout en gardant conscience 
de soi. Grâce à l’empathie, « nous avons ainsi la merveilleuse capacité de projeter 
et d’incorporer notre propre forme physique dans une forme objective de la même 
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manière que des oiseleurs s’approchent de leur proie en se dissimulant derrière un 
camouflage. Ainsi, je projette ma vie dans une forme sans vie comme je pourrais le 
faire avec une autre personne » (Vischer 1873, cité par Hochmann 2012, 17). Pro-
jeter notre vie dans une forme sans vie, c’est précisément la démarche que le lecteur 
suit lors de son immersion dans le milieu langagier d’un texte littéraire.

Dans ce qui suit, nos interrogations porteront surtout sur les stratégies concer-
nant le travail raisonné de l’écrivain lors de la représentation de l’intersubjectivité 
à l’œuvre dans le texte. Cette question, déjà évoquée au XVIIIe siècle par Rous-
seau entre autres, entre dans le cadre d’une entreprise d’autant plus passionnante 
qu’elle n’est pas facile à créer, ni à détecter et encore moins apte à comprendre 
et à exprimer cette intersubjectivité fondamentale entre les personnages, leurs 
lecteurs et, ajoutons-le, leurs traducteurs.

Lisa Zunshine, spécialiste américaine de la littérature et des sciences cognitives, 
s’appuyant entre autres sur les romans de Jane Austen, parle de l’intersubjectivité, 
qui serait un réseau de consciences partiellement interpénétrées et qui apparaîtrait 
partout où des êtres humains, c’est-à-dire des sujets perceptifs, se trouvent en-
semble. Zunshine (2007, 275) se pose la question suivante : « Austen a-t-elle été 
la première écrivaine anglaise à construire des passages profondément intersubjec-
tifs ? […] certains de ses prédécesseurs du dix-huitième siècle ont failli, mais n’ont 
pas exploré les riches possibilités offertes par le fait qu’un personnage perçoit la ré-
action d’un autre personnage à l’état mental du premier ». Dans les romans de De-
foe, Richardson, Fielding et Burney, la « rencontre avec l’autre ne va jamais au-delà 
d’un échange à deux niveaux, vers de multiples négociations et perceptions », alors 
que chez Austen, les scènes « sur l’observation des observations » donnent voix à 
une « nouvelle manière de façonner la narration » (Zunshine 2007, 298).2

Zunshine reprend la notion de « théorie de l’esprit » (Theory of Mind) qui 
désigne le processus par lequel nous attribuons des états mentaux aux autres. Le 
présupposé « ils savent que nous savons qu’ils savent » est un exemple des édi-
fices complexes élaborés par cette théorie de l’esprit. En moyenne, nos capacités 
cognitives nous permettraient d’aller jusqu’à quatre niveaux d’intentionnalité : 
il sait (1) que je sais (2) qu’elle sait (3) qu’il sait (4). Selon Lisa Zunshine, un 
auteur comme Virginia Woolf est capable, dans ses romans, de jongler avec six 

2   Lisa Zunshine cite ici George Butte : I Know That You Know That I Know : Narrating Subjects 
from Moll Flanders to Marnie (2004, 59). Les citations en anglais sont traduites et transcrites par 
Anikó Ádám.
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niveaux. Les intentionnalités d’un individu représentées dans un texte littéraire 
peuvent être saisies à partir de plusieurs facteurs. Cependant c’est sur le visage et 
ses parties accentuées (regard, sourire, mimique, etc.) que le lecteur et les autres 
personnages peuvent lire, concevoir et voir mentalement les pensées, les émo-
tions et les intentions supposées et interprétées toujours individuellement. Le 
fonctionnement des neurones miroirs nous paraît révélateur lors du condition-
nement d’une action et de l’apprentissage lorsqu’un individu exécute une action 
ou lorsqu’il observe un autre individu exécuter la même action, ou même lors-
qu’il imagine une telle action. Dans L’Étranger (1942) d’Albert Camus, ce sont 
justement les descriptions de ces facteurs qui pourraient servir de miroir pour 
détecter les intentions et les émotions des personnages, qui font défaut, tant pour 
les personnages eux-mêmes que pour les lecteurs.

À la lecture des œuvres de la rhétorique classique, on constate que c’est le pa-
thos (expression des émotions) qui couvre l’aspect émotionnel d’un texte (à côté 
du logos ‒ raison, et de l’éthos ‒ tempérament). L’auditoire doit être séduit et capté 
émotionnellement ; la persuasion rationnelle n’est ainsi pas le seul but de la rhé-
torique. Selon Michel Meyer (2020), le pathos comporte trois éléments passion-
nels : la question choc, le plaisir ou le déplaisir qu’elle occasionne et la modalité 
sous forme de jugement qu’elle engendre, comme l’amour et la haine par exemple. 
Gotthold Ephraïm Lessing (1766) propose, pour sa part, d’éviter en peinture et 
en sculpture de représenter le moment paroxystique. Aucun instant ne jouit en 
effet de moins de privilège pour stimuler l’imagination que la représentation du 
stade ultime de l’affect. « Au-delà [de l’instant paroxystique], il n’y a plus rien, 
et présenter aux yeux le degré extrême, c’est lier les ailes à l’imagination ». C’est 
pourquoi le Laocoon sculpté ne crie pas : « en sages connaisseurs de leur art, les 
artistes ont évité de représenter le moment de la douleur suprême, car cet instant 
aurait enchaîné l’imagination » (Lessing 1766, 23). Si la peinture et la sculpture 
ne doivent pas tout dire sur les états de l’âme humaine, si elles ne peuvent pas 
représenter les émotions dans leur plénitude car cela enchaînerait l’imagination 
du spectateur, c’est encore plus vrai pour la littérature qui utilise le langage, par 
définition insuffisant et trompeur, comme le camouflage défini par Vischer évo-
qué plus haut. Il est impossible de traduire (au sens profond du terme) une œuvre 
littéraire sans qu’il y ait entre l’auteur et le lecteur privilégié qu’est le traducteur, 
cette empathie intime et nécessaire, bien que souvent illusoire.

À travers l’examen comparé des traductions hongroises d’un roman français, 
L’Étranger d’Albert Camus (1942), un roman à l’écriture blanche dont le prota-
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goniste souffre d’apathie, nous espérons détecter où se trouvent les limites lan-
gagières de l’expression de l’empathie d’une langue à l’autre, jusqu’où l’écrivain et 
le traducteur peuvent pousser l’expression de la turbulence émotionnelle, ou au 
contraire, de l’absence de toute émotion, sans tomber dans le piège du paroxysme 
empathique dénoncé par Lessing. C’est précisément le travail esthétique et cri-
tique de l’écrivain, ainsi que du traducteur, qui rend l’œuvre capable de procurer 
au lecteur une expérience à la fois sensible et intelligible, lui offrant du plaisir 
(rôle régulateur de la sympathie ou de l’empathie) et de la jouissance (passion 
immersive).

L’écriture blanche est une expression de Roland Barthes qui, dans Le Degré 
zéro de l’écriture (1953), analyse un type d’écriture « neutre » dont le principal 
exemple est L’Étranger de Camus : « La nouvelle écriture neutre se place au mi-
lieu de ces cris et de ces jugements, sans participer à aucun d’eux ; elle est faite 
précisément de leur absence » (1953, 58). En ce sens, le « degré zéro » apparaît 
comme une innocence reconquise. Barthes discrédite l’érudition et les savoirs 
universitaires pour que la lecture devienne un acte magique qui lui permet d’ac-
céder directement au « plaisir du texte » (cf. Ádám 2021). Il rêve d’une langue 
inconnue, un rêve de ne rien comprendre, donc de devenir étranger à sa propre 
langue. Le langage connu, celui qui nomme le monde, l’enferme dans des identi-
tés. Roland Barthes distingue, dans Le Plaisir du texte (1973), le plaisir (conten-
tement) de la jouissance (évanouissement). Le « [t]exte de jouissance [est] celui 
qui met en état de perte, celui qui déconforte [...], met en crise le rapport au 
langage » (1973, 25-26). Selon Barthes, le plaisir est dicible, la jouissance ne l’est 
pas. Il renvoie alors à Lacan : « [...] la jouissance est interdite à qui parle [et] elle 
ne [peut] être dite qu’entre les lignes... » (1973, 36).

À la même époque, Camus dénonce le même caractère aliénant du langage 
à usage social. Il écrit en 1943 à Francis Ponge afin de lui exprimer toute son 
admiration pour avoir su faire parler ce qui d’habitude est « muet », pour avoir 
permis une relecture de ce qui se donnait comme allant de soi. Il écrit à propos du 
Parti pris des choses : « Pour ma part, je rêve d’une Philosophie du Minéral, ou de 
Prolégomènes à une Métaphysique de l’Arbre, ou à un Essai sur les attributs de la 
Chose » (1965, 1662). Il rêvait de réaliser ce projet, conscient de la difficulté de 
l’entreprise, car tout cela relevait à la fois d’un choix éthique et d’un « problème 
d’expression ». L’Étranger est un roman de l’absurde à l’état pur, il naît à l’extré-
mité de la non-signification du monde. Et Camus de dire, toujours dans sa lettre 
adressée à Francis Ponge :
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Ce qui personnellement me frappe le plus dans votre livre, c’est la 
nature sans hommes, le matériau, la chose comme vous dites. C’est 
la première fois [...] qu’un livre me fait sentir que l’inanimé est 
une source incomparable d’émotions pour la sensibilité et l’intel-
ligence (nouvelle coïncidence : j’ai écrit des pages – assez lyriques 
malheureusement – sur les pierres). (1965, 1662)

Il y esquisse apparemment un projet littéraire qui contredit tout ce qui vient 
d’être dit sur l’empathie et sur l’intersubjectivité. À ses yeux, le manque d’empa-
thie et l’absence de la communication intersubjective dans le roman dénoncent 
de manière évidente l’absurdité du monde.

Lors de la traduction, l’empathie renvoie à quelque chose de bien plus vaste 
et de plus profond, à une sorte de constellation psychophysiologique qui se laisse 
le mieux définir par les termes de « tempérament » ou de « nature profonde ». 
Alain Trouvé et ses collègues de Reims, spécialistes de la lecture, mènent des re-
cherches pour identifier dans les textes littéraires ce « tempérament » et cette 

«  nature profonde  » de l’auteur et du lecteur. Ils élaborent le concept de l’ar-
rière-texte qui désigne justement cette intersubjectivité, cette empathie qui existe, 
non pas entre l’auteur et le traducteur, mais entre les subjectivités inscrites et 
détectables dans un univers textuel. Grâce à l’arrière-texte « s’active un régime 
littéraire à deux temps, dans lequel le lecteur rejoue la partition de l’auteur en y 
ajoutant ses propres accents, selon un décalage résultant de sa position d’exoto-
pie face au texte auctorial » (Trouvé 2010, 495-509).

La traduction est d’abord une ou plusieurs relectures simultanées qui se dé-
posent, s’articulent et se composent en réseau. Elle est ensuite suivie de réflexions 
et de prises de conscience par le traducteur de certains objets de pensée et de cer-
tains textes qui surgissent des couches latentes et occultées de sa mémoire, grâce 
auxquels il parvient à produire en une autre langue un texte différent de sa toute 
première lecture. Nous pouvons d’abord considérer la traduction, ou plutôt les 
traductions, dans lesquelles s’activent des arrière-textes, et où le traducteur appa-
raît, comme le fantôme de l’auteur au cours de la lecture du texte traduit. Ensuite, 
en mettant en œuvre ses compétences, sa mémoire et tout ce qu’il trouve en ar-
rière-textes, le traducteur est lui-même créateur de nouveaux arrière-textes. Les 
arrière-textes du traducteur (dont les références explicitées se trouvent souvent 
en notes de bas de page) n’occultent pas le texte à traduire, mais au contraire le 
mettent en lumière et justifient sa position de premier plan.
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L’intertextualité pose déjà problème au traducteur, dont la reconnaissance 
exige une lecture profonde qui, en cas optimal, doit mobiliser sa sensibilité, sa mé-
moire, sa culture, ses compétences linguistiques et intellectuelles, jusqu’aux pro-
fondeurs de son inconscient et aux surfaces de sa conscience, toujours en dialogue 
avec des intentions ou des intersubjectivités (de l’auteur, des personnages, etc.). Ce 
phénomène est appelé par George Steiner (2009) « réciprocité » : les corrélations 
d’un texte avec toutes ses traductions, ses imitations, ses parodies mêmes sont tel-
lement complexes qu’il paraît impossible de les encadrer par des théories.

Pour éclairer la manière dont il est possible de traduire l’absence d’empathie, 
ce dysfonctionnement perceptif, et de quelle façon la subjectivité du traducteur 
émerge dans la version traduite, il nous paraît intéressant d’examiner une retra-
duction hongroise de L’Étranger d’Albert Camus (2016). Les traducteurs ont 
produit un tout nouveau texte à partir de la version originale, en comparaison 
avec la première version hongroise du roman. Ce livre de Camus est l’un des ro-
mans français les plus populaires en Hongrie. Il y a quelques années, les lecteurs et 
les critiques ont accueilli avec beaucoup de réprobation la nouvelle retraduction 
hongroise, non pour la qualité de la traduction, mais pour le simple fait que ce 
roman canonique traduit pour la première fois en 1957 par Albert Gyergyai, a 
surtout été retraduit avec un nouveau titre. Le public est choqué parce qu’il doit 
faire face au fait que cette ancienne traduction « erronée » ne lui permettait pas 
de lire le « vrai » Camus. Selon les nouveaux traducteurs, Gyergyai aurait mal 
compris le roman. Dans sa version hongroise, ce membre de la revue littéraire 
Nyugat [Occident] pour qui la littérature, surtout occidentale, est sacro-sainte, a 
surstylisé l’écriture blanche de Camus. Cette écriture devait refléter l’étrangeté 
absurde du monde où toute communication échoue, et suivait une tradition, ce 
que son premier traducteur n’a pas bien capté. Ce n’est pas qu’il n’était pas un 
très bon traducteur et écrivain cultivé, grand historien de la littérature française 
possédant des inter- et des arrière-textes, mais la modalité de l’écriture blanche 
manquait dans la tradition littéraire hongroise, surtout dans les années cinquante. 
Le plus scandaleux reste le changement du titre déjà canonisé. Le titre français 
L’Étranger, est tellement évident et l’équivalence hongroise existe bien. Alors, 
on ne comprend pas pourquoi Gyergyai a dû choisir le titre hongrois complète-
ment déplacé, vu le sens du livre : Közöny [Indifférence]. Les historiens évoquent 
une explication de politique d’édition : avant la publication de la traduction de 
Gyergyai, en 1937, le même éditeur a publié le livre de Sándor Márai intitulé 
Idegenek [Étrangers], et il ne voulait pas de confusions.
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Être étranger au monde est l’essentiel de l’absurde camusien qui se remplit 
idéologiquement et moralement du titre Indifférence, donc cesse d’être absurde, 
et de nouveau, le lecteur hongrois voit surgir l’arrière-texte du contrôle soviétique. 
Meursault est un être étrange, différent. Pourtant, il ne tire pas de cette différence 
une force. Incapable de donner un sens à sa vie – ni signification ni perspective –, 
il éprouve l’absurde de son existence, sans pour autant le penser consciemment. 
C’est en ce sens qu’il est un étranger radical, car son étrangeté trouve en lui-même 
sa source, sans jamais être nommée ni, par la suite, dépassée. Meursault est un 
étranger qui s’ignore, parce qu’il ne trouve aucun miroir suffisamment solide et 
stable pour se réfléchir. L’origine du manque d’empathie du narrateur réside dans 
l’absence de l’autre dans sa conscience ; ce n’est pas la solitude mais c’est l’igno-
rance totale de la possibilité de l’autre. Ce qui condamne Meursault aux yeux de 
tous, c’est le désintérêt manifeste dès le début du roman, le décalage entre l’inti-
mité suggérée par l’usage de « maman » et l’absence de pathos, que renforcent 
les approximations, les phrases courtes, ainsi que la citation de l’asile. Meursault 
désobéit aux canons de la morale la plus élémentaire et du consensus social.

Dans la traduction de l’incipit du roman (« Aujourd’hui, maman est 
morte »), le premier traducteur hongrois décide de traduire le mot « maman » 
par « anyám », équivalent de « ma mère ». Camus utilise tout au long de son 
texte « maman », seule expression dans le roman qui évoque une lueur d’émotion 
éprouvée par Meursault. Le mot « mère » est plus formel, plus distant. Gyergyai 
traduit, tout aussi conséquemment que l’écrivain français, par ce terme « anyám » 
le mot « maman ». On peut supposer que pour lui, « la mère » est plus intime 
que « maman » puisque dans sa biographie il utilise toujours cette expression. La 
mère de sa biographie devient ainsi son arrière-texte compensatoire qui comble 
les refoulements de l’empathie du narrateur et procure du pathos au texte de 
Gyergyai. Cependant, cette intersubjectivité intime atténue quelque peu la force 
de l’original, ne permet pas de réaliser en traduction la communication muette où 
tout est dit sans prendre la parole, où le discours s’abolit et ne reste que l’émotion.
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