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CHARLES BUKOWSKI 

Magány 

Edna a bevásárlásból tartott hazafelé teli szatyrával kezében. Egy autó mellett elhaladva 
hi rtelen furcsa feliratra lett figyelmes az oldalablakon: 

NŐT KERESEK. 

Megtorpant. Jókora darab kartonpapírt ragasztottak belülről az üvegre. A szöveget főleg 
géppel írták. Onnan, ahol Edna állt, nem igazán lehetett kiböngészni a mondatokat. Csak a 
nagybetűs részt tudta elolvasni: 

NŐT KERESEK. 

Drága, új kocsi. Edna közelebb lépett a füvön, hogy elolvashassa az apró betűs, géppel 
írt részt: 

49 éves férfi vagyok. Elvált. Házasság céljából nőt keresek, 35 és 44 év között. Szeretek 
tévézni, mozifilmeket nézni. Jókat enni. Biztos állásban, költségelszámolóként dolgozom. 
Megtakarításom a bankban. A kövérkés nőket kedvelem. 

A 37 éves Edna a kövérkés nők közé tartozo tt . Alul egy telefonszám és három fotó a 
hirdetőről. Öltöny, nyakkendő: megfontolt embernek tűnt. Kissé kegyetlen, unott arcvoná-
sok. Fapofa, villant át Ednán, igazi fapofa. 

Edna mosolyogva indult tovább. Undort érzett. Mire hazaért, már el is felejtette az egé-
szet. Csak néhány órával később a fürdőkádban ültében jutott eszébe a férfi, és arra gon-
dolt, milyen magányos is lehet ez az ember, ha ilyesmire adja a fejét: 

NŐT KERESEK. 

Elképzelte, ahogy hazaérkezik, a gáz- és a telefonszámla ott hevernek a postaládában, 
levetkőzik, belecsobban a kádba, bekapcsolja a tévét. Az esti újság. Majd irány a konyha. 
Alsógatyában bámulja a serpenyőt, hallgatja a sercegést. Leül az asztalhoz, megeszi az ételt. 
Kávét kortyolgat. Aztán tévézgetés. Lefekvés előtt még egy doboz sör, talán. Férfiak milliói 
éltek így az Államokban. 

Edna kikászálódott a kádból, megtörülközött, fölöltözött és visszament. Az autó még 
mindig ott állt. Fölírta magának a nevet, Joe Lighthill, meg a telefonszámot. Újra elolvasta a 
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hirdetést. „Mozifilmek". Milyen esetlenül hangzik. Az emberek ma már azt mondják: „film". 
Nőt keresek. Feltűnő, határozott betűk. Ezt kézzel írta rá. 

Edna három kávét is megivott hazafelé menet. Otthon aztán tárcsázta a számot. 
Négyszer csengett ki. „Halló?" 

„Mr. Lighthill?" 
„Igen?" 
„Láttam a hirdetését. A hirdetést az autón." 
„Oh, igen." 
„Edna vagyok." 
„Hogy s mint, Edna?" 
„Megvagyok. Olyan rettentő meleg van. Ez most sok." 
„Igen, megnehezíti az életet." 
„Nos, Mr. Lighthill..." 
„Hívjon csak Joe-nak." 
„Szóval, Joe, hahaha, olyan hülye helyzet. Tudja, miért hívom?" 
„Elolvasta az üzenetet?" 
„Úgy értem, hahaha, mi a baja magának? Nem talál magának való nőt?" 
„Azt hiszem, nem, Edna. Mondja meg nekem, hol vannak?" 
„A nők?" 
„Igen." 
„Oh, hát mindenhol, tudja." 
„Hol? Mondja meg. Hol?" 
„Hát, például a templomban. Ott akadnak nők." 
„Utálom a templomokat." 
„Oh." 
„Nézze, miért nem ugrik el ide, Edna?" 
„Úgy érti, magához?" 
„Igen. Kellemes helyen lakom. Megihatnánk valamit, beszélgethetnénk. Csak lazán." 
„Későre jár." 
„Dehogy, korán van még. Nézze, elolvasta az üzenetet. Biztosan fölkeltette az 

érdeklődését." 
„Hát..." 
„Megrémült az egésztől, ennyi. Egyszerűen csak fél." 
„Nem igaz. Nem félek." 
„Akkor kukkantson fől hozzám, Edna." 
„Hát..."  
„Csak rajta." 
„Rendben. Tizenöt perc múlva ott vagyok." 

Egy modern apartman-komplexum legfölső emeletén lakott. A 17-esben. Az úszómeden-
ce víztükre visszaverte a fényeket. Edna kopogott. Kinyílt az ajtó, és ott állt Mr. Lighthill. 
Kopaszodott; sasorr, kikandikáló orrszőrök; mellig kigombolt ing. 
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„Jojjon be, Edna..." 
Edna belépett, az ajtó becsukódott mögötte. A kék kötött ruháját viselte. Harisnyátlan 

lábain szandál, kezében cigaretta. 
„Üljön le. Hozok egy italt." 
Kellemes lakás. A kéket zölddel variáló belső, minden iszonyúan tiszta. Hallotta, ahogy 

Mr. Lighthill egyre csak hümmög italkeverés közben, hmmmmmmm, hmmmmmmmm, 
hmmmmmmmmm.... Nyugodtnak tűnt, ez jó. 

Mr. Lighthill —Joe — hozta az italokat. Átadta neki a poharat, majd leült a vele szemközti 
székre. 

„Igen," kezdte Joe, „nagy a forróság, mint a pokolban. Mondjuk, nekem van légkondi-
cionálóm." 

„Észrevettem. Csinos darab." 
„Igyon csak." 
„Oh, persze." 
Edna kortyolt egyet. Jóféle ital, erős, de ízletes. Figyelte, ahogy Joe ivás közben hátra-

dönti a fejét. Masszív ráncok futottak körbe a nyakán. Lö työgött rajta a nadrág. Mintha több 
számmal nagyobb lenne. Igazán furcsán festett benne. 

„Szép a ruhája, Edna." 
„Tetszik?" 
„Oh igen. A ducisága is. Illik magához, de tényleg." 
Edna nem szólt semmit. Joe is hallgatott. Csak ültek ott, és méregették egymást iszo-

gatás közben. 
Miért nem szólal meg? Edna ezen törte a fejét. A beszéd az ő reszortja. Van benne vala-

mi fásult. Kihörpintette az italát. 
„Hadd hozzak még egyet," szólalt meg Joe. 
„Nem, most már tényleg mennem kell." 
„Oh, kérem, hadd hozzak még egyet. Kell valami, hogy föloldódjunk." 
„Rendben, viszont utána tényleg megyek." 
Joe kiballagott a konyhába a poharakkal. Ezúttal nem hümmögött. Visszajött, Edna kezé-

be nyomta a poharát, majd visszatelepedett a helyére. Most erősebbre keverte. 
„Tudja," kezdte Joe, „én elég jól eligazodom a szex-tesztekben." 
Edna szótlanul kortyolgatott tovább. 
„Maga hogy áll a kérdéshez?" 
„Még sose volt dolgom velük." 
„Pedig ki kellene töltenie egyet, hogy rájoijon, ki maga valójában, mi lakozik magá-

ban." 
„Maga szerint ezek érnek valamit? Láttam párat az újságban. Nem töltöttem ki őket, de 

tudom, hogy léteznek," magyarázta Edna. 
„De még mennyire, hogy érnek." 
„Talán nem vagyok elég jó a szexben," folytatta Edna, „talán ezért vagyok olyan magá-

nyos." Nagyot nyelt az italából. 
„A végén mindannyiunk jussa: a magány," mondta Joe. 
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„Ezt meg hogy érti?" kérdezte Edna. 
„Úgy, hogy nem számít, milyen jártas az ember a szex, a szerelem vagy mindkettő dol-

gában, eljön a nap, amikor vége." 
„Elszomorító," konstatálta Edna. 
„Természetesen. Szóval eljön a nap, amikor vége. Vagy szétmennek, vagy fegyverszü-

netet kötnek, egyre megy: két ember, érzések nélkül. Szerintem akkor már inkább jobb 
egyedül." 

„Maga elvált a feleségétől?" 
„Nem, ő vált el tőlem." 
„Mitől ment tönkre?" 
„Az orgiák miatt." 
„Orgiák?" 
„Tudja, egy orgia a legmagányosabb hely a világon. De tényleg. Az egész — egyfajta dep-

ressziót éreztem ilyenkor —, ahogy azok a dákók ki-be csúszkálnak — elnézését kérem..." 
„Semmi gond." 
„Bránerek ki, aztán be, összegabalyodott lábak, ujjak munkában, szájak, mindenki mar-

kol valamit, izzad és elszánta magát arra, hogy megtegye — valamiképpen." 
„Nem sokat tudok erről, Joe," mondta Edna. 
„Úgy vélem, a szex szerelem nélkül: semmi. A dolgok csak akkor értelmesek, ha működik 

valami érzelem a résztvevők között." 
„Az embereknek kedvelniük kell egymást?" 
„Sokat számít." 
„Tegyük föl, hogy belefáradtak egymásba. Együtt kell maradniuk? A kassza? A gyerekek? 

Meg a többi együttvéve?" 
„Az orgiázás nem megoldás." 
„Mi a gyógyír?" 
„Hát, nem is tudom. Talán a csere." 
„A csere?" 
„Amikor két pár igazán jól ismeri egymást, és partnert cserélnek. Az érzések legalább 

adnak némi esélyt. Például, mondjuk, én mindig is kedveltem Mike feleségét. Hónapok 
óta lobogok iránta. Figyelem, ahogy átsétál a szobán. A mozdulatait. Kíváncsivá tesznek. 
Agyalni kezdek rajta, tudja, mi van a mozdulatok mögött. Látom dühösen, látom részegen, 
látom józanul. Aztán cserélünk. Együtt vagy a hálószobában valakivel, akit ismersz. Alkalom 
valami valóságos átélésére. Persze Mike közben a másik szobában a te feleségeddel van. 
Sok szerencsét, Mike, villan beléd, remélem, ugyanolyan jó szerető vagy, mint én." 

„Es  jól működik?" 
„Nos, nem tudom... A cseréből fakadnak problémák is... később. Át kell ezt gondolni... 

még jóval előtte el kell kezdeni csevegni róla. És talán az embernek nem elég a tudása, 
mindegy mennyit beszélnek róla..." 

„Maga eleget tud, Joe?" 
„Hát, ezek a cserék.... Szerintem esetleg bejöhetnek pár embernek... talán sokaknak. 

Nekem aligha. Túl prűd vagyok ehhez." 
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Joe végzett az italával. Edna is benyelte a maradékot a pohara aljáról, majd felállt. 
„Nézze Joe, nekem mennem kell..." 
Joe odasétált. Úgy nézett ki, mint egy elefánt abban a nadrágban. Fölfigyelt hatal-

mas füleire. Joe ekkor megragadta, és lesmárolta. Szájszaga átütött a bedöntött pián. 
Rettentően kesernyés szájíz. Nem a teljes szájával csókolt. Erős ember, de nem nyersen, 
inkább könyörgőn szorította magához. Edna elhúzta a fejét, de Joe nem engedte el. 

NŐT KERESEK. 

„Joe, eressz el! Nekem ez túl gyors, Joe! Eressz!" 
„Miért jöttél föl ide, te szuka?" 
Újabb csókra kényszerítette. Szörnyen esett. Edna beköszönt a térdével. Telibe kapta. 

Joe a szőnyegre zuhant a tökeit markolászva. 
„Istenem, istenem... ezt most miért kellett? Meg akartál ölni..." 
Lefordult a szőnyegről. 
A hátsója, micsoda gusztustalan fenék. 
Magára hagyta, hadd fetrengjen tovább. Levágtatott a lépcsőn. Jól esett a kinti tiszta 

levegő. Hallotta az embereket beszélni, a bekapcsolt tévéket. Rövid séta hazáig. Úgy érezte, 
újfent meg kell fürdenie, levetkőzött, és kíméletlenül átsikálta magát. A kádból kilépve jól 
megtörülközött, és hajába tette rózsaszín hajcsavaróit. Úgy döntött, nem ad másik esélyt. 
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