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Pap BALAZS

Petra

Amikor hatalmas kaporszagt kezek felkasiroztdk az égre azt a fényes, pottyos boritast,
valésziniileg mar akkor eld6lt minden. Azok a kicsinek ting, kifinomult vélemények szerint
azonban hatalmas izék, minden bizonnyal profik, sokkal profibbak, mint azt mi elképzel-
hetnénk.

Nem tisztem a furcsa, kétes értéki metafizikus, vagy misztikus fejtegetés, s6t a fogam
sem fiilik hozza kiilongsebben, mindazonadltal ezeknek a — hagyomanytiszteletbél hivjuk
oket — csillagoknak tobb a szerepiik, mint a kedves olvasé lekenyerezése amolyan egyszerti
tdjleirassal. Az 6 csaknem gombalyd, illetve jobbdra gombalyti és csak arnyalatnyit elliptikus
testiik, szemre apro, de szamitva gigantikus tomegiik, rejteni halvany, és suttogasra kész-
tetni — a fene! szintén — halvdny fényiik, annyira elmerenget6 diszlete lett egy hajnalnak,
annyira bajosan pepita héttere lett Petranak, hogy nem lehet elhallgatni szerepiiket, mégha
csak suttogva is, de a csillagok annyira hideg decemberi médon voltak profik abban a hiivos
decemberben, hogy ide kell stigjam halvanyan: 6k kordbban voltak, és 6k kezdettél fogva
tudtak.

A csillagok égre kasir6zodasa és e torténet kezdete 6ta persze szamos perc leforgott.
Es ezek alatt a percek alatt tilnyomérészt zajosabb dolgok estek meg, mint ebben a torté-
netben. Valahogy tigy, mint egy komolyabban vett italozasban: a csillagok felkeriilése volt
az els6 vodka, és szamos egyéb tétel utan e torténet a levezet6 dsvanyvizhez hasonlithaté,
mellyel egyiittal taxit is rendelsz. Aztan majd reggel, amikor mennyre vagy pokolra ébredsz,
az els6 vodka zsong még, az utolsé dsvanyviz csak értelmetlen izzadsdgfolt parnahantodon.
Es valami tiikorfélébe bamulva csak itélget majd a szembe képed, akinek pontos masa vagy,
és nem vagy benne biztos, hogy az 6 arcan is csillognak Petra sminkjének csillaimpottyei;
mintha valami tiind6kdlne mégis: csak hunyorogsz téle és érzed, végérvényesen el lett vala-
mi baszkuralva, eziittal tényleg, jobban mar akarattal sem lehetett volna.

Itt, bent az utolsé dsvanyviz elsé vodkdjaban, lassu és furcsa fecseg6s kedvedben, ahogy
hallod az olivabogyék roppandsat sajat szddban és tapléva siilt pizzatészta serceg a fogad
alatt, mosdatod tekinteteddel Petrdt, sosem lehetett tisztdbb annak el6tte, rég nem ké mar,
patakgombalyitette kavics, foldgyongy; csak mosdatod és szépen magad mélyére sorozod
a vilagtorténelmet.

Es vannak egyéb zajok is. A kifogy6 sorcsap hardkoldsa, amiképp a szomszéd vesebeteg
bacsié, aki horog és fuldokol, és Gsszehugyozza magat, amikor felesége kérésére az dgyaba
teszed — a fiirdoszoba padléjan fekiidt el6zéleg, a szényeg hiigyszagti, mint a csillagok, és
félsz, hogy leazik hozzdd, akdrhogy is: segitettél. A szomszéd asztal néjének alattomos
cihogdsa, két faszi kozott iil és karba fonja kezét, csak fél szemmel nézed, ahogy oldédik
karjdnak szoritdsa, nyilik, mint a bazsarézsa, melirozott a haja; nem érdekel, ki kit akar
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megdugni, bigja kényeskedve — nem a faszt, nem, feleled és a vilig legvégén sem fogod
tudni, hogy kimondtad-e hangosan. Aztdn ott van még az eréméré gép: egy buta boksz-
mag, amelybe elemi erével kell beleiitni, kiir egy szamot utdna, és jegyzi a rekordot. Ha
nem dob belé pénzt senki, fél 6ranként 6nmiikadik: lenyitja a célt, és egy néi hang bigja,
mint a karba tett kez(i: Mostmadr iithet. Aranyos, hogy magdz, angyali, ahogy csattan utdna
a fém. Mindig akad valaki, aki belevagjon, de most valahogy csendes zajja vélik, percenként
haromszor szavalja el, és hitedre, egyre jobban atérzi. Meg aztén ott a terhes né, mindig
madssal megy haza, mindig baszik, mindig azt hiszi, Gigy maradt, bazmeg, te csak lakmuszra
hugyozol, kérdezi valaki, alighanem a tegnap esti.

Mindekozben az asztal alatt Petra combjdhoz nyomod térded és kisujjaddal pengeted
a labara fesziilt elasztikus nadriag gylirodését, kozben a szemiivegében tiikrozédve litod
a tévében futé meccset, a hosszabbitdsndl tarthat, mesélsz neki az életrél, a vilagrél, nem
kizart, hogy a csillagokrdl is megemlékezel. Beszélsz arrdl, hogy egyre szebbnek latod 6t,
és arrdl is, hogy egyre jobban szereted egyre szebbnek latni, arrél, hogy tigy gondorodik
babahdja, ahogy nadragja a combjan, arrdl, hogy arca élén a pihék mint dragakovet dédel-
getnek egy izzadsagcseppet, arrél hogy mosolyaban gyongyszert fogai nem veszélyes fegy-
vernek tinnek, hanem tejiivegnek, mely mogott nem mas lakik, hanem a tervszer( émely,
a zomancgyilkos cukrossag, a mézek legikrasabbika. ElImondod, nem érted a nevét, nem
lehet ké az, aki ennyire puha. Ez csak a nevem feleli. Nem vagyok spréd, sem szaraz, nem
jelmez, feleli. Nem a faszt, nem — és nem is vagy benne biztos, hogy erre mondtad, vagy,
hogy mondtad-e egyaltalan.

Karon ragadod és hiizod, de mar nem 6 jon veled, csak sajat maga szorpje, pohdr alja-
ra alvadt ragacsos szirup, melybél kiparolgott a szdda, kiparologtattad javarészt te, meg
a tobbiek persze — ilyenkor mindig vannak tébbiek —, és nem mondhatna senki, hogy egy
fikarcnyit is tiltakozott volna ellene. Fogod a karjat és hiizod, csak néha allsz meg, hogy a
szajaba dugd nyelved, az allatkert elott példaul, meg taldn egy két kirakatnal.

Aztan egy panelhdzakkal ovezett térre érsz, ahol csak egy lampa vilagit, vasbeton a laba,
beléle vassal csavarozott vas né ki, fentebb eziists lampabiira és aranysarga fény omlik a
kifagyott fiire. Ott, ahova a fénye mar nem ér el, kis zdport6 nytjtézik, mellette domb, épp
a témederbe ill6, csak a csillagok boknek bérésodo felszinére pontokat. Sehol egy felhé.

A t6 jéghartydjan apré kodfoltok, olyanok mint a szadbdl és Petra szdjabol jovok,
nagyobbak taldn, és veliik sokkal kiméletesebben banik a gyenge szél.

A fold hideg, kemény, de szaga tiszta, érzed ahogy belecsdkolsz Petra nyakaba. Szétlanul
fekszik hanyatt, néha felnyog, de csak aprocskat. Elképzeled, rajossz, felfogod. Arrél elmél-
kedsz, de csak butdn, mint egy petymeg, hogy csékod tdrgya mindig keményebb, mint a
feliilet, melyen csokolod. Aztan elképzeled, rajossz, felfogod, hogy tdl sok volt a puha dgy
életedben és kevés az irdasztal; meg hogy minden magdnyos estéden pont olyan kemény
volt a csékolt parndd, mint a parnad maga. igy gondolod és tigy érzed, ha valamirél, akkor
err6l nem beszélnél senkinek, és soha nem irndd le ezeket a szavakat.
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Nem beszéltek — elképzeled sajat szad izét és elképzeled, mennyit enyhithetett biizédoén
az utolso dsvanyviz utolso dsvanyvize, leveszed minden ruhddat és nézed, 6 hogyan szaba-
dul meg sajatjaitol. Izzadt bore gozol, permanensen, nem tigy ahogy szdja, nem ldtsz benne
ritmust, csak tudod, hogy van, ritmikus, mint legutolsé pisilésed vége, mint Santa Kata
pulzdldsa, még nagyapad hivta igy az egyik lyukat a firmamentumon, ne tégy tigy, mintha
télem tudtad volna meg.

Hanyatt fekszel egyik kezed a té pardjat simogatja, a masik Petra kezét fogja, és nézed,
ahogy villa hol eltakar egy-két kivancsi csillagot, hol megengedi nekik, hogy belebamulja-
nak gorcsos pofadba. Pulzél, mint Sdnta Kata, ugye pont tigy, pont annyira, és itt kezded
sejteni, hogy 6k, 6k mdr kezdettdl fogva tudtdk, és erre tan épp nagyapdd a bizonyiték...

A szemed nyitva és latod, ahogy beleérik a dermedt decemberbe, vadallatok képét olti
magara, ahogy fijtat orrlyuka és hosszi haja szarvként mered az égre, miel6tt sorényként
visszahullana.

Derekad alatt pengévé fagyott fiiszdlak merednek, dofnek és karmolnak, hatadra apré
foldmorzsak tapadnak, feliilsz, hogy megoleld, de 6 hdtraveti magat és hatalmasat sikolt,
majd azonmad elteriil és elalél oldalan fekve, mint egy férfi, pont ugy, ahogy neked kelle-
ne.

Egyszerre feltarul elotted az égbolt a maga teljességében, ruhaért kotoraszol, és abban
az 6raban el6szor szolitod meg. Valami olyasmit mondasz, hogy ha tovabbra is ott fekszik,
még meg talal fazni, visszamorog, te ragyujtasz és dafke 61t6zol, haragszol ra, hogy engedte
visszanoni az igazi testét, hogy szaraz baore lett és mar nem izzad.

Szolsz megint, egyre kimértebben, Petra, mondod, 6lt6zz fel, menjiink.

Hagyjal, mondja, vagy ha nem is ezt, akkor is legyint, barmit mondott, ezt jelentette.
Ragyujtasz megint, aztan raterited a kabatjat és lassan elsétalsz a lampaoszlop felé.

Aztan reggel, amint a csillamport szeded az arcodrél, és aki visszanéz rad, egyre csak
itél, és tiindoklése nem apad, valami éhségrol fecseg és hidegségrol is, etetésrol és felruha-
zasrol, és tekintete nem enyhiil, akkor tudod, hogy valami nincs rendben.

Aztan elsétalsz oda, jobbdra gondolatban, ekkor mar nehéz voltaképp sétélni, ahhoz a
kis tohoz, ahol Petra borének kidde alig engedi latni tekintetedet, csak egy kidolt villany-
oszlopot litsz, és tudod, hogy valami tényleg el lett baszkuralva, de nem akarod elhinni,
csak annyit mondasz a kodon at ritmikusan villogé kék fénynek, hogy bazmeg, ez tényleg
megfagyott.



