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PAP BALÁZS 

Petra 

Amikor hatalmas kaporszagú kezek felkasírozták az égre azt a fényes, pöt työs borítást, 
valószínűleg már akkor eldőlt minden. Azok a kicsinek tűnő, kifinomult vélemények szerint 
azonban hatalmas izék, minden bizonnyal profik, sokkal profibbak, mint azt mi elképzel-
hetnénk. 

Nem tisztem a furcsa, kétes értékű metafizikus, vagy misztikus fejtegetés, sőt a fogam 
sem fűlik hozzá különösebben, mindazonáltal ezeknek a — hagyománytiszteletből hívjuk 
őket — csillagoknak több a szerepük, mint a kedves olvasó lekenyerezése amolyan egyszerű 
tájleírással. Az ő csaknem gömbölyű, illetve jobbára gömbölyű és csak árnyalatnyit elliptikus 
testük, szemre apró, de számítva gigantikus tömegük, rejteni halvány, és suttogásra kész-
tetni — a fene! szintén — halvány fényük, annyira elmerengető díszlete lett egy hajnalnak, 
annyira bájosan pepita háttere lett Petrának, hogy nem lehet elhallgatni szerepüket, mégha 
csak suttogva is, de a csillagok annyira hideg decemberi módon voltak profik abban a hűvös 
decemberben, hogy ide kell súgjam halványan: ők korábban voltak, és ők kezdettől fogva 
tudták. 

A csillagok égre kasírózódása és e történet kezdete óta persze számos perc leforgott. 
És ezek alatt a percek alatt túlnyomórészt zajosabb dolgok estek meg, mint ebben a törté-
netben. Valahogy úgy, mint egy komolyabban vett italozásban: a csillagok felkerülése volt 
az első vodka, és számos egyéb tétel után e történet a levezető ásványvízhez hasonlítható, 
mellyel egyúttal taxit is rendelsz. Aztán majd reggel, amikor mennyre vagy pokolra ébredsz, 
az első vodka zsong még, az utolsó ásványvíz csak értelmetlen izzadságfolt párnahantodon. 
És valami tükörfélébe bámulva csak ítélget majd a szembe képed, akinek pontos mása vagy, 
és nem vagy benne biztos, hogy az ő arcán is csillognak Petra sminkjének csillámpöttyei; 
mintha valami tündökölne mégis: csak hunyorogsz tőle és érzed, végérvényesen el lett vala-
mi baszkurálva, ezúttal tényleg, jobban már akarattal sem lehetett volna. 

Itt, bent az utolsó ásványvíz első vodkájában, lassú és furcsa fecsegős kedvedben, ahogy 
hallod az olívabogyók roppanását saját szádban és taplóvá sült pizzatészta serceg a fogad 
alatt, mosdatod tekinteteddel Petrát, sosem lehetett tisztább annak előtte, rég nem kő már, 
patakgömbölyítette kavics, földgyöngy; csak mosdatod és szépen magad mélyére sörözöd 
a világtörténelmet. 

És vannak egyéb zajok is. A kifogyó sörcsap harákolása, amiképp a szomszéd vesebeteg 
bácsié, aki hörög és fuldokol, és összehugyozza magát, amikor felesége kérésére az ágyába 
teszed — a Fürdőszoba padlóján feküdt előzőleg, a szőnyeg húgyszagú, mint a csillagok, és 
félsz, hogy leázik hozzád, akárhogy is: segítettél. A szomszéd asztal nőjének alattomos 
cihogása, két faszi között ül és karba fonja kezét, csak fél szemmel nézed, ahogy oldódik 
karjának szorítása, nyílik, mint a bazsarózsa, melírozott a haja; nem érdekel, ki kit akar 
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megdugni, búgja kényeskedve — nem a faszt, nem, feleled és a világ legvégén sem fogod 
tudni, hogy kimondtad-e hangosan. Aztán ott van még az erőmérő gép: egy buta boksz-
mag, amelybe elemi erővel kell beleütni, kiír egy számot utána, és jegyzi a rekordot. Ha 
nem dob belé pénzt senki, fél óránként önműködik: lenyitja a célt, és egy női hang búgja, 
mint a karba tett kezű: Mostmár üthet. Aranyos, hogy magáz, angyali, ahogy csattan utána 
a fém. Mindig akad valaki, aki belevágjon, de most valahogy csendes zajjá válik, percenként 
háromszor szavalja el, és hitedre, egyre jobban átérzi. Meg aztán o tt  a terhes nő, mindig 
mással megy haza, mindig baszik, mindig azt hiszi, úgy maradt, bazmeg, te csak lakmuszra 
hugyozol, kérdezi valaki, alighanem a tegnap esti. 

Mindeközben az asztal alatt Petra combjához nyomod térded és kisujjaddal pengeted 
a lábára feszült elasztikus nadrág gyűrődését, közben a szemüvegében tükröződve látod 
a tévében futó meccset, a hosszabbításnál ta rthat, mesélsz neki az életről, a világról, nem 
kizárt, hogy a csillagokról is megemlékezel. Beszélsz arról, hogy egyre szebbnek látod őt, 
és arról is, hogy egyre jobban szereted egyre szebbnek látni, arról, hogy úgy göndörödik 
babahája, ahogy nadrágja a combján, arról, hogy arca élén a pihék mint drágakövet dédel-
getnek egy izzadságcseppet, arról hogy mosolyában gyöngyszerű fogai nem veszélyes fegy-
vernek tűnnek, hanem tejüvegnek, mely mögö tt  nem más lakik, hanem a tervszerű émely, 
a zománcgyilkos cukrosság, a mézek legikrásabbika. Elmondod, nem érted a nevét, nem 
lehet kő az, aki ennyire puha. Ez csak a nevem feleli. Nem vagyok sprőd, sem száraz, nem 
jelmez, feleli. Nem a faszt, nem — és nem is vagy benne biztos, hogy erre mondtad, vagy, 
hogy mondtad-e egyáltalán. 

Karon ragadod és húzod, de már nem ő jön veled, csak saját maga szörpje, pohár aljá-
ra alvadt ragacsos szirup, melyből kipárolgott a szóda, kipárologtattad javarészt te, meg 
a többiek persze — ilyenkor mindig vannak többiek —, és nem mondhatná senki, hogy egy 
fikarcnyit is tiltakozott volna ellene. Fogod a karját és húzod, csak néha állsz meg, hogy a 
szájába dugd nyelved, az állatkert előtt például, meg talán egy két kirakatnál. 

Aztán egy panelházakkal övezett térre érsz, ahol csak egy lámpa világít, vasbeton a lába, 
belőle vassal csavarozott vas nő ki, fentebb ezüstös lámpabúra és aranysárga fény ömlik a 
kifagyott fűre. Ott, ahová a fénye már nem ér el, kis záportó nyújtózik, mellette domb, épp 
a tómederbe illő, csak a csillagok böknek bőrösödő felszínére pontokat. Sehol egy felhő. 

A tó jéghártyáján apró ködfoltok, olyanok mint a szádból és Petra szájából jövők, 
nagyobbak talán, és velük sokkal kíméletesebben bánik a gyenge szél. 

A föld hideg, kemény, de szaga tiszta, érzed ahogy belecsókolsz Petra nyakába. Szótlanul 
fekszik hanyatt, néha felnyög, de csak aprócskát. Elképzeled, rájössz, felfogod. Arról elmél-
kedsz, de csak bután, mint egy petymeg, hogy csókod tárgya mindig keményebb, mint a 
felület, melyen csókolod. Aztán elképzeled, rájössz, felfogod, hogy túl sok volt a puha ágy 
életedben és kevés az íróasztal; meg hogy minden magányos estéden pont olyan kemény 
volt a csókolt párnád, mint a párnád maga. Így gondolod és úgy érzed, ha valamiről, akkor 
erről nem beszélnél senkinek, és soha nem írnád le ezeket a szavakat. 
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Nem beszéltek — elképzeled saját szád ízét és elképzeled, mennyit enyhíthetett bűzödön 
az utolsó ásványvíz utolsó ásványvize, leveszed minden ruhádat és nézed, ő hogyan szaba-
dul meg sajátjaitól. Izzadt bőre gőzöl, permanensen, nem úgy ahogy szája, nem látsz benne 
ritmust, csak tudod, hogy van, ritmikus, mint legutolsó pisilésed vége, mint Sánta Kata 
pulzálása, még nagyapád hívta így az egyik lyukat a firmamentumon, ne tégy úgy, mintha 
tőlem tudtad volna meg. 

Hanya tt  fekszel egyik kezed a tó páráját simogatja, a másik Petra kezét fogja, és nézed, 
ahogy válla hol eltakar egy-két kíváncsi csillagot, hol megengedi nekik, hogy belebámulja-
nak görcsös pofádba. Pulzál, mint Sánta Kata, ugye pont úgy, pont annyira, és itt kezded 
sejteni, hogy ők, ők már kezdettől fogva tudták, és erre tán épp nagyapád a bizonyíték... 

A szemed nyitva és látod, ahogy beleérik a dermedt decemberbe, vadállatok képét ölti 
magára, ahogy fújtat orrlyuka és hosszú haja szarvként mered az égre, mielőtt sörényként 
visszahullana. 

Derekad alatt pengévé fagyott fűszálak merednek, döfnek és karmolnak, hátadra apró 
földmorzsák tapadnak, felülsz, hogy megöleld, de ő hátraveti magát és hatalmasat sikolt, 
majd azonmód elterül és elalél oldalán fekve, mint egy férfi, pont úgy, ahogy neked kelle- 
ne. 

Egyszerre feltárul előtted az égbolt a maga teljességében, ruháért kotorászol, és abban 
az órában először szólítod meg. Valami olyasmit mondasz, hogy ha továbbra is ott fekszik, 
még meg talál fázni, visszamorog, te rágyújtasz és dafke öltözöl, haragszol rá, hogy engedte 
visszanőni az igazi testét, hogy száraz bőre lett és már nem izzad. 

Szólsz megint, egyre kimértebben, Petra, mondod, öltözz fel, menjünk. 
Hagyjál, mondja, vagy ha nem is ezt, akkor is legyint, bármit mondott, ezt jelentette. 

Rágyújtasz megint, aztán ráteríted a kabátját és lassan elsétálsz a lámpaoszlop felé. 
Aztán reggel, amint a csillámport szeded az arcodról, és aki visszanéz rád, egyre csak 

ítél, és tündöklése nem apad, valami éhségről fecseg és hidegségről is, etetésről és felruhá-
zásról, és tekintete nem enyhül, akkor tudod, hogy valami nincs rendben. 

Aztán elsétálsz oda, jobbára gondolatban, ekkor már nehéz voltaképp sétálni, ahhoz a 
kis tóhoz, ahol Petra bőrének köde alig engedi látni tekintetedet, csak egy kidőlt villany-
oszlopot látsz, és tudod, hogy valami tényleg el le tt  baszkurálva, de nem akarod elhinni, 
csak annyit mondasz a ködön át ritmikusan villogó kék fénynek, hogy bazmeg, ez tényleg 
megfagyott. 
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