Robert Garnett

Tal alantas, hogy alantas legyen
— az art pop és a Sex Pistols —

Mi teszi a Never Mind the Bollocks cimd albumot oly egyediildlléan kimagasléva a populdris
zene torténetében? Mi teszi az Anarchy in the UK cim( dalt, Greil Marcus szavait idézve, ‘min-
dennél erételjesebbé, amit csak ismerek’? Talan az, hogy benniik a pop addigi teljesitményének
legautentikusabb, ‘legvalédibb’ formaja dltott testet, hogy a rock'n’roll leglényege nyilvanult meg?
Vagy a punk tallépett a popon, valami méassa alakult 4t, mondjuk performance mivészetté? Vagy a
punk a mindenditt jelenlévé posztmodern trépus, a ‘crossover’ jelenség egyik példja volt, mivészi
gondolatok athelyezddése a pop vilagaba, igy kélcsonézve maganak valami szubsztanciat, egyfajta
6ntudatot, amely kulénben hidnyzott volna beldle? A fenti kérdésekre adott valaszok kézll egyik
sem tdnt kielégité magyarazatnak arra nézvést, hogy tébb mint hisz éve miért képes az ‘Anarchy’
még mindig egy nyugtalanitéan rezonal6 él érzetét kelteni benniink? Meglehet, nincs is olyan egy-
szerli eszkoz, amellyel kériilirhatnank a punkot mint jelenséget, viszont ami vildgosnak tdnik, az az,
hogy a Pistols valahonnan mashonnan énekelt, egy olyan helyrdl, amely kordbban nem |étezett,
és az id6 csak azon ropke pillanataban volt életképes. Egy z6na, nem is odafont, nem is alant; tér
a mivészet és a pop kozott. Valdszinlleg kozelebb helyezkedett el a pophoz, mint akdrmi mashoz,
ugyanakkor valami, ami példa nélkil allt. Ez tette oly egyedivé a punkot, aminek terében az olyan
bandék, mint a Sex Pistols olyasmit produkéltak, amely sem a mivészet, sem a pop berkein beliil,
sem mashol nem képzddhetett volna meg. Ha a punkhoz akér mivészeti, akér pop jelenségként
viszonyulunk, redukaljuk, ahogy egy(ttal a mivészet és a pop specifikumat is. Am ha muvészet és
pop sikjain beszéliink réla, ki tudjuk mutatni egyszeri voltat.

A punk ldngjanak ellobbanésa utan maradt a mivészet meg a pop, kozéttiik pedig egy egészen
masmilyen Ur. A punk pillanata nem egyszer(en csak azért mult el, mert a kulturélis ipar elismerte
Iétét vagy feldolgozta és visszahdditotta, azért tint le, mert élettere bezarult. Ha pusztan visszabil-
lentették volna a helyére a punkot, akkor nem hatna még mindig Ugy az emberekre, ahogy. Miutan
a punk tere elillant, az ‘Anarchy’-hoz hasonlé dolgokat mér nem lehetett megcsinéini tobbé, és
semmi, hozza hasonléan sulyosat, abject-szeriit, az6ta sem. Immdron hisz év telt el, s a popélet
talan még soha nem volt ennyire konzervativ, mint mostansag, a ‘komoly’ vitdk szdma a zenei
sajtéban elenyészd, a popipart pedig sokkalta jobban uralja az adminisztraci6, mint kordbban bér-
mikor; értékelhetd parbeszéd ugy tlnik csak a popiizlet kritikai szarnyan bellil bontakozik ki — a
kulttrtudomanyok iparaban. igy most taldn alkalmas a pillanat, hogy Gjfent megvizsgaljuk mivé-
szet és pop kapcsolatait. Ennek érdekében sziikséges néhany pillantast vetniink a punk vizualis
aspektusaira, raadasul szerencsés is, hogy Jamie Reid munkdiban létezik a Pistols zenéjének egy
majdnem tokéletes képi hasonmasa. Miveit mostandban mivészeti galérids kérnyezetben allitjak
ki, de — akéarcsak a Pistols dalai — munkai egy masik térben sziilettek meg, tavol a mivészet meg a
grafikai formatervezés intézményesitett tereitdl. Szilletésiik pillanataban, ha mindezt mivészetnek
tekintjiik, talan mindéssze reménytelenl naiv, szubdadaista zsengéknek tlnhettek; 4m, ugyanak-
kor, Reid a grafika formatervezés kliséit is félrelokte, azaz munkai tokéletesen ebbe a kategdriaba
sem sorolhatok be. Az ‘Anarchy’-hoz hasonléan mdvei valahol mashol késziiltek, s kapcsol6dasi
pontjaiknak illetve informdacidszerzési médjaiknak koszonhetéen elnyerték sajat nehézségi erejii-
ket: gondolatok, torténetek, praktikak konstellaciéjaban, mégha csak rovid iddre is. Amikor e tér
elparolgott, Reid mivészetté valt, mashova nem is mehetett, ha nem akart a popipar egyik szak-
mabelijévé lenni. De mindaz, amit Reid a Pistolsnak megtervezett, nem valésulhatott volna meg
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ugyanezen a modon a mlvészeten beliil; a mivészet akkor is, most is egy elkilonilt, specializalo-
dott diszkurzus.

A popkultGraipart érinté punk kritikdn keresztiil egy jelentds, valasztokeriiletnyi tomeg tudott
szert tenni némi kritikai elényre nemcsak a popban, hanem — nagyjabél — a kultiréban is. Viszont
igen nehéz lenne hasonld igényeket megfogalmazni a popkultdra jelenlegi iranyzatainak barmelyi-
kével szemben, ugyanis a popipar jelenleg tilsdgosan koriilhatarolt ahhoz, hogy benne megnyiljon
barmilyen tér, amelyben &liva meg lehetne fogalmazni mikoédésének kritikajat. Ha ez a kritikussag
tlnik a punk legfontosabb tulajdonsagéanak, akkor a punknak ezen Groksége csak a kultira egyéb
teriiletein létezhet tovabb, a popon kiviil. A mostansag a punkhoz hasonlitott tendencidk egyike az
ugynevezett ‘0j' vagy ‘fiatal brit mivészet’, amely az ut6bbi tiz évben nétte ki magat Londonban. Az
(j brit mivészeti szcéna — a punkhoz hasonléan — egyfajta térbeli-idébeli montazsként gondolhaté
el. Egy mésik parhuzam, hogy ezen iranyzat tekintélyes szam(i alkotasa az uralkodé mivészet vila-
génak margéjan késziilt el, mint a legjobb punk mdvek, noha nem alit szandékukban ott is reked-
ni. Ezen movészek generacidja szamara a punk megkeriilhetetlen kulturalis tény, része annak, ami
meghatarozza a kulturélis szokasok paramétereit — ugyanolyan fontos, mint barmely jelenkori md-
vészeti irdnyzat. Ujfent visszatérve a hasonlésagokhoz, az alkotasok tobbsége itt is szandékoltan
low-tech, vagy ugyanannyira gyanakvo a nyolcvanas évek mivészetével kapcsolatos grandizus
igényekkel szemben, amennyire a punk lenézte a hetvenes évek zene iranti ahitozasat. De a punk
legjavahoz hasonldan, az ‘0j brit mlvészet' ezen jellegzetessége egyféle metahulladék-esztétika
felé mozdul el, amely tudatosan az alantasrél, a hitvanyrél és a profanrél szél. Minden masnal
jobban megvan ez abban a moédszerben, amellyel az ‘0 brit mivészet’ teret nyitott az akadémiai
magas muvészet meg a populdris kultira birodalma kozétt, kijelenthetden megforméalva a punk
orokségének egy részét. Es, ha igy all a helyzet a punkkal, egyedisége csak akkor értékelhets, ha
ezt a magas és mély kategdriai bevonasaval targyaljuk.

Miivészet a pop felé?

A punk 1976-ban tdnt fol, nagyjabél egyidejlleg a Posztmodernizmus sz6 félemelkedésével az
intellektualis kultdrdban. A punk tapasztalata az volt, hogy a magas mivészet és a popularis zene
kozotti érintkezési pontok Ujraképzése el6szor valt irdnyitottd. A popularis kulttra elsd szemiotikus
perspektivajd analizise Dick Hebdige Subculture: the Meaning of Style (1979) cim( mive. Hebdige
tliment a popularis kultdra konvenciondlis szociolégiai elemzésén, és a szubkulturdlis alakzatokat
szemiotikai ellenpraktikakként teoretizalta — olyan gyakorlatokként, amelyek aktivan mikddnek a
hegemén kultdra iranyaval szemben, kisajatitva és Ujrakddolva ennek jeleit és targyait, igy forditva
Gket a rendszer ellen. Hebdige-nek késébb visszakoznia kellett ebbdl a poziciobdl, beldtva, hogy
elméletéhez premisszaként hibasan ruhazta fol tdlzott ellenzéki potencillal azokat a stratégiakat,
amelyek — a popkultira iparanak kontextusan bellil - Iényeges kutatdsi és fejlesztési osztalyokként
mukodnek azon célbdl, hogy az Uj és Ujabb életstilusok profitot termeljenek ki.

Mindenesetre a Subculture (ttéré minek bizonyult, és bemutatta azokat a médokat, amelyek-
kel a punk alkalmassa alakitotta a popularis zenét létrehozd eljarasokat. Azonban a ‘posztmodern’
nyolcvanas évek kultirakutatasan beliil a pop koncepcidja hadilabon &llt a punkkal. Ami megra-
gadt, az nem a pop punkos tagadasanak folytatdsa, hanem maganak a popnak egy megerdsits,
populista teoretizacidja. Ezen megkozelités paradigmatikus példaja Simon Frith és Howard Horne
Art into Pop (1987) cim( szévege. Munkajuk alapja a kultira mostanra teljesen posztmodernizalt,
relativista fogalma — jel6l6i gyakorlatok vizszintes tere, amelyben a magas mivészet és az alantas
kultdra nagy elkiilonulése (popzene, formatervezés, divat) mostanra jora valt. Frith és Horne amel-
lett érveltek, hogy a miivészet (jabban mér nem egyéb, mint ‘tdmegkulturalis mitosz, amelyet egy
kilénleges helyzet, a tdmegkulturdlis erdk, egy jellegzetesen kispolgari tomegmédia, a mizeumok
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és a kidllitisok hoztak létre majd tartottak fénn'. ‘A mivészet kommercializaciéja,’ allitottak, ‘azt
jelenti, hogy a mivészet elvesztette a kritikai tavolsagot’, és barmiféle kisérlet egy avantgarde ellen-
stratégia kialakitdsara mar ‘kudarcra itéltetett, mert attél fiigg, hogy fenn tudja-e tartani a mivészi
‘kiilénbség' érzetét, amit a tdmegpiac feltételei megtagadnak’. Ha a mivészet tizlet, mondjak ki a
kovetkeztetést, ‘az lizlet lehet mivészet’. A miivészet halott, jon résziikrél az egyszer célzés — so-
kaig éljen a rock'n'roll!

Mindamellett, a mulvészet akkor is, most is eléggé él6 ahhoz, hogy a kutatds f6 tengelyédil
szolgéljon, amely hatdséra kdzponti vita alakult ki réla. Ennek alapja az volt, hogy a brit pop élet-
képességét a ‘mivészeti iskolai kapcsolatoknak’ kiszonhette — az artisztikus gondolatok athelyezé-
dése a popba a mivészeti iskolan keresztiil eredményezte a popstilus jelentéseinek és funkcidinak
egy sokkal hevenyebb érzékelését. Ervelésiikben a mivészet altal informalt pop gondolata csak
latszdlag mikodott a magas muvészet meg a popkultira praktikéi kozotti kilonbségtétel egyfajta
‘dekonstrukcidjaként’ vagy ‘szublaciéjaként’. Erre példa a The Whoé, akik 1967-es, The Who Sell
Out cimi albumukon megel6legzik — tudatos ‘pop art’ stilusban — a piaci termék statuszat azaltal,
hogy minden szam kdzétt a radidkban elhangzd, rekldmot jelzd dallamok par6diai csendiilnek fél.
Véleményiik szerint a pop art a hatvanas évek végére elveszitette eredeti jelentését, magas mavé-
szetté épult ki és intézményesdilt; a The Who a pop artot ‘alkalmazva’ megteremtette a ‘pop art
popot’. Am ez utébbi neologizmus sokkal kevésbé szamolja f6l a mivészet és pop kozotti kiilonbsé-
geket, mint tjfent életre kelti a magas/alantas oppoziciét magan a popon belll.

Tovabbi probléma az efféle érveléssel kapcsolatban, hogy eléfeltételként rendkiviil felszinesen
ragadja meg a mvészet kritikai, torténeti diszkurzusanak komplexitaséat, illetve a mivészettorténet
sajatos dinamikajat. A mivészet és a popularis kultira terminusai nem oly kénnyen folcserélhetok
egymassal, mint ebben a gondolatmenetben: mivészet és popularis kulttra viszonyaban diszkonti-
nuitds, aszinkrénia mutathaté ki. Mlvészeti szakkifejezések a populéris kultdra kontextusaba athe-
lyezve sokkal gyakrabban redukélédnak metaforakka, mint nem, igen keveset tartva meg eredeti
jelentéseikbdl. Az Art into Pop, a legtobb népszer( kulturélis vizsgalodashoz hasonldan, megkisérli
elvitatni a mlvészet kilonallasat, kategorizalasi hibat kovet el, ezért hianyzik beldle barmiféle imma-
nencia énnodn, mavészetet érd ‘kritikaja’ vonatkozasaban, igy pedig eredményiil alig kapunk tobbet
a muvészet félautondmiajanak reduktiv, kdzgazdasagi, szocioldgiai elizibjanal. Ez nem teljesen meg-
lepé, tudva, hogy a szerzék — a legtobb kulturélis tanulmény iréjdhoz hasonléan — akadémikusok,
szocioldgusok.

Az immanencia hidnya miatt omlik Gssze az Art into Pop érvrendszere, hiszen — ahogy Adorno
is emlékeztet ra — az a gondolat, amely nem képes alamer(iini a jelenségekbe, amikre épiil, kiloké-
dik targyaibdl, amik méar maguk is gondolatok. Es amit Frith és Horne érveivel — szdmos, a magas/
mély szembenallast szambavevd posztmodern munkahoz hasonlbéan — lemasol, az inkdbb a nem
posztmodern binaris gondolkodas maradék formaja. Az Art into Pop nem igazén a mivészi és ‘po-
puléris’ oldalat erésiti meg, amely kévetkezetesen tulprivilegizalt, igy a szembenallas megerésitést
nyer. Az ilyen munkak olvasésa kozben nem nehéz leleplezni a ‘posztmodern’ alarc mégé nyulva
egy rossz helyen Iévd, ellensovinisztikus, az esztétikdval szemben megnyilvanul6 eléitéletet: nem
a nyolcvanas évek ‘Uj id6k'-jét, hanem a régi baloldalét — e kivételes esetben nem a szocialista
realizmust kérjiik szdmon, hanem a popzene és a divatkultira ‘tdmegmuvészetét’. A nyolcvanas
évekre a divat tobbé mar nem ‘Gnkényuralom’, ahogy Barthes nevezte egyszer, hanem — legalabbis
az olyan ‘haladd’ akadémikusok szerint, mint Elizabeth Wilson — ‘performance art’; a divatmagazi-
nok, mint a The Face, tobbé mar nem divatmagazinok, hanem a sikken keresztiil megnyilvanulé
transzgresszio radikalis kozvetitd kozegei.

Mégha az efféle beszamolok elfogadhaténak is tlnhettek a nyolcvanas években, a ‘dizéajn év-
tizedé’-ben, természetesen nem veszik szdmitasba a punkot. Ami utdn a punk utoljara érdekl6-
dést mutatott, az a ‘fogyasztas esztétikaja' volt, s visszatekintve ra a jelen kontextusabél, meglepd
latni, hogy jellegét tekintve mennyire adorndi médon viszonyult a popkultdraiparhoz. Természe-
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tesen Adorno az utolsé figura, akivel kapcsolatban az ember elvama, hogy megemlitsék a brit
kultdrtudomanyi vitdban, és gondolatait mindaddig figyelmen kiviil is hagytak — sziikségszerien,
legalabbis ami a populistékat illeti —, amig a posztmodern irdnti bizalom csokkenni nem kezdett
a kilencvenes évek kezdetén. Azon kevesek egyike, aki barmiféle kapcsolatot teremtett a punk és
Adorno kozott, Greil Marcus volt, aki félkapott klasszikusaban, a Lipstick Traces cimd, a punkrol
sz6l6 mesteri tanulményaban azt 4llitja, hogy ‘a punk valamilyen médon Ugy volt a legkdnnyebben
folismerhetd, mint a régi frankfurti iskola tomegkultdrarél alkotott kritikdjdnak egy Uj verzidja...,
am mostanra a kritika premisszai kirobbantak egy pontbdl, amit senki a frankfurti iskoldbdl, sem
‘Adorno, sem Herbert Marcuse vagy Walter Benjamin soha fol nem fedeztek: a tomegkultira pop-
kultuszos szivébél.’

Es, valamilyen médon, Marcusnak igaza van, hiszen amig tobbnyire bejartak azokat az utakat,
amelyekbdl nézve a punk a szituacionista elmélet atiiltetése a gyakorlatba, addig a szituacionizmus
az utébbi években tul kénnyedén valt a fontebb vazolt posztmodernizacids technikak prédajava,
amiken belll minden kulturélis gyakorlatot ‘latvanyossag'-gd homogenizalnak. A punkot Adorno a
kultdraiparrél adott klasszikus elemzésének kontextusan beliil tArgyalva, szdmos hétranya ellenére,
legaldbb megengedi a punk negativitdsdnak hangsilyozasat, és megkiilonboztethetévé teszi a ‘pop-
szituacionizmus' fajtaitél, amelyek a punk 6ta follendtiltek, és amelyeken beliil a ‘kisajéatitas/felhasz-
nalas', a ‘mlvészi plagizalas’ vagy a ‘parédia’ barmely eleme megmutatkozik olyasféle praxisban,
amelyik felszinesen olvashatd ugyanazon gyakorlat ‘elterel(6d)és’-eként. Viszont, amint azt Debord
ismertette, a parédia és a plagizacié mar eleve részei barmiféle mavészi tevékenységnek — vagy
legalabbis minden kiemelkedé mualkotasnak, amely a torténeti avantgarde foltinése 6ta létrejott.
Az ‘elterel(6d)és’ mint koncepcié a hetvenes évek vége 6ta értelmetlen klisévé szorult viszsza a pop
kontextusaban, ugyanugy, ahogy a mivészeti szakkifejezések, hipotézisek is elvesztették labuk alél
a talajt, amikor athelyezték oket a popularis kultdra kontextusaba. E munka egyik alapvetése, hogy
a popzenében eléfordult ‘elterel(6d)és’ igazén hatasos példaja, az egyetlen ‘pop elterel(6d)és’ jelz6t
megérdemid eset a Pistols tevékenysége 1978-ig. Hatasos volt, mert amit a Pistols levezényelt, az
a pop tagadasa, megvalésitasaval véllalva — ha egy tomegforma ilyetén elterel(6d)ése hatésos volt
-, hogy 6nmagét lecserélve tdmegessé kell valnia, tdmeghatéast kell generalnia. 1977-ben, a kiraly-
nd ezlstjubileuméaval egyiddben vették fol a ‘God Save the Queen’ cimi dalt, amelyet nemcsak a
radiobol és a tévébdl tiltottak ki, hanem kodzénség el6tt sem mutathattak be. Mindazonéltal a szam
No.1 lett a listdkon, és a pop torténetében eldszor a lista elején nemcsak az egyiittes neve és a
néta cime szerepelt, hanem két vastag, sotét fekete csik is.

Egy masik Gt ezen elterel(6d)és lefrasara az lenne, ha ezt a pop tagadasaként magyaraznank
el, mert amit a Pistols — és a Pistols kézremikddésével; tgy értve, hogy nemcsak a banda vagy
McLaren, hanem az egész kontingens konstitudlta a jelenséget — produkalt, az, Adornéra utalva, a
popkultdraipar immanens, transzcendens kritikajava valhatott. Sokkal messzebb merészkedve, ki-
hasznalandé a popstilusban rejlé transzgressziv potenciélt, a Pistols az altala elfoglalt teret aknazta
ki, hogy innen utasithassa el maga a popipar illuzérikus gyonydreit, csaloka mitoszait. Az elutasitas
kiterjedtsége mindsitette ezt a pop elterel(6d)ésévé. Tulmutatva a hippioptimizmus egyszerti inver-
zidjan: a Pistols sz6 szerint a szemétbe vagta barmelyik kordbbi rockos radikalizmus kéveteléseit.
A poplizlet parodiai, mint példaul Frank Zappa We're Only in it for the Moneyija és az ezt kivetd
allitblagos elhajldsai a rockban valamennyien nagyobb ellendllds nélkil nyelddtek el a West Coast
kultdra experimentalista ‘bizarrsag'-aban. A Pistols mellett a Velvet Underground tul dntudatosan
és fontoskoddn ‘muvészien’ szolt gy, hogy az irdnyt mutatott new yorki punk utédainak elbizako-
dott poeticizmusa felé, Patti Smith, a Television és masok felé; mig, masrészt, a Stooges tilsago-
san egydimenziésan, eldobhatéan hangzott. Osszehasonlitva a Pistolst kortarsaival, csak az deriil
ki, hogy ténylegesen milyen hibas konflacié is a punk kategéridja, minden egyébnél inkluzivabb
osztély a pop torténetében, valéban magaba foglalva a divat felé mutatd attitGdok, stilusok és ten-
dencidk kélcsondsen exkluziv tomegét.
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Ami a punk maradékatol a Pistolst elkiiléniti, az szandékolt kilépésiik mindabbdl, amit a pop
kordbban reprezentalt. A Pistols zenéje még mindig nem illeszthetd be a Klasszikus Rock kate-
gbridjaba, ellentétben mas punk egyittesekkel, mint példaul a Clash, akik méas jelentés punk-
eredményekhez hasonléan (Ramones, Buzzcocks) hiisz éve lizemelnek, hitelesitve az ‘eredet he-
lyeit' a ‘vissza az alapokhoz' pop-nosztalgidzok gitart markol6 j generécidja szdmara. A Pistols,
ahogy Greil Marcus irta, ‘megsértette a popkultirat’, s igy nem illeszthetd be ‘A Rock’n'Roll Térténe-
té'-nek szakadéas nélkiili narrativ folyamataba.

Talan mostanra mar vilagos, ha azt mondom, ‘a punk legjava', a Pistolsra utalok. S itt nem
barmiféle mindséget meghatarozd értékitélet hangzik el a Pistols felsGbbrend( zenei ‘minésége’
értelmében; egy efféle itélet amlgy is ellentmondasos volna, egyszerden nem illik 6ssze azzal, aho-
gyan a Pistols az ilyen kritériumok érvényességét tagadta. Amit tehdt mondani akarok, az az — ha
egyéltaldn a punk elkilnilt mindattol, ami a popban szamara példaul szolgélt —, hogy a Pistols
még ennél is tavolabb vette fil a poziciét. Nekik mashol létezett a felségteriiletiik, valahol mashol
éltek; volt néhany kozeli szomszédjuk, de csak kevesen keriiltek olyan kézel hozzéjuk, hogy étha-
ladjanak az 4ltaluk kijeldlt kiinduléponton. Ugy tinik, a Pistols testesiti meg legenergikusabban
mindazt, amik jelenkori, punkkal kapcsolatos asszociacidink. Ezt pedig az tanusitja, hogy barmikor
is tesznek emlitést a punkrol, az elsé egyittes, amire a legtéhb ember gondol, a Sex Pistols.

A punk és a vizualitas

Ha a Sex Pistols az elsé egylttes, amelyik bevillan az emberek agyaba a punk szé emlitésekor,
nyilvanval6an az elsé képek, amelyek ugyanezt a hatést valtandk ki, Jamie Reid Pistols szamara
készitett munkai lennének. Reid munkassdga nemcsak azért fontos, mert ez a legkomolyabb egyé-
ni hozzéjarulds a punk vizudlis identitdsanak kialakitdésdhoz, hanem azért is, mert artikulélta a
Pistols popkritikdjanak legalapvetdbb aspektusait. Ezért tobb volt egyszer(i népszerisité anyagnal,
posztergyljteménynél, lemezboritoknal és roplapokndl. Reid munkai tobbé lettek a zene egyszerd
képi megfelelSinél; képei tllléptek a zenehallgatas tapasztalatdn olyan értelemben, hogy ennek
részévé valtak. Azok a modok, ahogyan vizudlis és aurdlis viszonyba keriilnek, a popzene egyik
legkevésbé vizsgalt részlete. Am a Pistols-jelenség egyedisége adekvat médon nem ragadhaté meg
szinesztezikus elemeinek elemzése nélkil.

A legegyértelmiibb méd, ahogyan Reid képei utalnak a Pistols zenéjére, a montazs-technika,
a popkulturélis térmelék fragmentumainak ellendrizetlen fosztogatasa. A Pistals riffjeit a szabvany
rock'n'roll prototipusok raktarabdl lopta, ezéltal szd szerint a szemétbe vagta ezoket az ‘autenti-
kussag', ‘kompetencia', ‘eredetiség’, ‘értelem’, ‘mUvésziség’ és ‘jelentéség’ maradvér}yaival egyetem-
ben. Reid a bulvarlapkultdra és a bévlipiac reklamaibdl meritette alapanyagait, mindehhez pedig
hozz4tette az ‘alternativ’, vagy (a kor nyelvén megszolalva) az ‘agit-prop’ politikai sajtonyelv egyéni
alkalmazasanak alapelvét. Ez utébbiba kdzvetleniil Reidet is bevontdk némi idére, hiszen 1970-
ben tarsalapitéja a Suburban Pressnek Croydonban. A Suburban Press (SP) egy mikropolitikai
kozdsségen alapul6 lap volt, amit Reid gy irt le, mint ‘egyfajta szarkavaré formaci6, ami alapo-
san beledsta magat a helyi politikédba és a tanacsi korrupciéba, mindez vegyitve grafikdkkal meg
néhany szituacionista széveggel’. Szituacionista eléélete egyfajta kiilonds élességet, reflexivitast
kolcsonzott az SP-nek, tekintettel agit-propszer( hasznélatara. Akarcsak ‘68 jelszogyartasat, az SP
hat alapgondolatat a humor éntudatos hasznélata és a dadaista értelemben vett abszurd jellemez-
te. El6zményeivel egyiitt az SP visszautasitotta, hogy ugyanazt a jatékot jatssza, ugyanazt a nyelvet
beszélje, mint a hagyomanyos politikai aktivizmus. Helyette az ‘agit-prop’ nyelvezete idézédik meg
vagy artikulalédik glinyosan, kdzvetve — igy inkabb kifigurazédik mintha kozvetlenil tenné — szolal
meg elsé személyben. Példaul az 1972/73-as 'Plakat Kampany'-ban Reid és az SP olyan plakat-
sorozatot tervezett tele képekkel, feliratokkal vagy szlogenekkel, mint példaul: ,Kapcsoljatok be
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valamit a banyaszokért” vagy ,Tartsatok melegen a telet — csinéljatok botrdnyokat”, szembeszallva
az akkori kormanyzati kampannyal, amely olajmegtakaritasokra buzditott az olajvalséag idején. Egy
masik, finoman felforgatd taktika részeként London kozlekedése ellen cimkéket vetettek be — olyan
hitelesnek tiné kilsejd, informécids célokat szolgald falragaszokat, amelyeken szerepelt a londoni
tomegkozlekedés logdja, illetve a foldalatti szerelvényein hasznalt betitipus. Amig ez a jellegzetes
kontextusokba behatold szituacionista stratégia igy visszatekintve nem nagyon tinhet tobbnek faj-
dalommentes csinytevéseknél, mégis bizonyitékul szolgél arra, hogy Reid eldrelatéan és kifinomul-
tan gondolkodott a hagyomanyos alternativ/radikalis aktivizmus korlatair6l. A Sex Pistols az agit-
prop retorika ‘a pofadba’ médszerét aknazta ki, ugyanakkor pedig ki is figurazta ezt; szemben &lltak
az autoritarianus, univerzalizald politikai (zenettel teli prédikdcidés magatartassal, és tiszteletlen
médon tartézkodtak a konvenciondlis aktivizmusra jellemzé érdemesség tdmogatdi pézétél. Mindez
elére megmutatta a Pistols egyik legfontosabb aspektusat: ahogyan a szemétbe hajitottak a ‘politi-
kailag' elkotelezett rock, punk vagy akdrmi mas elbizakodott koveteléseit. Kévetkezésképpen Reid
ralatasa az agit-prop retorika alakzataira volt az, ami — ennek kontextusan til és ez folott — megkd-
l6nboztette 6t a kor tobbi radikalis/politikai formatervezdjétdl vagy alkalmazott grafikusétol. Amikor
Reid 1976 6szén megkapta Malcolm McLaren folkérését, miszerint dolgozzon a Sex Pistolsnak,
megragadta az alkalmat, hogy a fenti eljarasmodokat atiiltesse a gyakorlatba a popkultira sokkal
t6bb lehetdséget biztosité kontextusan belil. Itt mar minden komolyra fordult, és a montézsaiban
lévé nagyerejd kollizibknak ugyanuigy komoly utbhatasuk volt. Addigra Reid mar ‘elvesztette illizidit
a baloldali politizalassal kapcsolatban, amely olyan értelmetleniil fecsegdvé s diplomatikussa lett’.
Mindamellett még mindig — ahogy kijelentette — ‘égett benne a spiritusz’, amelyet olyannyira vonzé-
nak talalt a hatvanas-hetvenes évek baloldali politikdjaban, és (gy tekintett a Pistolsra, mint ‘toké-
letes eszkozre gondolatok kommunikaldsahoz, amelyek abban a korszakban fogalmazédtak meg,
és ahhoz, hogy ezeket rendkiviil kozvetlen médon juttassak el az emberekhez, akik akkoriban nem
vették a baloldali politika tzenetét. Amikor a Pistols-jelenség kezdett szarnyra kapni, Reid rajott,
hogy ‘nagyon magas dijakért jatszik'.

Noha a tét lehetett volna sokkalta kisebb, &am nem amiatt, mert a tér, amelyben Reid m{kodott
- amint azt kommentérjai is sugalljak —, olyasfélének tekinthetd, amelyikben ‘68 szelleme még
nem foszlott szerte teljesen. Amig, feltehetdleg, tobbé mar nem mutatkozott ‘valés’-nak a ‘lehetet-
len kivetelése’, elképzelésének emléke nagyon is kitapinthaté maradt. Talan ez indukélta a punk
‘politikajat’. Reid, elmondésa szerint, ‘vitdba szallt McLarennel a Pistols ,politikussagat” illetéen’,
aki eredendden Ugy tekintett az egyittesre, mint valami atvarazsolt Bay City Rollers fiibandara,
amelyik félhasznalhatd butikja, a Sex féllenditéséhez. Reid viszont azt forgatta a fejében, hogy grafi-
kain keresztiil a Pistols meg a Glitterbest attit(idjét atszervezi egyetlen stilusba — vagy, inkabb, egy
szarkavaré antistilusba.

Reid 6nmaga szamara kimunkalt helyzete nyoméan aligha akad olyan a mivész Pistols-munkai
kozott, amelyik ne mikodne, amelyik ne lenne szigordan elhatérozott, tokéletes cstcspont, mégha
tobbségiik minddssze egy ad hoc, rogtonzétt munkamédszer eredménye is. Amde, ha valamelyik
kiemelkedik, az — mostani céljainknak megfeleléen — a ‘Pretty Vacant’ kislemez boritdja: féleg azért,
mert majdnem mindenre utal, ami oly hatasoss4 tette Reid és a Pistols munkéssagét. A kislemez
B oldala a Stooges ‘No Fun'-janak foldolgozasa, amely egy Uj keretet, kontextust kapott, igy nyerve
értelmet. Ezt a hatast még ndvelik a hatso boritdn Reid SP korszakanak ‘szituacionista buszai’ — két
turistabusz kolldzsa, amelyek Uticélja a ‘semmi’ és az ‘unalom’. Az ellilsé boritén egy képkeretet |at-
hatunk dsszetért tivegével, amely alatt a valtsagdijakat koveteld levelekben lathatd, kivagott betdikbdl
dsszerakott szavak az egy(ttest és a szam cimét dicséitik. Semmi sem artikullta ilyen életszerGen,
hogy mit jelentett hallani a Sex Pistolst: a rock'n'roll mitolégia épiletének romba dontését; pontosan,
mintha betére egy (iveg valahol — és nem lehetett tudni, merre repiilnek az tvegszilankok.

Amikor megindult a lelilepedés, Reid kézvetleniil a popkultiraipar ellen inditott tamadast; a
reflexivitds és az irbnia mentette meg az dcska propagandava valastdl. A szlogenek Gjfent retori-
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kailag ‘bedgyazottak’, hidnyzik beldlik mindenféle szinlelt komolysag, ami ezéltal elvalasztja oket
a parhuzamos folyamatok beszédmadjatol, amilyen a Combat Rock vagy a Rock Against Racism.
Mikozben talan Reid szimpatizalt is az ez utébbi kozvetitésével megnyilvanuld nézetekkel, Ugy
tlinik, nem sok bizalmat szavazott nekik; tul szigor volt a politikus rock modorral, a sztarrendszer-
rel, a velejard hatalmi kapcsolatokkal meg a fogyasztds modozataival szemben — mindazzal, amit
a konvencionalisan ‘radikélis’ vagy a ‘lelkiismereti' rock kihasznalt, s oly makulétlanul, sértetlenl
meghagyott. Reid, akarcsak a Pistols, tobb kockézatot vallalt, és kései miveinek legjava egyetlen
szimbdlum problematikus alkalmazésan alapult, amely addigra enyhén szdlva telitédétt: a szvasz-
tikdén. De Reid oly mddon vette elé, ahogy kevésbé intelligens, felelétlen hasznéléinak tobbsége
nem. Elsé munkai gitar alak( szvasztikak kolldzsai voltak dsszekapcsolva katondk, vagy a gyulolt
személy, Richard Branson képeivel, ezek folé helyezve pedig olyan mondatokat olvashattunk, mint
a ‘Csatlakozz a rock'n’roll hadsereghez' vagy ‘A zene ellenérzés alatt tart’. Az 1979-ben a Dead
Kennedys szamdra készitett ‘California Uber Alles’ poszter szélén cannabis levelekbél formazott
szvasztikak lathatdk, benne egy Woodstock tipustl rockfesztival tomegének képe, felirata pedig a
dal cime és a 'Soha ne bizz egy hippiben’. Bizonyos értelemben mindez tisztan olvashaté a teljesen
iranyitotta valt rockkultdra és autoritarianus hatalmi kapcsolatainak adorn6i, mikrokozmikus vadira-
taként, am ezt a ma retorikdja Gjfent ironizélja. Mindezeken tdl van egynéhany hely, ahol a kései
kapitalizmus hatalmi viszonyainak ellentmondasai sokkal nyilvanvalébbak, mint egy rockfesztival.
Viszont volt és van is egy nirnbergi tdmeggylés tipust aspektusa a nagy szurkol6i massza latva-
nyanak, ahol az emberek passzivan szivigdk magukba az elérhetetlen, félisten rocksztarok aurdjat,
akik egy leendd, folszabadito hippi mitologiardl papolnak, mikdzben az egész eseményt biztonsagi
6rok ugyanakkora tomege ellendrzi. Viszont az ilyen tdmegrendezvények a kizosségiség tapasztala-
tat is kinaljak, iddleges elszakadast az anémiabdl, atomizaltsagbol; egy illuzérikus, de intenziven,
testileg érzett allapotot, amelyik egy utdpia pillanatnyi latvanyat ajanlja. Ha némi kritika érheti
Reidet, az az, hogy a kidbrandulds, mint Adornét, arra készteti, hogy az egészet egyszeriien tovabb
osszesitse/totalizlja.

Azonban Reid és a Pistols kritikdjukon keresztll képesek voltak folismerni valamit, amit mas
punk bandak kordntsem: tdmadésuk rovid idére demisztifikdlta a rockot. igy hoztak létre egy ‘kbz-
tes teret’, egy ‘hasadékot’, amin beliil egy jelentds valasztdi csoport ért el némi kultdrkritikai elényt,
ezaltal nyerve filhatalmazast. A mitosz szétromboldsa utan megszdnt passziv fogyasztoi statuszuk,
‘elgondolkodhattak 6nmagukrol’. Véleményem szerint ez a ‘Csinald magad' igazi jelentése. Mkddé-
si teriik bezaruldsa utan, miutan a megnyilasat lehetdvé tevd kapcsolatot elszakitotta a torténelem,
a ‘Do It Yourself' csak egy masik thatcheri eszkozzé lett, hogy ‘folszaéllj a biciklidre’ és megtalald
- dnmagadat fejlesztve — a kivezetd utat a Munkanélkuliség Varosabol.

Konkluzié: az Art into Pop revizi6ja

A punk haldla 6ta a neo-punk jelzGt egy sor jelenségre raakasztotték. De, remélhetdleg, ez a
tanulmany bemutatta, a punk nem ismételheté meg. A torténelem adta tere eltdnt és jonéhanyan
kiemelkedd képviseldi kozll hidba probalkoztak mashol, akarcsak Reid; masok vagy foladtak, vagy
mindent folégetve maguk mogott rendkivil sikeres popszakmabeliekké valtak. Egyébként, a nép-
szer(i posztmodernizmus ellentétes kivetkeztetései ellenére, még mindig lehetséges létrehozni ha-
sonld tereket, és ez az, amiért a torténeti avantgarde 'koztes tere’ soha nem szivédott fél igazan.
Természetesen sokrétl valtozasokon ment keresztiil, de ‘a régi dolgok muvészete’ — amire Barthes
utalt - még mindig nagyon is él.

A mivészet az, f6leg az ‘0] brit mivészet'-ként aposztrofalt jelenség, amely vonzotta az dsszeha-
sonlitasokat a punkkal. Szdmos Kultrkritikus kisérelte meg bizonyitani, hogy az olyan mivészek
munkai, mint Damien Hirst, Sarah Lucas, a Chapman testvérek és sokan masok ‘legegyszer(ibben
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a punkon keresztil Gjratanult provokativ szituacionista stratégidknak és a pop art esztétikajanak Uj-
jAéledéseként l4ttamoztathatok.” Am ez, tekintet nélkiil néhany viligos, mivészet és punk kozotti
parhuzamra, téves parbadllitas. Az a mdalkotas, amely mindezt értelmesen demonstralja — mikézben
megfeleléen elmondja e tanulméany gondolatait —, az Uj brit mivész, Gavin Turk ‘Pop’ cimd munkaja
1993-bdl. A ‘Pop’ a Sid Viciousre emlékeztetd mivész életnagysagu, valdsaghtl, tvegszalbdl készi-
tett szobra. A figura a Great Rock'n’Roll Swindle cimi film My Way jelenetén alapul, amelyikben Sid
fegyvertartd pdza Warhol 1963-as Elvis alkotasait ismétli. Ezek viszont az Elvis western, a Love Me
Tender képeit vették eld. fgy alakul ki az utaldsok témér kapcsolata a pop artra, a popkultirara, az
identitisra és a testre. A ‘Pop’ sokrétl munka és mint ilyen, tokéletesen példazza a mivészet hata-
rozott ontologiajat. Egyrészt a munka, akarcsak ‘targya’, azokat a médokat veszi alapul, amelyeken
keresztiil kritikusan befogadhatd. A fiatal brit mivészet’ cslicsan keletkezett alkotas eldrelatdan elézi
meg azokat a kisérleteket, amelyek ezt a ‘punkon keresztill Gjratanult provokativ szituacionista straté-
gidk Gjraéledése’-ként |atjak. Az efféle olvasatok problematikussa valnak — lehet, hogy el is vethet6k
— annak a ténynek ismeretében, hogy a figura egyértelmien egy mlanyag jatékpisztolyt markol — egy
‘pop’ fegyvert. Hasonld stratégia barmilyen megvalésuldsa, ahogy a szellemes duchampi széjaték
sugallja, valamivel nagyobb gravitacids mez6t generalna a mii ciménél. lgy, az Gjszituacionista sokk-
taktika egyik példaja helyett az alkotas ezek hiabaval6séagardl 'szol'. Ez pedig azért van, mert — amint
a mi veszi is a faradsagot ennek demonstralasara — ez egy mualkotds, hermetikusan bezérva egy
intézmény (ivegdobozaba.

De tébbé mar nem tekinthetiink gy a mivészetre, mint valamire, ami tavol all az alantastél, a
popularistdl meg a mindennapitdl; tdbbé mar nem irhatjuk le a Modernitést tisztan adornéi szem-
szOgh6l. Ez a m0, akarcsak a torténeti avantgarde hagyoményaihoz kotédd legjobb alkotasok, a
nagybetlis Miivészet és a mindennapi ‘élet’ birodalma félétt nyit teret. Ez a tér nem tdnt el a pop
art hatvanas évekbeli sikerével, ahogy Frith és Horne ezt naivan sejtetik, de mar nincs is csak Ggy
egyszerlien: ezt a teret Ujra meg Ujra |étre kell hozni. Ez gerjeszti a mivészettdrténet dinamikajat
a modern (és a ‘posztmodern’) érdban. Meg az a tér, amelyben Turk ‘Pop’-ja megképzdditt, ahol
megvitathatjuk a mindennapi gyakorlatokba és drémokbe val6 befektetések, illetve az ezekkel vald
azonosulasok ellentmondasait, mikdzben érezzik a kényszert a veliik szembeni kritikara; kiélvezni
az ‘alantas’ 6romdket, mikdzben tudjuk, rosszra fordulhatnak.

A legnépszer(ibb kultirelméletek egyszeriien kihagyjék e teret, elposztmodernizélva ezt minden
implicit ellentmondéséval egyetemben. Sokkal életerésebb, termekenyebb munkak szllettek a gy6-
nyor politikéjat tekintve, viszont itt mar utaltam arra, hogy ezekben tdl gyakran hagyjék figyelmen
kiviil a populdris negativ tapasztalasait. Sok szo esik a stilusrél és a testrél, sokkal kevesebb a test
fasizmusarol, tovabba a divatkulttra visszajara fordult, reflexszer( exkluzivitasardl, elitizmusardl.
A média folyton Londonnak a vilag divatfévarosaként betdltdtt szerepét iinnepli, a ‘legfaszabb va-
ros'-t a foldkerekségen, azonban a kulttrelmélet, mint 6ndllé diszciplina folemelkedése 6ta keveset
vitaznak azokrdl a szociélis és gazdaségi feltételekrdl, amelyek a brit ifjisagot Gzték generaciordl
generaciora, hogy megtalaljak — jobbat akarva — sajat, kevésbé elavult ‘szubkultiraikat’. Az egyik
generéacio kicsiny csoportja viszont folismerte, mi a valds 4ra a belépésnek az 6rém poppalotajaba,
s a pop torténetében elészor ugy dontdttek, nem érdemes oda befizetni. Es inkabb, minthogy kint
maradjanak a hidegben az alternativ és marginalis fetisisztakkal egyetemben, betortek, majd a feje
tetejére Allitottak az egész épiiletet. Néhany napon belll az Uzlet visszatért a régi kerékvagasba.
Am ha mindez nem kévetkezett volna be, talan soha nem tudhattuk volna meg, mi is ment igaza-
bél odabent, a legels6 helyen.

Domokos Tamads forditésa
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