Throbbing Gristle: Tesco Disco
(Search & Destroy, 1978. februér 6.)

Az interjira Genesis P-Orridge és Cosey Fanni Tutti kelet-londoni hazaban ker(l sor Hackney-
ben. Elhagyva megszokott kornyékiinket a févaros valédi dzsungellé — valodi pokhaléva valtozik.
A véros keleti felének megkozelitése 1épésrél-lépésre veszi el az ember kedvét, az Gt egyre
fenyegetébb, egyre félelmetesebb a maga sajatosan angol médjan, National Front graffitik sarjad-
zanak a pusztuld, csinyacska viktorianus hazakon, lassan minden lesiillyed a Lea Valley ipari
kornyezetének szintjére. Az utca, ahol Gen és Cosey lakik, meglehetésen zordan fest: hdzak 1850
tajékardl — mocskos téglahomlokzatok, az utca csupa tatongé lyuk, amit szinte matematikai pontos-
saggal szel ketté egy sinpar. Pontosan olyan téjék, ahol a legaljasabb, legkegyetlenebb viktoridnus
gyilkossagokat kovethették el az ember képzelete szerint, és amikre sosem dertilt fény. Macska-
kovek, sziirke égbolt.

Késébb Gen, Sheila Rock és jomagam bevonulunk a Throbbing Gristle stididjaba, egy aruhaz/
izem alagsordba a Hackney Fields szélén. A kdzépkorban ezt a teriiletet pestisesek tdmeges el-
hantoldsara hasznaltak! A stidiéban olyan mélyrél jové hiivosség uralkodik, hogy még a nyar sem
képes kisoporni onnan. A beszélgetés elején kiilonféle informaciok, William Burroughs és az Image
Bank jonnek elé. A TG rendkiviil elkitelezett, szisztematikus: mindeniitt gépek, szalagok, kész
irattar a hely. Akdr még ala is becsiilhetné az ember humorérzékiiket...

Search & Destroy: Véleményed szerint mi lesz a reakcié a zenétekre?

Genesis P-Orridge: Zavar. Néhanyan megpréobéljak félresopdrni egy konnyed mozdulattal:
posztpszichedelikus szemét. Masok azt mondjak majd, kicsit hasonlit a német csapatok zenéjére,
kicsit hasonlit ENO dolgaira, vagy egy kicsit Donna Summerre (nevet). Nem igazan errél van sz6
- ez olyasmi, mintha azt mondanank, mindenki, aki elektromos gitaron jatszik, Ggy csinélja, mint
Eric Clapton. Az emberek nem akarnak tébbé gondolkodni. A régi néta: mindenki igenis apré
kazettakba akarja gyomoszdini a dolgokat, kategéridkba...

S&D: A lemezetekkel ezt a tipust akarjdtok elhessegetni?

GP: Szandékosan ilyen dsszetett az elsé. Nem kdnny( odafigyelni ra, nem egyszer( féldolgozni.
Es ez részben a pillanatnyi helyzet hozomanya. Ami ellen rendszerint tigy védekezek, hogy azt mon-
dom, ez propaganda, viszont rengetegen (a név miatt vagy halloméasbdl) punk csapatnak tartanak
minket — tudod, azt varjék, hogy megjeleniink, visszataszitéan, belép a dob, eljatszunk egy csomo
gyors szamot... Most mér legalabb ha meg akarjak tapasztalni az emberek, hogyan is hangzunk,
akkor megveszik a lemezt, és nem kell pazarolniuk a sajat vagy a mi idénket azzal, hogy nem
olyasmit kapnak, amire szadmitottak. Ezért nincs a borité ellilsd oldalan kép: barmilyen kép hozzékot
egy tipushoz — sokakat maga a boritdé vezérel, és gyakran kovetkeztetnek belSle a hangzésra.
Egyébként az a képi vilag, ami nekiink tetszik, heavy punkosnak tnhetne — kicsit keményebb a
punkok dolgainal, de dsszekotnék, ami félrevezetd, esetleg annyira udvariaskodé lenne, hogy az
mér miivészkedben giccses. igy megallapodiunk ebben az irdnyban; csak egyféleképpen lehet ra-
jonni, hogyan is hangzunk: ha megveszed és meghallgatod a lemezt.

A borité Ugy késziilt, mint egy ICI [Imperial Chemical Industries — a ford.] jelentés... Mint min-
denki esetében, aki gy tesz, mintha egyéltalan nem is lenne érdekelt az lzletben meg a tobbi,
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mi is készitettiink egy kvazi jelentést a részvényeseknek, csak kicsit sziikszaviibban. .. Vagy, mas-
ként kozelitve hozza, hasonlit ahhoz, amit egy muzeumban kap az ember — amikor a kezedbe
nyomnak egy lemezt, rajta Uj-guineai trzsi énekek vagy hasonld. Tényleg ez a két dolog huzédik
meg mogbtte. ..

S&D: Mennyi késziilt?

GP: Ugy 750 - ennyit engedhettiink meg magunknak. Ez tulajdonképpen helyzetkép is: az
A oldalt nagyjabdl hathetes idékozonként vettiik fol az els6 éviink alatt. Egyszéval meghallgathat6
egy felmérés arrdl, hogyan is széltunk, merre véltoztunk, hogyan fejldtiink. A masodik oldal film-
zZene.

S&D: Sandy Robertson mesélte nekem, hogy pontosan egy orat jatszottatok. ..

GP: Van egy digitalis drank, és amikor egyet Gt, minden kikapcsol és annyi. Szeretnénk egy
apré mikroprocesszort, ami majd ezért felel, igy mi nem fogunk hibazni.

S&D: Egy djabb konceptualista ugrdsnak tinik eldre...

GP: Ez elkertlhetetlen, tényleg. Amit mi csindlunk — egyéltalan nem arrél szél, hogy mi tehet-
ségesebbek lennénk a tobbieknél —, logikai Gton dolgoztuk ki. Elkerilhetetlennek tint... foldolgozni
mindazt, amit eddig a tobbiek megtudtak, azutén pedig elgondolkodni rajta, mi is torténhet. Mi
nagyon szerencsések vagyunk, mert Chris abszolit beledsta magéat az elektronikdba, megveszi
az Osszes szaklapot, és amint valaki kisérletezni kezd valamin, mi mér tudunk réla. Egy 'tudds’
gyorsaségahoz hasonléan szerziink tudomast réla, mi is folyik és mi lehetséges... Aramkoroket
szerez be, megépiti 6ket, teszteli, majd kisilabizélja, hasznalhaték-e valamire, néha pedig annyira
atalakitja 6ket, hogy a szamunkra azonnal hasznalhaté Gj dolgokat talél fol. Széval mi egy mdhely
is vagyunk egyuttal...

S&D: 1976-ban alakultatok at — azon az ICA [Institute of Contemporary Arts — a ford.]
féllépésen — Coum Transmissionsbdl Throbbing Gristle-16, ugye? Mostanra mar csak és kizérdlag a
TG-re koncentraltok?

GP: Oh, igen, teljesen. Ez egy masik dolog: az ICA megnyit6 estjén jelentettilk be, mostantél
Throbbing Gristle vagyunk, nem pedig Art; mindez visszatekintés mivészeti csoport Iétlinkre,
mostantdl viszont azt fogjuk folfogni, megismerni, mit is csindltunk, mint aktiv performerek (ide
értendd minden &tletiink), de mar a hangot akarjuk hasznalni. Ezt anyam javasolta nekem! — Azt
mondtam neki, 'lgazén elegem van mér ebbdl az egész mivészet szarsagbdl' (és elmeséltem neki,
hogy elmentiink Milandba, megcsinaltuk a dolgunkat, és nem nagyon vagyok elégedett vele). Erre 6
azt valaszolta, 'Nos, ddlj hatra és gondold végig, Mit szeretnél igazan csinalni?’ Erre én azt kezdtem
magyaréazni neki, hogy mindig is szerettem a zenét, és ez igaz is — az egyetlen dolog, ami torés
nélkil jelen van az életemben, az iras és a hangszeren jatszas —, mert az apam egy tanczenekar
tagja volt, és én mar harom éves koromban doboltam. Réadasul az egyetlen dolog, amelyik mindig
fizikai vagy érzelmi hatassal volt ram, a hang... A rock'n'roll metabolikus zene: mindekézben
globélis esemény. Altalaban mindenki folfedez egy drogot a maga széméara — mindenki folfedezi
a hangot —, viszont nem mindenki fedezi fol az frdst, mert szoban is &t tudjék adni egymasnak a
dolgokat (példaul torténetmesélokon keresztlil), széval arra lyukadtam ki, mivégre baszakodunk
ezzel az egész —
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S&D: A mivészetek vildga lehet —

GP: Beteg az egész. A rock’n'roll vildga is beteg, de a maga zajos, otromba médjan... A mu-
vészvildg pont ugyanolyan, mint a rock vilaga, csak sokkal elbizakodottabb, morcosabb — és nem
jut el az emberekhez! Mi éppen ezért voltunk performerek szemben a festékkel, mert mi valédi
emberekkel taldlkoztunk és mi kdzvetlenll egy kizdnségnek adtuk eld a dolgainkat.

Mindenesetre (gy dontéttink, hogy a Gristle-re koncentrdlunk. Chris és Sleazy (Peter
Cristoferson) is ez irdnt érdeklddik, és nem volt tisztességes megprobalni egy masik terllet felé
taszigalni Gket, ami nem természetes a szdmukra — egyszerien nem szerették — és azt gondoltak
réla, ez csak idépocsékolas.

S&D: Mi a helyzet a punkkal?

GP: Olvastad a File-t, nem? Egy évvel ezeldtt még érdekes volt, ma mar nem fontos, sziikség-
telenné valt. A legérdekesebb emberek, akik beleavatkoztak az események alakulasaba, tovabbra
is figyelmet fognak érdemelni, de azért, mert érdekes emberek, nem pedig azért, mert punkok...
Vannak néhanyan: Howard Devoto Ugy hangzik, mintha & lehetne — bar nem ismerem eléggé.
A legjobb torténet, amit vele kapcsolatban hallottam, hogy elutazott csinalni valamit Burroughs-
rél, és valaki azt mondta réla, hogy lemezt készit kizarélag cut-up technikaval — de ez legendanak
bizonyult... Am ez csak rock'n'roll — mar régota van egy méretes polém ROCK & ROLL IS FOR
ARSE-LICKERS! felirattal, mert a rock alapja a népszerliség, és a rockzenei szcéna — akarcsak
a nagy cégek, szerz6dések és tlrdk — egy seggnyalds vildg. Néha megtorténik, hogy érdekes
dolgok is a felszinre kerlilnek... amiket ma méar balvanyoznak, a Velvet Underground és lggy
nagyon gyengécskén keltek el, amikor megjelentek a piacon, és rettenté balhéik tdmadtak a le-
mezcégekkel...

S&D: Véleményed szerint minden egyre csak gyorsul?
GP: Ez altalanos, nemde? Az informaci6 kifosztasa. ..
S&D: Mi lesz ennek a végeredménye?

GP: Mindez a planétat ellen6rz6 emberek érdekeit szolgalja, ugyanis a képek olyan életlenek,
homaélyosak lettek, hogy ma mar minden valédi jelentését vagy hatasat segitik lerombolni az em-
berek. Még csak nem is gondolkodnak, csak kijelentik, Oh, szenzécids: valaki egy szvasztikdval,
nosza be vele a magazinunkba. Es ez a szvasztika szindréma, példaul, a jobboldali emberek érde-
keit szolgélja — egyszeriien, mert ezzel a szvasztika elvesziti szimbolikus offenziv erejét. Minél tobb-
szOr latsz valamit, annal jobban hozzaszoksz — par honap utdn mar észre se veszed — ami persze
a miért/hogyan mikddik a tévé lényege: ezért fontosabb egy kereskedelmi csatorna! Az ellenérzé
rendszer: szétoszlatjak, kérbekapcsoljak, végul a holttestek ekvivalensei a mosogépek, amik ekvi-
valensei a nevetteté misorok lesznek, és tbbé mar nem fogod tudni, melyik is a valdsag...

S&D: Mindent ugyanarra a szintre mosnak Gssze —
GP: Belépsz és azt hiszed, ez a hirek, de nem tudod, most ez az, vagy sem...
S&D: Az dltaldnos punk képiség néhdny aspektusa — mit gondolsz, befészkeli magét a fiatalok

fejébe, vagy dtmossa az agyukat?
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GP: Szerintem csak egy masik divatos stilussa valik, és nem hinném, hogy ennél mélyebbre
tud menni: ez borzaszt6. Mi éppen ezért vagyunk sokkal 6vatosabbak a képiség terén. A legutdbbi
szdmunk cime csak ‘We are Very Polite’. Ebben azt mondjuk:

Nagyon udvariasak vagyunk

De j6 itt ma este

Mindenki olyan cséndes, és arra var, hogy mondjunk valami
Fontosat, de momentan nem akad semmi, amit mi
lényegesnek gondolnank, ugyhogy nem is frunk tobb szamot.

Ez volt a szam vége. Mert a szavakkal nem tudtam semmit sem biztonséggal kimondani, enél-
kiil pedig barmiféle sajatos, egyéni dolog hasznalata rendkiviil veszélyes. Mi pedig mindig nagyon
tudatosan Iéplnk szinpadra, hogy biztosak lehessiink benne, nem maszatolunk el semmit, nem az
informacio folhigitasaban segédkeziink — ami manapsag folyik.

S&D: Lattad a The Clasht?

GP: Nem. Még csak nem is taldlkoztam vellik, de kétségeim vannak. Az Oltézékik dizajnja — a
Rauschenberg-féle kiilsd —, illetve a tény, hogy sokkal mesterkéltebbek annél, mint ahogy azt tettetik
— ez szerintem veszélyes a fiatalokra nézvést. Latoteredbe keriiinek ezek az emberek, akik a valo-
sagban kifinomult értelmiségiek, és |6kni kezdik a rizsat a sracoknak, hogy ‘a lakdtelepi kérémban
kinlédtam am’. Azt mondja nekem egy alak a Daily Mirrortdl, a punkot az kilonbdzteti meg a
t6bbitél, hogy 6k a panelvilagbdl érkeztek. Ez nem igaz. A Merseybeat, a Liverpool sound idejében
a bandék tilnyomé tobbsége bérhdzakban lakott. Tudod a rock'n'roll térténetében bizonyéra jé
par ember akadt, aki bérlakdsban élt egy bizonyos idében. Akkor meg mivégre ez a cécd? Csak az
élet egy tényérdl van szo, torténetesen ott lakik a populacié egy bizonyos hanyada. Mindenesetre
utaljanak ra, de ne csindljanak belfle egy &tkozott valldsi szimb6lumot. Valdszinileg jobb azt
mondani, hogy Bérlakdsban laktam, elég szérnyd volt, de nézd, akkor is sikertilt 6sszehoznom
és csinalnom valamit, széval csak nyugi. Az 'ldegeskedjetek csak miatta’ duma helyett mondjak
azt, 'Figyelj, jol elvagyok, TE is ellehetsz...” Megint sziiletett egy 6nszanalomban fetrengd tilzés
— jérészt persze téves onszanalomrol beszélhetlink — glam-rock, glitter-rock, slum rock ...

S&D: Pesszimistan vagy optimistan latod a jovét?

GP: Nem béanom, érted: érdekesnek taldlom...

SHEILA ROCK: Jjjaa, ezek a szamcimek: 'Slug Bait' —

GP: A 12 szamunkbdl az elején. .. Sleazynek tetszett a legjobban, mert az alap olyan kiléndsre
sikeredett. En hoztam &ssze a szoveget — van egy cim és egy téma, és én azon nyomban félépitem.
Ha a zene improvizacié, nem fixalhatod le a széveget, csak egy téméad lehet. |gaz torténet...

SR: Tényleg?

GP: A Guardian adta le. Rodézidban tortént, a gerilldk egyik elsd gyilkossaga egy fiatal par
ellen tortént. A nd allapotos volt. A gerillak odamentek, majd levagtak a férj heréit a feleség szeme
lattara. A Sharon Tate esetre emlékeztet azzal a killonbséggel, hogy itt életben hagytak a nét ... Két
helyzet kombinacidja... egy bizonyos attit(id, emberi magatartas strsodik dssze egyetlen pontba.

A torténelemben ez végigkdvethetd. Szokvanyos reakcid — valamilyen okbdl, mihelyst kezdetét veszi
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a harc... ez egy technika. Az oroszok is ezt csinaltak a legutdbbi habordban...

S&D: Nem érzed ugy, hogy ambivalens helyzet alakul ki? Mindegy hogy bizonysagot adsz rdla,
élvezed vagy egyszertien borzaszid az egész — nem tul nyitott a félreértelmezésre?

GP: Mostanra az! Akkor még nem volt, amikor készilt — rajtunk kiviil senki nem irt efféle da-
lokat. Ez a régi probléma: ha valami sajatosra utalsz, egyb6l szembesiilsz ezzel a szorny(iséggel,
mint a Fugs esetében — a szoveg elévil, és mégha vicces és hallgathaté is az egész, beleunsz
és beleundorodsz, hogy mar megint Richard Nixon... Inkdbb térténelmi tény mér, mint relevans
téma... Ez a dal arrél szdl, amirdl az emberek sosem tudnak leszokni: a szomszéd sréac talan majd
megteszi helyettem, ha bejut a National Front.

S&D: Errefelé van beldlik béven?

GP: A legutébbi vélasztasokon Hackney-ben kapték a legtobb szavazatot, Ggy kalkuldlnak,
innen jut majd be az elsé parlamenti képviseldjik. Innen startolt Mosley a harmincas években...

S&D: Erted, hova akarok kilyukadni? Ha jon egy punk csapat, és azt mondja, ‘az erdszak buli’,
vagy a Pistols, hogy a 'Bodies’ buli — mi lesz, ha belép a képbe az NF?

GP: Oket arra képezik, hogy ne lepdjenek. vagy rémiilienek meg.
S&D: Nem gondolod, hogy te azért segithetnél ezen?

GP: Nem, két okbdl. ElGszor: mar nem frunk ilyen ndtakat, tal veszélyes, és mar nem is talal
gy, mint a sziletésiik idejében. Akkor ellent mondott mindannak, amit mésok csinaltak — 1976-
ban, még a Pistols el6tt, a punkok az ICA-ben nagyon rémisztének vélték a dalainkat. John Towe
(a Generation X egykori dobosa) azt mondta, 6 mér elkonyvelte magaban, az el6adas végén én
folakasztom magam — valami pletyka jutott a fiilébe... halalra valt méar a hirlinktdl is. Mindenféle
nyakatekert torténet lappang... Szerinted mit jelent a Haldlgyar?

S&D: Egyrészt annak a metafordja, ami kérl6ttink zajlik, a fogyasztdi tarsadalom...

GP: Egy olyan hangzést prébélunk létrehozni, ami az altaldnos tapasztalat ekvivalense — nem
egy szokvanyos hangzas — egy 6ranyi hallgatas utan Ugy érzed, valami sUritett véltozatat hallottad,
és az emberek tényleg odajonnek hozzéank, és azt mondjak, a testiiket teljesen megviselte az él-
mény. Nem émelyegnek — csak annyit tudnak, valami kilénds és furcsa tortént velik, amit nem
értenek, és szeretnék atbeszélni.

S&D: Mit mondasz nekik, menjenek haza, és gondoljdk végig?

GP: Nos, nem kiilonosebben aggaszt a helyzet, mert ez az 6 problémajuk. De én azt szeretném,
hogy a gondolataink a lehetd legprecizebben kbzvetitédjenek. Mi az adott helyzetre reagalunk, ezért
jatszunk minden egyes alkalommal masmilyen zenét. Legutdbb Winchesterben az emberek végi
nagyon kedvesek voltak, segitbkészek, mi is jol éreztiik magunkat, 6k is, és kellemes muzsikaval
alltunk el6, amit nagyon élveztek...

Egy arc odajétt hozzank a végén, "Engem teljesen félbaszott ez az egész!’, mire én, ‘Miért?’ 'Oh,
én azt vartam, hogy kemények lesztek, lekipddstok, inzultdltok és megcsapkodtok itt mindenkit.”
Erre én, ‘Miért tennék ilyet? Minket se igy fogadtak.” A vélasz: "Hat neked kéne kézéjik rontanod és
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provokéinod dket...", én meg igy zartam le a parbeszédet, 'De minek provokéljam &ket, ha 6k sem
provokalnak engem? Miért idegenitsem el 6ket magamtdl, amikor boldogan hallgatnak végig?’

Az ICA-ben mas volt a helyzet: igen ellenséges emberekbe botlottunk ott mar az elején, amire
art vélaszoltuk, 'Ti azt hiszitek, viselkedhettek igy, kedveseim, na vérjatok csak ki, amig elkezdjiik
— kaptok beldle vissza béven.’ Es adtunk nekik.

S&D: Hény fellépésetek volt?

GP: Probalunk dsszehozni havi egyet: olyan tizendtnél tarthatunk... Cosey érdekesen viselkedett
Winchesterben — azt mondta: Az emberek el6szor azt vérjak el, hogy melodikus legyél, aztén egy
kicsit 6sszezavarodnak, amikor belevagunk, mert rdjénnek, mi nem ezzel a médszerrel épitkeziink
— és ha erre rajonnek (a hangot hangként kezeled, nem érdekel, hogy az a hang most térténetesen
hangjegy vagy sem, és te Ugy rakod dssze a hangzast, mint mas egy autét), megnyugszanak, mert
kezdenek odafigyelni. Atallitjiak az agyukat, és hangként kezdenek figyelni ra, hangtombdkként,
egységekként.

S&D: Akarsz videdkat, filmeket forgatni?

GP: Forgattunk egy filmet... van egy 16mm-es kamerank, de nem engedhetjiik meg magunk-
nak... Ez a j6 egy lemezben; teljesen uralod a folyamatot. A kész lemezen végll minden hang
kivalasztott hang. Elében mindig beférkézik egy szempont, ami miatt sosem lesz pontosan az, amit
szeretnél.

S&D: Hallottad Eno Music for Films anyagat?
GP: Szeretném meghallgatni.

S&D: Nagyon toredékes szerkezet, sampler, 14 szém egy oldalon, de szinte olyan, mintha
cut-up...

GP: A lemeziink elsé oldalat tavalyi kazettdkbdl allitottuk Gssze... Tudod, hogy Bowie és
Burroughs nem taldlkoztak, amig a Rolling Stone 6ssze nem hozta éket — az interjlig egyetlen
kényvét sem olvasta. En megkérdeztem errél Burroughst. Azt mondta: 'En nem rajongok a modern
jazzért...' (1) — igy hivia a rockot (nevet). Burroughs? Oh, 6 mindig arra 16frél, ahol ingyenpiat osz-
tanak. A fiatalok jobban dijazzék, mint a sajat generécidja...

S&D: Sokat gondolkodtam ezekrdl a kbrokrdl — Burroughs/harmincas évek montazsai — Grosz/
Hartfield. ..

GP: Nos, a Dada lényegéhez tartozott a cut-up, a kolldzs és az a tipogréafia, ami mara punk
klisé...

S&D: Es a ransom note grafika...

GP: Es a ransom note — kettds mérce esete: van ez a szérnyli probléma, mindjart itt van 1984,
mihez kezdenek akkor? Nem a hatasrdl, az évrél beszélek...

Olyan, mint a tudomany — valaki eljut j6 messzire, aztan ujra feldolgozza, ahova jutott, majd a
fiatalok atveszik a stafétat... Burroughs ugyanez, 6 is elég messzire jutott a szavak és a médian
keresztll gyakorolt kontroll elméletével. Tudod, mibdl szerez pénzt most? El6adasokat tart a CIA
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tanoncoknak az ellendrz6 rendszerekrdl. Gondolhattam volna, hogy ez nyilvanvalé — senki mas nem
érti, mirdl is magyaraz, csak azok, akiknek ez a dolguk. A CIA — amugy is tudjak, hisz Burroughs
abbdl dolgozta ki, amit &k csinéltak.

S&D: Tévémiisorokba programozott, a tudatalattira hatd dzenetek...

GP: Ezeket tulajdonképpen a mondanddjukba és a kontextusba épitik be, egyébként tudatkiiszob
alatti bevagasok nincsenek... egy bardtom a BBC hirtervezdségén dolgozik — ahol dsszerakjék a
hireket — egyszer bevitte megnézni az 5.40-es hireket, pontosabban hogy miket nem tettek be.
Tényleg konspirdlnak — ez nem puszta paranoia!

S&D: Idevég akkor ez a Burroughs parafrazis: 'A paranoid ember olyasvalaki, aki tudja mi is
folyik itt.

Domokos Tamés forditasa
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