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Egy srác és a The Fall 
(IM & RW, 1983. május) 

Sokan gyűlölnek a merészségünkért, egyfajta kórságként tekintenek ránk. Aztán vannak olyanok, 
mint te, Adrián; ez persze csak találgatás. Egyeseknek ez életstílus, és természetesen néhány tag 
az ivóból egyszerűen csak nagyszerűnek találja, hogy engem hall a rádióban. Az emberek igazi 
arca szinte mindig lelepleződik, amikor a The Fali kerül szóba. 

A szögletes testű Mark E. Smith fészkelődni kezd kedvenc karosszékében. Miután kellően 
bemelegítettünk a szokásos helyén, ideje tisztázni a The Fali köré gyülemlett rejtélyeket. Smith 
számára az interjúadás munkája része, egyfajta performance. A helyi vagány srác személyisége ott 
ragadt a pubban, most az alterego, Román Totale megveszekedett pörlekedő hajlama van soron a 
felbújtó, Mark E. Smith energikus cinizmusától hajtva. Smith e két arcban létezik, egyfajta skizofrén 
állapotban, e két személy összeegyeztethetetlenségében. A salfordi - nem túl határozottan didakti-
kus - sörivó és a proletariátus elhivatott prófétája aligha mutatnak közös jegyeket. 

Régóta vágyom erre a pillanatra: elbeszélgetni az együttes vezetőjével. Smith gúnyos mosollyal 
arcán jelenti be, nála van a banda teljes felszerelésének listája. 

Sorakozó 

Milyennek képzelted el eredetileg, a The Fali hangzást? 

Ott motoszkált a fejemben valami, amiről azt gondoltam, számomra könnyebben elérhető, mint 
mások esetében. A dolog szépsége abban rejlik, hogy sosem pontosan azt kapom, amit eredetileg 
én kigondoltam, és ettől mindig érdekes marad. Az elején például feldolgozásokat rakosgattunk 
össze, és sosem az kerekedett ki belőle, amit a lemezen hallottunk, érted, hova akarok kilyukadni? 

Ha változtatunk a zenénken, a folyamatot mindig én irányítom, ezért sokan úgy vélik, a mögöttem 
sorakozó srácok elég furcsák lehetnek, hogy mindig azt csinálják, amit mondok, meg a többi szarság. 

Amennyiben általánosítani akarunk, én mindig is olyannak akartam látni egy bandát, mint egy 
country vagy egy western csapatot. Ki nem állhatom őket, de tudják, mit csinálnak, és megbízhat 
bennük az ember, ha hirtelen valami másba kell fogniuk. 

A profizmusuk lebegett a szemed előtt? 

Nem, a profizmus elbaszott dolog. De az ebben a két műfajban mozgó zenészek tudják, hol a 
helyük, miközben továbbra is érzik a zenét. Nekem olyan emberek kellenek, akik szívből játszanak. 

Az együttes mennyit ad hozzá egy nóta szerkezetéhez? 

Oh, beleszólnak. Számos dallam szárad a leikükön. Néha egyszerűen a dallam megszabja, 
hogyan énekeljek. De nem hinném, hogy egy dal struktúrája engedi a mélyelemzést. Pont ezért 
tűnik el annyi együttes a süllyesztőben: túl sokat agyainak a formán. 

Kilépés 
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Nemrégiben az együttes alapító tagja és dallamkovácsa, Marc Riley vette a kalapját. Nem 
könnyű elválásról van szó, Smith még most is sebeit nyalogatja. 

Miért történt, Riley túl sok dologba belefolyt? 

Egyszerűen túl jó lett, bizonyos értelemben. Azt kellett volna mondani Marcnak, irány, keress 
egy helyet magadnak valamelyik szupercsapatban. Nem akarta követni az általam kijelölt irányt, 
túlságosan a melódia felé húzott. Én az alapok hangsúlyozásában látom a lényeget. 

Amikor elkezdtük, Marc alig tudott basszusgitározni, ám rossz irányba kezdett el fejlődni. Mint 
John Cale, tényleg. Már túl sokat tud. Ezért csak jó, és nem kibaszottul fantasztikus. Jó, hogy 
így alakult, mert most mindenki újra tökig beleizzad a melóba. Újra van feszültség, újra ki kell töl-
tenünk az adott zenei teret, és nem csak úgy ellenni, mint valami csúcscsapat. 

Hogyan érintett a döntése? 

Amikor kiment az ajtón, mintha lószar se lett volna, érted? De nem igazán tudom, talán egy év 
múlva már nyugodtan tudok beszélni róla. 

És merre tart most zeneileg a The Fali? 

Kurvára új irányba kívánom elvinni a zenénket. Nem finomítani, vagy ilyesmi... azt a hangzást 
akarom, ami egy adott, különleges pillanathoz köthető. 

Sikerült eljutni hozzá? 

A múltban, véletlenül, olyasmi, mint a Dragnet. Azt hiszem, világos, miről van szó... nagyszerű. 
A Slates esetében ugyanez a helyzet, ami sajnos nem tart örökké. Szóval rengeteg, nem nyilvánvaló 
apróság bújik meg a zenénkben. 

A The Fali képes szigorúan megadott paraméterek között működni? 

Bizonyos helyzetekben kell a talpraesettség. De állandóan így reagálni, nálam gyorsan betelik 
a pohár. 

De adott keretek között kell dolgoznotok, például egy John Peel Session esetében? 

Az utolsó Peel Session két régi és két teljesen új dalból állt. De egy Peel Session csak egy 
állami megbízás, nemde? Én pedig így kezelem, egy ingyenes próba, amit majd leadnak egyszer. 

Nincs értelme részünkről odaállítani és lenyomni a legjobb számainkat, mert az ottani arcok, az 
úgynevezett hangmérnökök csesznek az egészre... fogd meg, vágd a falhoz, aztán meglátjuk, mi 
sül ki belőle. 

Orrabukás 

A tökéletesség hiánya és a közönség előtt fölnövés témái úgy tűnik, igen fontosak a The 
Fali-attitűd szempontjából. Az együttes videóanyaga nem különösebben elégítette ki a tévé 
minőségbiztosítási osztályát. Mark Smith azonban élvezi a nyersességet az előadásmódban, ami 
alapvetően a Hex albumon ütközik ki. 
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A Hex megközelíthetetlen akart lenni, dühödt elutasítása az egész szcénának. Meglepett, hogy 
olyan jól fogadták, azt hittem, az első oldal után mindenki föladja majd. 

Jó volt dolgozni rajta a korlátozott lehetőségek miatt. Egy moziban vettük föl: mintha egy 
közönség nélküli koncertet játszottunk volna végig. A hangmérnökök bemondták az unalmast, mert 
valami nem stimmelt a dobbal... szóval csak úgy negyedénél tartottunk a keverésnek, amikor 
menni kellett. Készen álltam rá, hogy föladom a karrierem. 

Hasonló történet a Room To Live. Úgy alakult, hogy nagyon elegem lett a túlzott intenzitásunkból, 
mire fogtuk magunkat, és bevonultunk félkész dalokkal. Kifutottunk az időből, viszont nagyon be-
fogadható, kellemes anyag született. Hallottam, hogy a Marquis Cha Cha egész jó kis kalamajkát 
csinált a mondanivalójával Californiában a mexikóiak körében. Végül is jól sült el, mert rájöttek a 
tréfára, megértették a benne rejlő iróniát. 

Vékony a határ a tréfa és az eladhatóság növelésének kísérlete között? A Totally Wired és a How 
I Wrote Elastic Man eseteiben aligha tréfáról volt szó. 

Nincs szükségem trendek követésére, megteremtem én a magaméit. Ránk mindig is lehetett 
táncolni, sosem voltam sznob ebben a tekintetben. Az avantgárd majmolásától is óvakodtam. Az 
egyetlen dolog, amit hiányolok a zenénkből, azok a slágerecskék. Jó, tudom, a Totally Wired egész 
csinos kis dal lett, én írtam a dobritmust meg a kórust, nagyon befogadhatóra és fülbemászóra sike-
redett. Éreztem, nagyon kasszasikerszerű lett, akár első helyre is kerülhetett volna a slágerlistán, 
de nem került, mit tehetnél. Nem fogom lealacsonyítani önmagam, és egyre lágyabb és lágyabb 
dalokat gyártani, tudom, a többség ezt csinálja, és ne próbáld az ellenkezőjét állítani. 

Úgy értem, egy szélesebb közönség elérése azt jelenti, hogy az a közönség okosabb? 

Azt hiszem, a The Man Whose Head Expanded egyfajta kompromisszum, de illik a dal kontex-
tusához - ez egy sokszínű nóta és slágeres akar lenni, mert egy srácról szól, akit folyton lenyúlnak, 
mert túlságosan kezd megelégedni önmagával. Működik, a szintetizátort is beletettük. 

Igazából az egyetlen kompromisszum, amit kötök, hogy fellépünk, és rengetegszer tesszük. 
Muszáj élvezni őket, a megélhetés múlik rajtuk. Vannak, akik nem szeretnek élőben játszani, mert 
csak fölidegesítik magukat, meg utálnak hotelekben lakni a turné alatt. Nekem viszont bele kell 
rázódnom, nincs más választásom, mert ez a munkám. Erősen északi mentalitás. Nincs benne 
semmi szégyenteljes, ez a munkád. A legnagyobb áldozatot azzal hozod, hogy látod ezt a rengeteg 
ganaj bandát a tévében, és tudod, legalább hússzor jobb vagy náluk. 

Nem lenne könnyebb, ha megtartanád a mondanivaló színvonalát, miközben föllágyítod a zenét? 

Nem, ezt a kompromisszumot visszautasítom. Nem hinném, hogy jóra vezetne. Ez a lázító, 
undorító dolog az egészben. Ezt csinálta például, valószínűleg, Kevin Rowland, pedig ő csak egy 
popsztár akart lenni, és ezért a célért hajlandó volt patronálni a munkásosztályt. Megetette az 
embereket szarral, a lemezeitől meg egyszerűen röhögőgörcsöt kapok. Imádom. Úgy értem, mintha 
egy kiherélt macska nyervogna rajtuk. Legyünk őszinték. Látom az Echo and Wahlt a slágerlistán, 
és arra gondolok, alakulnak a dolgok. Aztán fölteszem a lemezeiket, és rádöbbenek, jó pár segget 
meg kellett csókolni ahhoz, hogy elkészülhessenek. Sokkoló... obszcén. Mintha látnád a kedvenc 
humoristádat annyi év után belevágni valami reklámba. 

Peter Wylie állandóan ott lógott a nyakamban, hogy ő mennyire imádja a Falit, meg hogy 
magyarázzam el neki, ez és ez mit is jelent a szövegeimben, erre mit látok következő alkalommal: 
Wylie a tévében löki a szövegeimet annyi különbséggel, hogy a Fali szót lecserélte Wahlra, micsoda 
szarság... 
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Összeugrás 

Érzel valami kényszert, hogy megmagyarázd az enigmatikusabb szövegeidet? 

Szerintem az emberek azt kapják meg a szövegeimtől, amit megkapni akarnak. Azokat a 
részeket, amiket félreértelmeznek, általában helyesen teszik (nevet), jó, ezt el kell magyaráznom; 
dalszövegeim jelentős részét öntudatlanul jegyzem le, tiszta? Leírom, és nem értem, de néhány 
hónap múlva letisztul a dolog, egyfajta ajándék a semmiből - prófécia meg a többi szarság. Elég 
elbizakodottan hangzik, de előfordult már, hogy írtam valamit, meghallgattam a kész számot, és 
arra jutottam, 'Atyaisten, ennek egy kummányi értelme sincs, se nekem, se másnak'. Aztán pár 
hónap múlva történik egy s más a bandában vagy a világban, és beugrik valami. 

Persze rengeteg dolgom egyértelmű, míg mások meglehetősen 'ezoterikusak', ahogy az a kurva 
balos hívta őket... rengeteg dolgom megvágott próza - próbálom úgy lejegyezni, mint az általam 
elmondottak valamiféle töredékét. A Kicker Conspiracy esetében ez történt. Úgy három hónapig 
dolgoztam rajta. Napról napra, hangról hangra, sorról sorra haladtam vele. 

A Fali zenéje ismeretlen, kezdő zenészek visszataszító gyászéneke és Captain Beefheart 
finoman strukturált hangszövete között vibrál. Kompetenciájuk szintjét lehetetlen definiálni. Meg-
kettőzött erejű dobok sűrű szövedéke és nyersen briliáns, néha rockparódiába hajló gitárok; leg-
ösztönösebben egyszerű pillanataiban kizökkenti az embert. 

Szóval mennyire is szakmabeli társaság a The Fali? 

Ez az igazi vicc az egészben, Adrián, ha akarnánk, bárkit lenyomhatnánk a mi szintünkön. Pél-
dául ha meghirdetnétek egy versenyt a kurva magazinotokban, vagy valami. Például Kari Burns az 
ország legjobb dobosa. Játszott Matt Munroe mellett, a Public Image-ben, de nálam megcsinálja, 
amire kérem, fogod a mondandómat? Ha a profizmusról beszélünk, akkor Kari kábé négy éves 
korában már egy volt a profik közül. Vitathatatlan - ő jó, őstehetség, Kari, ha kicsit kemény srác 
módjára akarok fogalmazni, simán ledobolta volna a föld alá a Led Zeppelin dobosát. 

De ő már amúgy is a föld alatt van. 

(Nevet.) Na, akkor ez jó kis lecke lesz. Nem, várjuk, ez már durva (fölvihog). De meg fogom 
mondani Karinak, ez már túl sok, amit csinál. És azt is, ideje leállni, mert ott vannak a zenészek és 
a készülőben lévő dolgaim. Mint valami olcsó borzongás, de például amikor egy BBC megbízásról 
van szó, odamegyek, és megszólal ott valami nagymenő hangász, 'Oh, még egy rakás idióta vala-
honnan Hartlepool környékéről, Peel újabb elbaszott patronáltjai'. Erre Kari a hangpróbán beül a 
cucc mögé, és teljesen bevadul. Aztán jön a dal, ő meg beng-beng-beng, végignyomat egy szimpla 
ritmust. Ettől persze mindenki befogja a pofáját, de ezt hívják stílusnak. Tiszta? Ez a stílus. Ha ha-
gyom, hogy Kari túlcsorduljon a kereteken, neki se teszek vele jót, nekem se. 

Mennyire kész egy számotok mondjuk egy Peel Session előtt? 

Az adott dal függvénye. Néhány dal annyira strukturált, hogy például minden szava átgondolt, 
a banda pedig pontosan tudja, melyik szón változtassunk, esetleg az ütemen vagy a tónuson, s én 
tudom, hogy némelyikük csak úgy tud dolgozni, ha sokat mozgatom őket. 

Mennyire akarsz vonzó lenni? 
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Nos, a Slates koncepciója pont az volt, hogy csináljuk a piac azon szereplői számára is vonzó 
anyagot, akik nem vesznek lemezeket. Azokat céloztuk meg, akik besokalltak a független listákon 
hallható rengeteg múvészieskedő szarságtól... én csak azt a hangot akarom megvalósítani, ami ott 
motoszkál az istenverte fejemben. 

Hanyatt esés 

A kortárs zene érdemeiről kezdünk vitatkozni. Smith nem különösebben van oda érte. Rossz 
korban élne? Kiderül egyszer. 

Nekivágunk a párás manchesteri utcáknak, hátha jut még némi szórakozás és ital, mielőtt 
minden bezárna. A manchesteri és a londoni élet előnyei kerülnek szóba. Smith magyarázni kezdi, 
miért akar itt maradni és kivárni, ahogy szétrohad ez a város. Próbálok párhuzamot vonni előbbi 
okfejtése és a zenészi hozzáállása között. Aztán hallgatunk. 

'Látod, olyanok vagyunk, mint a szezon meg a fazon,' szól oda ravaszul Smith anorákja 
mélyéről. 

De otthon föltettem Mark E. Smith zenéjét: egy deviáns, északi lelkületű srác meg a bandája, a 
The Fali. Gondolkodni kezdtem rajta a felületes, illékony popzenék vonatkozásában (ami sokakat 
idegesít), és hirtelen rádöbbentem zenéje jelentőségére. 

Domokos Tamás fordítása 
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