Adrian Deevoy

Egy srac és a The Fall
(IM & RW, 1983. méjus)

Sokan gytloinek a merészséglinkért, egyfajta korsagként tekintenek rank. Aztan vannak olyanok,
mint te, Adrian; ez persze csak taldlgatas. Egyeseknek ez életstilus, és természetesen néhany tag
az ivobél egyszerien csak nagyszertinek taldlja, hogy engem hall a radiéban. Az emberek igazi
arca szinte mindig leleplezédik, amikor a The Fall keriil szdba.

A szogletes testd Mark E. Smith fészkelddni kezd kedvenc karosszékében. Miutan kellen
bemelegitettiink a szokasos helyén, ideje tisztdzni a The Fall koré gyllemlett rejtélyeket. Smith
szdmara az interjladas munkaja része, egyfajta performance. A helyi vagany srac személyisége ott
ragadt a pubban, most az alterego, Roman Totale megveszekedett porlekedd hajlama van soron a
felbujté, Mark E. Smith energikus cinizmusatdl hajtva. Smith e két arcban Iétezik, egyfajta skizofrén
allapotban, e két személy dsszeegyeztethetetlenségében. A salfordi — nem tul hatarozottan didakti-
kus — sorivo és a proletariatus elhivatott profétaja aligha mutatnak kozos jegyeket.

Régota vagyom erre a pillanatra: elbeszélgetni az egyiittes vezetéjével. Smith glnyos mosollyal
arcén jelenti be, nala van a banda teljes felszerelésének listaja.

Sorakozo
Milyennek képzelted el eredetileg.a The Fall hangzast?

Ott motoszkalt a fejemben valami, amir6l azt gondoltam, szdmomra kdnnyebben elérhetd, mint
masok esetében. A dolog szépsége abban rejlik, hogy sosem pontosan azt kapom, amit eredetileg
én kigondoltam, és ettl mindig érdekes marad. Az elején példaul feldolgozasokat rakosgattunk
ossze, és sosem az kerekedett ki bel6le, amit a lemezen hallottunk, érted, hova akarok kilyukadni?

Ha valtoztatunk a zenénken, a folyamatot mindig én irdnyitom, ezért sokan Ugy vélik, a mogottem
sorakozé sracok elég furcsék lehetnek, hogy mindig azt csinaljak, amit mondok, meg a tobbi szarsag.

Amennyiben altalanositani akarunk, én mindig is olyannak akartam latni egy bandat, mint egy
country vagy egy western csapatot. Ki nem &llhatom Oket, de tudjék, mit csindlnak, és megbizhat
benniik az ember, ha hirtelen valami méasba kell fogniuk.

A profizmusuk lebegett a szemed el6tt?

Nem, a profizmus elbaszott dolog. De az ebben a két mifajban mozgd zenészek tudjak, hol a
helyiik, mikdzben tovabbra is érzik a zenét. Nekem olyan emberek kellenek, akik szivbdl jatszanak.

Az egyiittes mennyit ad hozza egy ndta szerkezetéhez?

Oh, beleszdlnak. Szamos dallam szérad a lelkiikén. Néha egyszerlien a dallam megszabja,
hogyan énekeljek. De nem hinném, hogy egy dal struktiraja engedi a mélyelemzést. Pont ezért
tlnik el annyi egylttes a sullyeszt6ben: tul sokat agyalnak a forman.

Kilépés
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Nemrégiben az egyittes alapité tagja és dallamkovéacsa, Marc Riley vette a kalapjat. Nem
konnyd elvalasrdl van sz6, Smith még most is sebeit nyalogatja.

Miért tortént, Riley tdl sok dologba belefolyt?

Egyszerden tul jo lett, bizonyos értelemben. Azt kellett volna mondani Marcnak, irany, keress
egy helyet magadnak valamelyik szupercsapatban. Nem akarta kévetni az altalam kijeldlt irdnyt,
tilsagosan a melddia felé huzott. En az alapok hangstilyozasaban latom a lényeget.

Amikor elkezdtiik, Marc alig tudott basszusgitarozni, am rossz iranyba kezdett el fejlédni. Mint
John Cale, tényleg. Mar tdl sokat tud. Ezért csak jo, és nem kibaszottul fantasztikus. Jo, hogy
igy alakult, mert most mindenki Gjra tokig beleizzad a meldba. Ujra van fesziiltség, Gjra ki kell tol-
teniink az adott zenei teret, és nem csak gy ellenni, mint valami cstcscsapat.

Hogyan érintett a déntése?

Amikor kiment az ajtén, mintha l6szar se lett volna, érted? De nem igazan tudom, talédn egy év
milva mar nyugodtan tudok beszélni réla.

Es merre tart most zeneileg a The Fall?

Kurvéra Uj iranyba kivanom elvinni a zenénket. Nem finomitani, vagy ilyesmi... azt a hangzast
akarom, ami egy adott, kiilénleges pillanathoz kdthet6.

Sikertilt eljutni hozza?

A multban, véletlendl, olyasmi, mint a Dragnet. Azt hiszem, vilagos, mirdl van sz6... nagyszerd.
A Slates esetében ugyanez a helyzet, ami sajnos nem tart 6rokké. Széval rengeteg, nem nyilvanvald
aprosag bujik meg a zenénkben.

A The Fall képes szigortian megadott paraméterek kézott mdkédni?

Bizonyos helyzetekben kell a talpraesettség. De lland6an igy reagélni, ndlam gyorsan betelik
a pohar.

De adott keretek kézétt kell dolgoznotok, példaul egy John Peel Session esetében?

Az utolsd Peel Session két régi és két teljesen (j dalbdl allit. De egy Peel Session csak egy
allami megbizas, nemde? En pedig igy kezelem, egy ingyenes préba, amit majd leadnak egyszer.

Nincs értelme résziinkrél odaallitani és lenyomni a legjobb szamainkat, mert az ottani arcok, az
lgynevezett hangmérndkok csesznek az egészre... fogd meg, vagd a falhoz, aztdn meglétjuk, mi
stil ki beléle.

Orrabukas
A tokéletesség hidnya és a kozonség elbtt folndvés témai ugy tinik, igen fontosak a The
Fall-attitid szempontjabdl. Az egyittes videdanyaga nem kildndsebben elégitette ki a tévé

mindségbiztositasi osztalyat. Mark Smith azonban élvezi a nyersességet az eléadasmodban, ami
alapvetden a Hex albumon (tkézik ki.
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A Hex megkozelithetetlen akart lenni, dihodt elutasitasa az egész szcénanak. Meglepett, hogy
olyan jol fogadtak, azt hittem, az elsé oldal utan mindenki foladja majd.

J6 volt dolgozni rajta a korlatozott lehetéségek miatt. Egy moziban vettiik fol: mintha egy
kozonség nélkdli koncertet jatszottunk volna végig. A hangmérnokok bemondtak az unalmast, mert
valami nem stimmelt a dobbal... szbval csak Ugy negyedénél tartottunk a keverésnek, amikor
menni kellett. Készen alitam ra, hogy foladom a karrierem.

Hasonl6 torténet a Room To Live. Ugy alakult, hogy nagyon elegem lett a talzott intenzitdsunkbl,
mire fogtuk magunkat, és bevonultunk félkész dalokkal. Kifutottunk az id6bdl, viszont nagyon be-
fogadhato, kellemes anyag sziiletett. Hallottam, hogy a Marquis Cha Cha egész jo kis kalamajkat
csinalt a mondanival6javal Californidban a mexikéiak kdrében. Végil is jol siilt el, mert réajottek a
tréfara, megértették a benne rejld irdniat.

Vékony a hatér a tréfa és az eladhatésag novelésének kisériete kozott? A Totally Wired és a How
| Wrote Elastic Man eseteiben aligha tréfardl volt szo.

Nincs sziikségem trendek kovetésére, megteremtem én a magaméit. Rank mindig is lehetett
tancolni, sosem voltam sznob ebben a tekintetben. Az avantgard majmolasatdl is Gvakodtam. Az
egyetlen dolog, amit hidnyolok a zenénkbdl, azok a slagerecskék. J6, tudom, a Totally Wired egész
csinos kis dal lett, én irtam a dobritmust meg a kérust, nagyon befogadhatéra és fiilbemaszéra sike-
redett. Ereztem, nagyon kasszasikerszer(i lett, akar els® helyre is kerllhetett voina a slagerlistan,
de nem keriilt, mit tehetnél. Nem fogom lealacsonyitani 6nmagam, és egyre lagyabb és lagyabb
dalokat gyartani, tudom, a tobbség ezt csindlja, és ne probéld az ellenkezgjét allitani.

Ugy értem, egy szélesebb kizonség elérése azt jelenti, hogy az a kézonség okosabb?

Azt hiszem, a The Man Whose Head Expanded egyfajta kompromisszum, de illik a dal kontex-
tusdhoz — ez egy sokszin( néta és slageres akar lenni, mert egy sracrdl szdl, akit folyton lenydinak,
mert tllsédgosan kezd megelégedni 6nmagaval. Mikédik, a szintetiztort is beletettiik.

lgazébdl az egyetlen kompromisszum, amit kotok, hogy fellépiink, és rengetegszer tessziik.
Musz3j élvezni Sket, a megélhetés mulik rajtuk. Vannak, akik nem szeretnek éldben jatszani, mert
csak folidegesitik magukat, meg utdlnak hotelekben lakni a turné alatt. Nekem viszont bele kell
razédnom, nincs mas vélasztdsom, mert ez a munkam. Erdsen északi mentalitids. Nincs benne
semmi szégyenteljes, ez a munkad. A legnagyobb aldozatot azzal hozod, hogy latod ezt a rengeteg
ganaj bandat a tévében, és tudod, legalabb hisszor jobb vagy naluk.

Nem lenne kdnnyebb, ha megtartanad a mondanivalé szinvonalét, mikézben folldgyitod a zenét?

Nem, ezt a kompromisszumot visszautasitom. Nem hinném, hogy jora vezetne. Ez a lazito,
undoritd dolog az egészben. Ezt csinalta példaul, valoszinileg, Kevin Rowland, pedig 6 csak egy
popsztar akart lenni, és ezért a célért hajland6 volt patronéini a munkasosztalyt. Megetette az
embereket szarral, a lemezeitd| meg egyszerien réhogégoresot kapok. Imadom. Ugy értem, mintha
egy kiherélt macska nyervogna rajtuk. Legylink észinték. Latom az Echo and Wahit a slagerlistan,
és arra gondolok, alakulnak a dolgok. Aztan folteszem a lemezeiket, és radobbenek, j6 pér segget
meg kellett csékolni ahhoz, hogy elkésziilhessenek. Sokkold... obszcén. Mintha latnad a kedvenc
humoristadat annyi év utan belevagni valami reklamba.

Peter Wylie allandéan ott Iogott a nyakamban, hogy 6 mennyire imadja a Fallt, meg hogy
magyarazzam el neki, ez és ez mit is jelent a szévegeimben, erre mit latok kovetkezd alkalommal:
Wylie a tévében I6ki a szévegeimet annyi kiilonbséggel, hogy a Fall szét lecserélte Wahlra, micsoda
szarsag...

150



Osszeugras
Erzel valami kényszert, hogy megmagyarazd az enigmatikusabb szovegeidet?

Szerintem az emberek azt kapjdk meg a szdvegeimtdl, amit megkapni akarnak. Azokat a
részeket, amiket félreértelmeznek, altalaban helyesen teszik (nevet), j6, ezt el kell magyardznom;
dalszévegeim jelentés részét ontudatlanul jegyzem le, tiszta? Leirom, és nem értem, de néhany
hénap mulva letisztul a dolog, egyfajta ajandék a semmibdl — préfécia meg a tobbi szarsag. Elég
elbizakodottan hangzik, de el6fordult mar, hogy irtam valamit, meghallgattam a kész szamot, és
arra jutottam, 'Atyaisten, ennek egy kummanyi értelme sincs, se nekem, se masnak’. Aztan péar
hénap mulva torténik egy s mas a bandaban vagy a vilagban, és beugrik valami.

Persze rengeteg dolgom egyértelm(, mig masok meglehetsen 'ezoterikusak’, ahogy az a kurva
balos hivta déket... rengeteg dolgom megvagott préza — probalom Ugy lejegyezni, mint az altalam
elmondottak valamiféle téredékét. A Kicker Conspiracy esetében ez tortént. Ugy harom hénapig
dolgoztam rajta. Naprél napra, hangrél hangra, sorrél sorra haladtam vele.

A Fall zenéje ismeretlen, kezdd zenészek visszataszitd gyaszéneke és Captain Beefheart
finoman strukturéit hangszovete kozétt vibral. Kompetencidjuk szintjét lehetetlen definialni. Meg-
kettézott erejli dobok strd szovedéke és nyersen brilidns, néha rockparédiaba hajlé gitarok; leg-
osztondsebben egyszer( pillanataiban kizokkenti az embert.

Széval mennyire is szakmabeli tarsasédg a The Fall?

Ez az igazi vicc az egészben, Adrian, ha akarnank, barkit lenyomhatnank a mi szintiinkdn. Pél-
daul ha meghirdetnétek egy versenyt a kurva magazinotokban, vagy valami. Példaul Karl Burns az
orszag legjobb dobosa. Jatszott Matt Munroe mellett, a Public Image-ben, de nalam megcsinalja,
amire kérem, fogod a mondandémat? Ha a profizmusrél beszéliink, akkor Karl kabé négy éves
kordban mar egy volt a profik kozil. Vitathatatlan — 6 j6, Gstehetség, Karl, ha kicsit kemény sréac
modjara akarok fogalmazni, siméan ledobolta volna a fold ala a Led Zeppelin dobosat.

De 6 mar amugy is a fold alatt van.

(Nevet.) Na, akkor ez j6 kis lecke lesz. Nem, vérjuk, ez mar durva (félvihog). De meg fogom
mondani Karlnak, ez mar tdl sok, amit csinél. Es azt is, ideje lealini, mert ott vannak a zenészek és
a készilGben 1évé dolgaim. Mint valami olcsé borzongés, de példaul amikor egy BBC megbizasrél
van sz6, odamegyek, és megszolal ott valami nagymend hangész, 'Oh, még egy rakas ididta vala-
honnan Hartlepool kérnyékérdl, Peel (jabb elbaszott patrondltjai’. Erre Karl a hangpréban beil a
cucc mogeé, és teljesen bevadul. Aztan jon a dal, 6 meg beng-beng-beng, végignyomat egy szimpla
ritmust. Ettdl persze mindenki befogja a pofajat, de ezt hivjak stilusnak. Tiszta? Ez a stilus. Ha ha-
gyom, hogy Karl tulcsorduljon a kereteken, neki se teszek vele jot, nekem se.

Mennyire kész egy szdmotok mondjuk egy Peel Session el6tt?
Az adott dal fliggvénye. Néhany dal annyira strukturalt, hogy példaul minden szava atgondolt,
a banda pedig pontosan tudja, melyik szén véltoztassunk, esetleg az ttemen vagy a ténuson, s én

tudom, hogy némelyikiik csak ugy tud dolgozni, ha sokat mozgatom éket.

Mennyire akarsz vonzé lenni?
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Nos, a Slates koncepcitja pont az volt, hogy csinéljuk a piac azon szerepl6i szaméra is vonzd
anyagot, akik nem vesznek lemezeket. Azokat céloztuk meg, akik besokalltak a fuggetlen listdkon
hallhato rengeteg mivészieskedd szarsagtol... én csak azt a hangot akarom megvaldsitani, ami ott
motoszkal az istenverte fejemben.

Hanyatt esés

A kortérs zene érdemeirdl kezdiink vitatkozni. Smith nem kilondsebben van oda érte. Rossz
korban élne? Kiderdl egyszer.

Nekivagunk a pards manchesteri utcadknak, hatha jut még némi szérakozas és ital, miel6tt
minden bezérna. A manchesteri és a londoni élet el6nyei keriilnek szdba. Smith magyarazni kezdi,
miért akar itt maradni és kivarni, ahogy szétrohad ez a véros. Probalok parhuzamot vonni elGbbi
okfejtése és a zenészi hozzaallasa kozott. Aztan hallgatunk.

'Latod, olyanok vagyunk, mint a szezon meg a fazon, sz6l oda ravaszul Smith anorakja
mélyérol.

De otthon foltettem Mark E. Smith zenéjét: egy devians, északi lelklet( srac meg a bandéja, a
The Fall. Gondolkodni kezdtem rajta a feliiletes, illékony popzenék vonatkozaséban (ami sokakat
idegesit), és hirtelen radobbentem zenéje jelentdségére.

Domokos Tamds forditasa
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