
Közepes Kor 
Pompei 

Utazván magomat véges-végtlg 
ezen kicsin pocséta, ámbátor méges 
labyrinth országban - hol végtére Is 
haragvásomban mindent Pompeji városával 
tettem hasonlatosvá -, heába remónlő 
eszemvei csak azt kellett megtapasztalni 
- 1988-at írunk, Uram -, hogy 
Világodnak eme kietlen, hitván 
régiójában nincsen a költőknek 
általjában csak két évszaka, 
úgymint fiatal (ámde nagyon fiatal), 
és agg (ámde nagyon agg) poéta... 
De nem! De nemi 

Add, Uram, hogy közepes korú költővé lehessek! 

Közepes korú költő 
ül magára hagyatottan az útvesztő irodájában 
és a forradalom történetét gépeli. Mindez persze 
legenda, szóbeli közlés, mely akár lábjegyzetként 
is felhasználható. Sőt! 
„A szöveg halálra ítélhető, de a lábjegyzetek 
halhatatlanok." 
A katona nem ismerhette Beckett mondatát, 
ami a botránnyal szembesített meditációt így idézi: 
„A növény nevén gondolkodom, mely az akasztottak 
ondójából nő, és ha letépik, sivalkodik." 

Ezért rúgta be a frissen festett ajtót. 
Sto tü gyélajes? 
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Ha például - tűnődött el a férfi - egy orosz 
prózahős így szólít meg: barátocskám!, úgy mégse 
neheztelj. Nemzetének egyik legjellemzőbb 
pillanatával ajándékozott meg, 
és ennek örülni kell. 
Beteljesül-e valaha a filológia dicsérete. 
Ezt sem tudhatjuk. Azóta, hogy láttam árnyékom, 
ezt a friss és elképesztően eleven harkályt, 
már arra sem hagyatkozhatom, hogy a Világból 
könyv lesz. Van egy madaram, aminek a csőre olyan 
erős, hogy átütné a felvidéki ácsok tenyerét is. 
Platánról platánra szálldos, követi gyengeségem, 
kopogtat, koppant, átüt a haldokló fák törzsébe 
tömött beton(?) véknyabb foltjain is, ficánkoló 
pondróba kap. A fonal, amit maga után húz, 
lassacskán behálózza az egész várost. 
Isten legveszélyesebb ajándéka a rögeszme, ha ez a madár 
valóság, 
kinek az árnyéka vagyok én? 

A férfi, miközben felemelte a fejét, legszívesebben 
így válaszolt volna: Tudja-e, kedves barátom, hogy 
az Iliász Akhilleusz mauzóleuma? (1.) 
Nyírfaillat, vér és puskapor szagának 
émelyítő keveréke csapott az arcába. (2.) 
Ám ahogy a reá szegeződő, véreres fátyollal 
elhomályosított, szlávos szempárba nézett 
(A forradalom eszméletvesztés. A csalétkül hagyott, 
aranyhabos mézserbe madarak szédülnek... - suhan át, 
kicsi felhő, a homlokán.) mégiscsak ennyit mondott: 

Dolgozom. 

1. Folytonosan jelen lenni, nos ez túlontúl profán, emberi. Az 
istenek fenntartják maguknak a meglepetés jogát. Akhille-
uszt ki kellett vonni a cselekményből, hogy utolsó héroszi 
lángolásával még egyszer bevilágíthassa alattvalóit. Vissza-
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térte isteni fény. Aiasz Telamóniosz Akhilleusz árnyéka, s 
Odüsszeusszal egyetemben a másik trónkövetelő. A tét igen 
nagy. Az utód nemcsak a fegyvereket, nemcsak Hellászt, 
Európát, egy eposzt is örököl. Az utód hazatérhet. Odüssze-
usz győzelme után, nem kevés iróniával, azt is mondhat-
nánk, hogy az ember kiemelkedett az istenek világából. 
Mindezekért természetesen a költészet felelős. Úgy is nevez-
zük őt: A folytonosan jelenlévő ember (Közepes kor) 

2. Őszintén be keH ugyanis vallanunk, hogy a filológiát 
némiképpen kölcsönözték többféle tudománytól, s mint egy 
varázsitalt a legkülönösebb nedvekből, anyagokból és cson-
tokból főzték össze, sőt, hogy ezen kívül még művészi, az 
esztétika területén imperativ elemet is tartalmaz, ami elgon-
dolkodtató ellentétben áll tisztán tudományos jellegével. 

Nietzsche 

Epilógus helyett, 1857 májusában, amikor Arany a Walesi 
bárdok soraival bajlódik, a tavasz zöldjétől meglepett szibé-
riai falucskán cári ulánusok vonulnak keresztül. A nyírek tör-
zsére könnyű, tavaszi sarat pöttyöznek a gőzölgő kincstári 
lovak. Az egyik katona tréfásan odakiált az út szélén bá-
mészkodó közepes korú férfinak. „Hogy ízlik az irodalomtör-
ténet, Alexandr?" Hogy az ily módon megkérdezett ember 
egyik egyenesági leszármazottja az a fiatal katona, ki évszá-
zaddal később a Magyarországot lerohanó orosz csapatok 
közlegényeként a Parlamentbe a gépelő férfival találkozott 
volna, bizony ez egy közép-kelet-európai üdvtörténet tipiku-
san kegyetlen fintora lenne, amiért azonban már sem a köl-
tészet, sem a költő nem viselheti a felelősséget. 

Szeged Darvasi László 


