
Pompei 

Pompei annak a reménye, hogy láthatom a pusztulást. Még 
élek. Múlandó dolgok szépségének láttán, túlélőként bor-
zonghatok. Szégyentelen, velejéig romlott, önző remény len-
ne ez? Avagy csak ostoba? Hiszen hol írták elő, hogy min-
den pusztulásnak kell túlélőjének is lennie. És vajon hasonló 
p .iantással mérem-e föl Európa gyalázatos tömegsírjait? A 
dömperek ez egyszer nem az én mezítelen testemet forgat-
ják bele a gödörbe. 

Túlélőnek meg kell kérdeznie, miért nem éppen én. Kér-
désével áramló vérébe oldja a holtakat. Ha etikus óhajtanék 
lenni, akkor köpnöm kéne a pusztulás esztétikájára. Én nem 
szeretek élni. Nem szeretem szépnek látni a lávába mereve-
dett, menekülő testeket. Aki él, magyarázatot remél. Az üres 
égtől kérdezi, holmi történelmi összefüggéseken morfondíro-
zik, netán a kráter belsejébe is leszáll, mérni a bugyogó láva 
hőfokát. De ördöggel ma már senki nem paktál tudásért, 
mint ahogy Istent sem ismerheti föl önmagában. 

Capri szigetéről visszahajóztunk Nápolyba. Ezerkilenc-
százhetvenhét forró nyarán történt ez. Onnan szerettünk vol-
na Pompeibe továbbvonatozni. Látni a szépségbe dermedt 
pusztulást, érezni, amit Plínius a saját szemével láthatott. 
Megszámoltuk a pénzünket, és erre már nem volt elegendő. 
Akkor vacsoráljunk legalább egy jobb étteremben. Száraz, 
fehér bort hozattunk, peperonétól tüzelő zöldséges bable-
vest, a tenger gyümölcseivel meghintett paradicsomos spa-
gettit, sercegő báránysültet. Talán a tengeri csillag, talán a 
kagyló, a rák, vagy a polip volt a romlott. Egy óra múltán, a 
Róma felé robogó éjszakai vonaton mindent kihánytam. 
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