
Montecassino 

Azon a napon, amikor Montecassinóban jártam, sokat gon-
doltam Pál apostol szavaira: „Mert, ha a miket elrontottam, 
azokat ismét fölépítem, önmagamat teszem bűnös?*." (Gal 
2,18) Pál akkor mondta ezeket a szavakat, amikor szembe-
szállt a képmutatóskodó Péterrel, és megállt a hit által való 
megigazulás mellett. Ily módon első látásra csak a szent 
szöveg betű szerinti értelme adott lehetőséget arra, hogy raj-
ta keresztül szemügyre vehessem Szent Benedek hegyét. 

Nem tudom, gondolt e erre a mondatra az ismeretlen 
umbriai nemes fia akkor, amikor - majd másfélezer évvel 
ezelőtt - 14 évesen nekiindult Rómának, tanulni, vagy nem 
sokkal később, amikor 3 évre a Subiaco melletti barlangba 
vonult, gyermekként megkeseredve a világi csábításoktól, 
vagy a 3 év alatt, mikor remeték etették, vagy amikor rejtekét 
felfedezték a parasztok, hírét vitték, és 12 kolostorban 12x12 
ember kezdte követni a 17 éves tanítót. 

Nem tudom gondolt e erre a mondatra Benedek akkor, 
amikor hosszú unszolásra a nicovorói rend apátja lett, ami-
kor a Regula 12.000 tömör, egyetemes világos, és mégis 
elasztikus szavát írta, amikor megmérgezték, mert túl szigo-
rúnak látták, amikor Subiacoba, majd onnan is menekülnie 
kellett, vagy akkor, amikor immár a családias kolostor esz-
méjével a lelkében a Via Latina mentén, a Liris völgyében fel-
ment Montecassino hegyére és Apolló ligetét kiirtva, oltárát 
ledöntve, szobrát összetörve Apolló templomának romjain 
megvetette a nyugati szerzetesi élet alapjait. 
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„Mert, ha amiket elrontottam, azokat ismét felépítem ön-
magamat teszem bűnössé." 

Nem tudom gondolt e erre a mondatra Benedek monte-
cassinói apát akkor, amikor azt mondta, hogy minden szer-
zetes szenteljen évi 1.200 órát a Szentírás és az egyházatyák 
tanulmányozásának. Amikor azt mondta, hogy a szerzetesi 
élet alapja a helyben maradás és az erkölcsök javítása, ami-
kor helyhez kötötte a vándor remetéket, a szarabaitákat és a 
girovagusokat. Amikor szegénységet, szüzességet, enge-
delmességet és mindenekelőtt szeretetet hirdetett, s amikor 
mindezzel megszelídítette a vérengző gót vezéreket. Vagy 
amikor elmondta életét tanítványainak, akiknek emlékeiből 
Nagy Szent Gergely megírta életrajzát. 

Ez minden amit tudok. 

30 évvel Benedek halála után, mint azt maga megjöven-
dölte, művét fegyveres támadók, a longobárdok semmisítik 
meg. Ettől kezdve Montecassino hegyét másfél évszázadon 
keresztül kerüli az ember, az alapító atya sírhelyét benövi a 
galagonya és a csalán. 673-ban aztán frank szerzetesek in-
dulnak megkeresni az olyannyira tisztelt pátriárka nyughe-
lyét, s egy paraszt segítségével állítólag sikerül azonosíta-
niuk Benedek sírját (megint a romok, megint a parasztok), s 
a csontokat, szent ereklyeként összegyűjtik s Frankföldön, a 
fleury kolostorban helyezik el. 40 évvel később II. Gergely 
pápa rávesz egy Petronax nevű, a Szentföld meglátogatásá-
ra készülő gazdag kereskedőt, hogy vegye gondjaiba a 
montecassinói (titkon már talán üres) sírt. Petronax a romok 
között éldegélő remetékkel újraépíti a kolostort: Montecassi-
no újra virágzásnak indul, míg - ezúttal a szaracénok - fel 
nem égetik. Az újjáépített kolostör immár erődítmény: 1229-
ben a császár katonái kiűzik belőle Pelagius bíboros sere-
gét, s a menekülők között ott van a fiatal Aquinói. 1262-ben 
újraépítik, 1349 őszén földrengés semmisíti meg, a spanyol 
építészek között már Loyola is ott kóvályog. Az 1727-ben fel-
szentelt barokk bazilika 1944-ig áll. 
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„Mert, ha a miket elrontottam, azokat ismét fölépítem, 
önmagamatteszem bűnössé." 

Nem tudom, gondolt e erre a mondatra Montgomery, 
amikor 1943 szeptemberében a 8. brit hadsereg két hadosz-
tályával átkelt Messinából Reggio di Calabriába, vagy Clark 
tábornok, amikor az amerikai 34. hadosztály élén áttörte a 
Gustav-vonalat, és megérkezett Montecassino alá. Kessel-
ring 100.000 katonája várta. A németek hónapokon keresztül 
tartani tudták a híres 516-os magaslatot. Időközben a kime-
rült amerikaiakat felváltja a Montgomery alá tartozó 2. len-
gyel, 13. újzélandi és 1. kanadai hadtest, és február 15-én 
514 közepes- és nehézbombázó valamint 900 tüzérségi lö-
veg ízzé-porrá zúzza az épületegyüttest, a bazilikával, Luca 
Giordano freskóival és a hatalmas konstantinápolyi bronzka-
puval együtt. A 8. hadsereg sikeresen kötötte le a 
Wehrmacht itáliai hadosztályait, megfelelően előkészítette az 
Overlord hadműveletet, Róma harc nélküli elfoglalását. Az 
előreláthatóan Rómába szállított könyvtári kincsek és Szent 
Benedek sírja épségben maradtak. Az újraépített barokk 
kolostor lábánál elterülő 1400 m2 kiterjedésű temető 
közepén 16 méteres „VIRTUTI MILITARI" kereszt tövében 
nyugszanak azok a lengyel katonák 1700-an, akik 1944 
május 18-án hősi rohammal elfoglalták a.németek által 
fellegvárrá kiépített és eszelős szívóssággal védett apátság 
romjait. 

„Mert, ha a miket elrontottam, azokat ismét fölépítem, 
önmagamat teszem bűnössé." 

Az olasz nép hihetetlenül rövid idő alatt, a 60-as évek 
elejére, eszelős gyorsasággal és alapossággal építette föl is-
mét, tervrajzokból, metszetekből, az ott lakott szerzetesek 
emlékeiből Szent Benedek kolostorát. S ma, egy hegy tete-
jén, talán túlságosan is közel az éghez, bonyolultan messze 
a parasztoktól, ott áll egy iszonyatosan nagy, végeláthatatla-
nul terjengő, szégyentelenül hófehér, hiánytalanul tökéletes, 
nagy darab megemésztetlen múlt. A bazilika bornzkapuja 
olajozottan fordul sarkain, a márványtömbök csorbíthatatla-
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nok, a szobrok arcán nem csorognak a másutt szörnyűnek 
ítélt zöld könnyek, a festmények színei világosak és tiszták, a 
kontúrok élesek, s a hihetetlenül kék olasz ég alatt, ápolt vi-
rágoskerttel a háttérben, egy kíméletesen emelkedő, 
túlzottan széles lépcsősor tövében a perjel udvariaskodás és 
mosoly nélkül előreenged egy fiatal lengyel apácát. 

„Mert, ha a miket elrontottam, azokat ismét fölépítem, 
önmagamat teszem bűnössé." 

Azon a napon, amikor Montecassinoban jártam, úgy 
éreztem, hogy az aktuális és az elmúlt számunkra való és el-
tűnt jelentésének nyomába eredő ember számára nincs 
semmi iszonyatosabb, mint ha egyszer megkapja azt, amire 
vágyakozni vélt: a tökéletesen helyreállított, maradéktalanul 
restaurált, befejezett és kiigazíthatatlan hagyományt. ORARE 
LEGALE: 9 - 1 2 , 13-15. Nem a múlt jelenlétét kívántam, ha-
nem használatát, mint Delphoiban tették; nem teljességét, 
hanem kiegészíthetőségét, Pompeii mélyen fekvő és titokza-
tos világát, e nagy, nyitott művet; elfordulni elrpntástól és új-
raépítéstől, örülni annak, hogy emlékezetünk szelektív s 
hogy mégis klasszikus hatalmak örökösei vagyunk. Amikor 
Montecassinóban jártam, mint Itáliában mindvégig, arra 
gondoltam, hogy ott, ahol élek, majd napról napra Platónt 
olvasom, Liviust és Tacitust, A tulajdonságok nélküli embert, 
meg Tolsztojt, mindenestül, zeném Bach lesz, Mozart és 
Beethoven, reggelenként futok, olcsó szeszre rá se nézek. 
Részben így lett, részben nem. 

Ősszel pedig heves, bár nem különösebben magas 
színvonalú viták után beláttam, hogy a kultúra szerkezete 
megváltozott: nem tudást halmozunk, hanem problémákat 
oldunk meg. Azóta csak nagy ritkán akadok olyan könyvre, 
mely olvastával finoman elfog önnön igaztalanságunk bá-
natos sejtelme. 

A nyitvatartás végetért. A kolostor előtt egy Citroen 
AX 19 TDS tulajdonosa a kesztyűtartóból előkapott mű-
anyagpohárba frissítőt tölt, magnójába belök egy Kylie Mi-
nogue kazettát, majd finoman gázt ad. A mi autónkat pedig 
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Itália és Ausztria határán azzal a szóval állítja majd meg az 
osztrákok mosolygós, szőke szakállas határőre: S Z T O J. 

1963-ban a katolikus anyaszentegyház és VI. Pál pápa 
Európa védőszentjévé avatta Nursiai Szent Benedeket, mert 
Regulája, fiai által egész Európába elvitte a Kultúrát. 

Szegeden, 1990. március 21-én Szilasi László 


