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ELOSZO:
MISU SZEGEDEN

»De ideje mar, hogy tavozzunk.

En halni indulok, ti élni;

de ketténk kozul melyik megy jobb sors elé,
az mindenki elétt rejtve van,

”1

kivéve az istent.

smét egy rendhagyo kotettel jelentkeziink. Elézetesen ezt

sem terveztilk, am most mégis okunk van megjelentetésére.

Csakugy, mint Heller Agnes 2019. nyari tragikus halalat
koévetéen, Vajda Misu 2023. november 27-én bekovetkezett
halala utan is egy tisztelgd kotet megjelentetését latjuk indo-
koltnak. Rendhagy6 ez a mostani Ldbjegyzetek Platénhoz koétet
annyiban is, hogy Misu ezen kényvsorozatban megjelent irasai
mellett mas szegedi kiadvanyokban publikalt szovegeit is egy-
begytjti. 2003-t61 kezdédden a Ldabjegyzetek Platénhoz cimi
koényvsorozat eddig megjelent huszonegy tematikus kétete olyan
tanulmanyokat jelentetett meg, amelyek egy-egy téma feldolgo-
zasat tartalmaztak. Ezen a jol bevalt gyakorlaton eddig csak Heller
Agnes Filozéfiai labjegyzetek cimt kotete (2020) esetében tet-
tink kivételt. Most Gjra kivételt tesztink. A kényvsorozat afféle

1 Platén: Szokratész véddbeszéde. 42a. In. Platon Osszes Mtvei 1.
Eurépa Konyvkiado, Budapest, 1984. Ford. Devecseri Gabor.



LKulénszamakeént” tessziik kézzé Vajda Mihaly Filozéfiai topren-
gések cim1 kényvét. Evtizedek 6ta hozza tartozott szellemi kom-
fortérzettinkhoz, hogy Misu folyamatosan jelen van életinkben,
folyton kérdez és gondolkodik, idénként felhiv vagy e-mailben
keres, nagyokat nevet, folyvast megszolithato, és mindig kap-
haté egy jo beszélgetésre. Am most mégis kénytelenek vagyunk
elbucstzni téle. A Magyar Filozofiai Tarsasag — melynek frissen
alapitott életmudijat 2017-ben elsékként vehették at Heller
Agnessel kdzdsen — ezzel a ,szegedi” kotettel tiszteleg emléke el6tt.

»A filozofia nem arra van, hogy megvigasztalja az embert
[...]” irja Misu az Isten nélkiil — vita Marek Siemekkel cim1, itt
kozolt tanulmanyaban?, s ez olyannyira jellemzé gondolata,
hogy koétettinkben mott6é gyanant ki is emeltiik. Szegedre sem
filozofiai vigaszt nyujtani, s f6képp nem vigasztalodni jart Misu,
hanem egyszertien csak azért, mert szeretett Szegeden lenni.
Szeretett itt talalkozni altala kedvelt emberekkel, szeretett vég-
telen beszélgetéseket folytatni, szeretett katedrarél el6adni, kol-
légakkal és hallgatékkal a legktilénbo6zébb helyeken és alkal-
makkor diskuralni, s szeretett itt baratkozni. Igen, elsésorban
baratkozni jart Misu Szegedre. Rendszeres vendége és eléadoja
volt legktilénfélébb filozofiai eseményeknek. Vendégeskedett a
nyolcvanas években egyetemistak altal maganlakasokon szer-
vezett, a hivatalos egyetemi oktatason kivil esé ’reptiléegye-
temi’ 6sszejoveteleken, majd 1989 utan egyetemi el6adasokat
és szeminariumokat tartott, kerekasztal-beszélgetéseken és
tematikus vitakon vett részt. Eléfordult, hogy Heidegger-,
Pascal-, vagy éppen Descartes-konferenciakon adott elé, netan
Ir6k — Filozéfusok felolvaséesten olvasott fel.

2 Jelen kotet 104. oldal.



A Labjegyzetek Platénhoz cim(i konferenciasorozat rendez-
vényein szintén rendszeresen megjelent, de szivesen idézott és
beszélgetett baratokkal kerti teraszokon épp ugy, mint kocs-
maasztalnal. Mégsem nevezhetjik Misut vendégnek Szegeden,
hisz otthon érezte magat a varosban, mondhatni hazajart
Szegedre.

Barhol is jelent meg, barmilyen kézegben is tette tiszte-
letét, tudjuk, hogy szeretett beszélgetni és nagyokat dertilni.
Még a vita, az egyet nem értés hevében is lehetett vele egyttt
nevetni, leginkabb énmagunkon. Szenvedélyes gondolkodoként
lételeme volt az irénia, és sohasem sziint meg benne a
kivancsisag a vilag jelenségei, énmaga és a masik ember irant.
A nevetés teremté aktusként jelent meg nala, s mi érémmel
meritkeztiink meg a baratsagaban, a tarsasagaban és rendtlet-
len jokedvében. Jo6 volt szabad és szabalytalan személyiségével
talalkozni, derds, szenvedélyes és életigenld lénye kozelében
lenni, ironikus szellemiségével cinkosan 6sszekacsintani. Ugy
nézhettlink fel ra mesterként, hogy kézben sohasem viselkedett
velink mesterként, mert teljességgel tavol allt téle minden
tekintélyelv.

Koétetiinkben hét, Szegeden publikalt szévegét jelentetjiik
meg. Ez a hét szoveg (esszék és tanulmanyok, illetve egy interju)
1990 és 2022 kozott latott napvilagot kiildnbozé szegedi kiad-
vanyokban, igy a Pompeji cimU irodalmi, muvészeti, boélcseleti
folyéiratban, valamint az Esz-Elet-Egzisztencia cimti kényv-
sorozat, illetve a Ldbjegyzetek Platonhoz cimi kényvsorozat
egyes koteteiben. Am itt most egyben, egymas mellett k6zdljuk
Oket, tisztelegve Misu emléke el6tt. Egymastol fiiggetlen, néhol
idében is tavoli, am mégis egymasra utalé szoévegek ezek,



bepillantast engednek Misu sajatsagos észjarasaba és beszéd-
modjaba. Egy koétetben torténé kozléstiket mar csak azért is
indokoltnak latjuk, mert van moégottiik szervezdelv azon tul is,
hogy eredetileg egytdl egyig szegedi kiadvanyokban jelentek
meg. Misu érdeklédésének tag horizontja és tematikai gazdag-
saga mutatkozik meg benniik, s az a kénnyed gondolat- és
mondatflizés, ami mindig jellemezte 6t. Ezen szdvegekben is
folytonosan reflektal a filoz6fia mibenlétére. Az 6 olvasataban a
filoz6fia muivelése a kérdésekkel, problémakkal és gondokkal
valé aktiv talalkozast jelenti, s szerinte cseppet sem lehetiink
bizonyosak abban, hogy e talalkozasok biztos megoldasokat
eredményeznek. A maga igazsagat kereste és fogalmazta meg, s
nem tartott igényt az egyetemes igazsag kinyilatkoztatasara. A
vele készult és kotetinkben ko6z6lt interjuban igy fogalma-
zott: ,Hogy mit jelent a filozéfia szamomra? Egy mondatban: a
magam igazsaganak keresését.”

Ezen szegedi szovegeket most egymas mellé allitva, Gjolag
megszerkesztett és gondozott formaban tessziik kozzé. Tartal-
mukon és szerkezetiikbn természetesen nem valtoztattunk,
csupan aprobb, esetleg értelemzavard nyelvi és stilaris pontat-
lansagokat korrigaltunk. Az elirasokat, betithibakat javitottuk.
Indokolt esetben pontositottuk, illetve poétoltuk a szdévegben
eléfordulé hivatkozasokat. Minden ilyen esetben (szerk. megj.)
jeloléssel zartuk az adott labjegyzetet, ezzel is megkilénboz-
tetve ezeket a szerzdi labjegyzetektdl. A szovegek gondozoiként
mindvégig tigyeltiink arra, hogy ir6éjanak sajatos beszédmadja,
észjarasa és nyelvezete érintetlentil megérzédjon. Kotetlink

szerkesztése soran a Ldbjegyzetek Platénhoz cimi kényvsorozat

3 Jelen kotet 20. oldal.
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koteteiben mar megszokott moédon jartunk el. Az idegen
szavakat és a mucimeket kurzivaltuk. Révidebb idézeteket a
szovegtestben, hosszabbakat pedig a szovegtestbél kiemelve
jelenitettiik meg.

Az emlitett hét iras mellett helyet kap kotetiinkben a
Magyar Filozofiai Tarsasag nekrologja, amelyet a Gyenge Zoltan
fogalmazott meg a Misu halalat kéveté napokban. Utészoként
ugyancsak itt olvashaté Weiss Janos tanulmanya, amely a
kiadvanyunkban megjelené hét széveg apropdjan készult, és
amely sorra veszi Misu gondolkodéi korszakait. Kétetinkben
emellett tizenegy Misurol készilt foté is lathat6é, amelyeket
lanyatoél, Vajda Juliatél, és unokajatol, Gabor Saratoél, illetve
Misu barataitél kaptunk koézlésre, és amelyek eddig a
nyilvanossag el6tt nem voltak ismertek. EzGiton mondunk
koszonetet azért, hogy e fényképeket a rendelkezéstinkre
bocsatottak.

Koétetiink szomort f6hajtas Vajda Misu személye és élet-
muve elétt, egytttal tisztelgd elkdszonés a szellem emberétdl, a
filoz6fustol, az életigenlé barattol, a szabalytalan gondolkodo-
t6l, akinek szelleme ugyan tovabb él, am akivel sajnos mar soha

tobbé nem fogunk tudni egyiitt nevetni.

Laczko6 Sandor

Szeged, 2024. 03. 31.
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NEKROLOG: VAJDA MISU 1935-2023

A Magyar Filozéfiai Tarsasag megemlékezése

ehetne az életrajzi adatokat sorjazni. De minek?

Nektunk, akik ismerttik, Misu tébbet jelentett, mint egy

Wikipédia-szécikk, mint egy akadémikus, professzor
vagy jelentés tudés stb. O is azt mondana: minek?

Amikor nemrég a Magyar Filozofiai Tarsasag dijatadéjan
beszélgettiink, eszembe jutott, hogy 2017-ben a tarsasag elno-
keként én adhattam at neki az életmu dijat. A dijat a tarsasag
akkor alapitotta, és az elndkség minden vita és ellenszavazat
nélkil elséként Vajda Mihalynak és Heller Agnesnek itélte.
Mindketten kaptak élettikben t6bb elismerést, mégis azt mond-
tak, hogy ez szamukra a legkedvesebb, mert ezt a hazai szakma
adomanyozta.

Aztan Agi ra két évre hirtelen elment. Misu pedig most.
Nem véletlen, hogy kettejikrél egylitt szélok, hiszen életiik
szamtalan szalon kot6dott egybe, aztan kilon, majd egybe, és
megint csak kiilén, de soha nem tavolodva el attél az eredeti
kozegtél, amit Budapesti Iskolanak szoktak nevezni.

Misut csaknem negyven éve ismerem. Lattam, hogy csinal
szinte a semmibél Debrecenben filozofiat, hogy gyltlnek koréje
egyre tobben a tanitvanyok, jelennek meg szellemi kérnyezeteé-
ben kival6é Gijsagok, milyen energiaval veti bele magat az ideo-
logia fogsagabdl kiszabaduld filozofiai életbe. 1990-ben volt
alkalmam Bécsben vele elészér hosszan beszélgetni. O egy



izgalmakban nem bévelkedé Husserl konferencian vett részt,
én egy izgalmakkal ugyancsak nem bévelkedd OAAD 6sztén-
dijjal az egyetemen voltam. Nem illett a sziirkén elegans, és
unalmasan konzervativ professzori kézegbe. Holott a kisujja-
ban toébb volt Husserlrél, mint a komoly tudés embereknek.
Kiallhatatlan viselkedésével rendesen szét is trollkodta a konfe-
renciat — errél egyik kényvemben mar irtam. Olvasta, nem tilta-
kozott, csupan annyit jegyzett meg: allitasommal szemben volt
rajta nyakkendé. Szerintem meg nem.

Misu ember volt, tet6tdl talpig, egyenes és tisztességes.
Amikor 2011-ben elkezdddott a filozéfus-hajsza, nem értette a
helyzetet. Tudta, a tébbiekkel egyttt, tonkre akarjak tenni 6t,
és igazan az fajt neki, hogy polgari tisztességét vonjak kétségbe.
Azt hiszem nem is a tamadas politikai vettilete volt szérnyd a
szamara, hanem a szakma néhany nyomorult ,arnyékegzisz-
tencidjanak” (Kierkegaard) arulasa. Szerencsétlenek, egykor a
nyomaban lihegve prébaltak naggya lenni, aztan amikor alkal-
muk adédott, ,batran” hatba dofték.

Szabad volt. Ra csak korlatozottan volt igaz Kant mondasa,
miszerint ,sok olyasmit gondolok [...], aminek kimondasahoz
sohasem fogom venni magamnak a batorsagot; am sohasem
fogok olyat mondani, amit nem gondolok.” Azt hiszem, 6 batran
kimondta, amit gondolt, nem érdekelték a kévetkezmények.

A filozéfia a szenvedélye volt, de tegylik hozza: a filozéfia
éppen az, amit szenvedély nélkil nem is lehet csinalni. A filo-
z6fia veszélyes, mert gondolkodas, azt nem szoktak szeretni, a
filozéfus nevii lényt sem, mert szabadon gondolkodik, ha meg-
atalkodott, akkor kételkedik. kérdez és kérdez. Egyszéval ide-
gesitd fajzat, a leginkabb a tomegemberek szamara. Hegel, aki

egy meglehetésen jovidlis tanar volt és nem lazadd szellem,
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mintha elvesztené ataraxias nyugalmat, amikor azt mondja: ,a
filozofia természete szerint ezoterikus, egyaltalan nem a csécse-
lék szamara készll, és nem is alkalmas arra, hogy a csécselék
szamara fogyaszthatéan készitstik el.” Ezzel tehat ne is foglal-
kozzunk. A baratai és a tanitvanyai kézott érezte igazan jol
magat, bar egy ideje nem teljesen egészségesen, de mindenhol
ott volt, szinte az utols6 pillanatig, ahol 6k vették korul. A
jelenléte most nagyon hianyzik, és mondanam: piszkosul
hianyozni fog.

Misu minden tekintetben szabalytalan volt, amennyiben
nem is akart szabalyt kovetni. O adta a szabalyt, komolyan,
csendesen, de néha kiabalva is. Példaul: ,nagyon j6 a kérdés,
csak fogalmam sincs, mi a valasz’. Esetleg: ,mit tudom én!”
Vagy: ,azért, mert csak!” Akadémiai székfoglalgjaban Sade
marki apropéjan ropkodtek a frivol kiszélasok, hogy még Arany
Janos is csak a bajuszat csavargatta volna. Nem volt hajlandé
igazodni a ,f6sodorhoz”, beallni barmilyen sorba, ment hat elére
a feje utan, aztan 6t kezdték egyre tébben koévetni. Kikeriil-
hetetlen volt — barhol és barmikor, ha megjelent.

Bizzunk abban, hogy ott van mar a tobbiekkel, Heller,
Fehér és Markus tarsasagaban, rendel egy pohar kadarkat vagy
whiskyt, mikézben Agi a fehér borra eskiiszik, hisz az antihisz-
tamin, ugye? Mikdzben 6 mar tudja, amit Székratész csak sejt,
hogy tudniillik ha ez az egész csak elkoltézés innen egy masik
helyre, és ott vannak mind az egykori baratok, akkor ,mi lehet-
ne nagyobb j6?”. Igen, akkor ott van Agi, Fehér Feri és Markus.
Meg persze Gyuri bacsi. Es lehet kezdeni mindent elélrél, mert
ugye a vizsgalodas nélkuli élet nem emberhez mélté. Misu most
jellegzetes mozdulattal megigazitja a hajat, érces hangon meg-
szélal: ,Heller Agnes Olga, te most hallgass!” — és nevet, azon a
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nagyon szerethetd, jellegzetes hangon. Es mesél, egyre csak
meséli a szép meséket Napnyugatrol.

Rendben, Misu, elismerem (most mar elismerhetem), le-
het, hogy volt ott és akkor nyakkendé rajtad. Azzal vagy
anélkil, rohadtul fog hianyozni mindannyiunknak az a bator
és nyughatatlan szellem, aki te voltal — aki te vagy.

Gyenge Zoltan

Szeged, 2023. december 4.
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»A filozéfia nem arra van, hogy megvigasztalja
az embert [...]”

Vajda Mihaly



A képet Misu unokaja, Gabor Sara készitette



MIT OROLNEK A FILOZOFIA MALMAI?

Vajda Mihallyal Laczko Sandor beszélget*

,Hallom bar a malom zakatoldsat, de hol a liszt?”
Arthur Schopenhauer!?

aczkoé Sandor: — Mit gondolsz, Misu, az ezredforduléhoz

kézeledve vdllalkozhatunk-e a filozéfia dltaldnos helyze-

tének a felvdzolasara? Mit érélnek a filozéfia malmai?
Véleményed szerint mit jelent filozéfiaval foglalkozni ma, amikor
egyre tdébben a filozéfia haldlat emlegetik? Egydltalan tekint-
hetjiik-e tudomdnynak a filozéfidt?

Vajda Mihaly: — Ezzel kapcsolatban tulajdonképpen két
dolgot tudnék mondani. Az egyik az, hogy nem tekintem a filoz6-
fiat tudomanynak. Semmilyen értelemben nem tekintem annak.
Es ez nem a filozofia lebecstilése, hanem a statuszanak, rangja-
nak a felemelése. Teljes mértékben egyetértek Heideggerrel,
akinek az volt az allaspontja, hogy a filozé6fianak az a kisérlete,
hogy magat tudomanyossa tegye, tulajdonképpen a filozéfia 6n-
megsemmisitéséhez vezet. A masik dolog: azt hiszem, a kér-

désre nem lehet altalanos érvény(1 valaszt adni, pontosabban,

“ Megjelent: Pompeji, 1990. 1. 85-94.

1 Arthur Schopenhauer: Az egyetemi bolcselkedésrél. In. Esz-Elet-
Egzisztencia I Egyetem, nevelés, értelmiségi lét. Szerk. Csejtei
Dezs6, Dékany Andras, Simon Ferenc. Szeged, Tarsadalomtudo-
manyi Koér, 1990. 134. Ford. Varré Istvan.
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aki altalanos érvényu valaszt probal adni erre a kérdésre, az
rossz Uton jar. Egészen roviden ez tehat a valaszom. Hogy ez
miért van igy, és miképpen van igy, arrél megprobalunk majd

beszélni.

— Prébdljunk meg. Tehat a Te szamodra mit jelent a filozo-
fiaval valé foglalkozdas a 20. szdzad végén? S folytatva a kér-
dést: valéban a filozéfia végének lennénk tanti, vagy sokkal
inkabb arrélvan szd, hogy a léthelyzet megvdltoztatdsdval maga
a létezés kertilt valsagba?

— Amikor ilyen és hasonlé kérdésekre valaszolok, akkor
nagyon hatarozottan tudatositani kell, hogy ezek az én vala-
szaim, és nem térekszenek altalanos érvényességre. Csak azt
fogom tudni elmondani, hogy én mit gondolok errél. Nem
vagyok biztos abban, hogy az én valaszaim a relevans valaszok,
lehet, hogy mas valaszok a relevansak, sét az is lehet, hogy egy-
mas mellett sok relevans valasz létezik. Es még az is lehetséges,
hogy a kérdésre egyaltalan nincs is valasz. Ha igy valaszolok,
akkor azzal azt is kimondom, hogy a ,filoz6fia vége” jelszé valos
helyzetet ir le. Ha ugyanis azt allitom, hogy egymas mellett 1é-
tezhetnek egymasnak ellentmondé, egyszersmind relevans va-
laszok, akkor ezzel azt is mondom, hogy a filoz6fianak maganak
vége van. A filozéfianak ugyanis 2500 éven at az volt az igénye,
hogy megtalalja magat AZ IGAZSAGOT, s ez az igazsag univer-
zalis igazsag akart lenni. En, ha filozofalok, akkor ugyancsak
az igazsagot keresem, de ez az igazsag az én igazsagom, s nem
mindenhaté. Ezzel viszont véget vetettink a filozéfianak olyan
értelemben, ahogy az 2500 éven at 1étezett.

A 19. szazadban Marx példaul megjosolta a filozofia végét,
s ugyanugy a pozitivista iranyzatok is, de mas kiindulé pontrél.
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Alapjaban véve a 19. szazad hitt a kérdések tudomanyos megol-
dasanak lehetéségében. A 20. szazad tapasztalatai viszont azt
mutatjak, hogy nincs a kérdéseknek végleges, egyértelmiien
megfogalmazhat6, valamiféle konceptualis séman beltil meg-
cafolhatatlan valaszuk. Tehat maradjunk annyiban, hogy a
filoz6fia ma azért nem lehetséges a szamomra, mert nem kere-
sem az univerzalis igazsagot: nem kivanok altalanos érvényt
igazsagot kimondani, a magam igazsagat keresem.

Egyetlen filozofusnal talaltam explicit megfogalmazasat
annak a gondolatnak, hogy lehetséges olyan abszolit igazsag
is, amely egyedil egyvalakinek az igazsaga — s ez a filozéfus Max
Scheler. Azt hiszem, Scheler sokkal tdébbet jelentett a szamom-
ra, mint azt én az utébbi években gondoltam. Amikor legutobb
Ujrakezdtem a tanulmanyozasat, akkor értettem meg, hogy az
a két rovid idészak, melyben életem soran vele foglalkoztam,
valészinlleg donté hatassal lehetett ram, anélkil, hogy ez tu-
datosult volna bennem. Bar nagyon jol emlékszem arra, hogy
az 1975-ben irt Scheler-tanulmanyom utan néztem elészor szem-
be énmagammal, s mondtam, hogy nem vagyok tébbé marxista.
Ma mar egyértelmiien tudom, hogy Scheler jelentés hatast
gyakorolt ram, tulajdonképpen talan azzal az egy gondolataval,
melyben azt fejtegeti, hogy van egyfajta intuitiv igazsag (ez a
fenomenologiai, a filoz6fiai tipusu igazsag), amely akkor is meg-
doénthetetlen evidenciara éptilhet, ha az esetleg csak az én igaz-
sagom, és senki masnak nem az igazsaga. Tehat a dolog lényege
nem az, hogy a filozofia univerzalizalhaté legyen, hanem az,
hogy megdénthetetlen evidenciara éptiljon. Heidegger is ezt a
valaszt adja. Igen, vége van annak a filoz6fidnak, amely 2500
éven at uralkodott, Platéntél Husserlig, s amelyet az univerzalis

igazsag keresése 6sztdnzott.
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Hogy mit jelent a filozéfia szamomra? Egy mondatban: a
magam igazsaganak keresését. De miféle igazsagroél van szo, épp
most, a 20. szazad végén? Abban a szazadban, amelyben nem
tudtunk egyetlen igazi tampontot sem teremteni? Mert ha én
most azt mondom, hogy vége a metafizikanak, ki tudja, hogy
igaz-e, s nem csak az eur6pai szellem pillanatnyi megbicsakla-
sarol van-e szo?

A szazadot éppugy fémjelzi Wittgenstein neve, mint Hei-
deggeré. Wittgenstein megfogalmazasa, miszerint a nyelvjaté-
kok egymasba lefordithatatlanok, egy masik megfogalmazasa
annak a gondolatnak, hogy mindenkinek meglehet a maga igaz-
saga. Ha a nyelvjatékok egymasba lefordithatatlanok, s ezt a ma-
gam szamara értelmezem, akkor azt mondom, hogy mivel privat
nyelv nincs, legalabb két ember kell egy nyelvhez, de két ember
elég is egy nyelvhez, nyelvjatékot jatszhatnak, s ha a nyelvjate-
kok egymasba lefordithatatlanok, akkor minden nyelvjatéknak
meglehet a maga igazsaga. Nos, miért van ez igy a 20. szazadban?
Persze, azt sem tudom, hogy igy van-e? Lehetnek olyanok, akik
azt a kovetkeztetést vonjak le az egészbdl, hogy elég ebbdl a
sarlatansagbdl, amit filozofiAnak neveznek, s igenis: vissza a tiszta
tudomanyhoz. Lehetnek olyanok, akik azt mondjak, hogy mind-
ez egy lényegtelen torténelmi epizéd, s tovabb kell keresntink
az univerzalis filozoéfiai igazsagot. Nem tudom. Csak azt tudom,
hogy az a tanulsag, amelyet én levontam - vagyis annak az
igazsagnak a keresése, amely megdénthetetlen evidencian alapul,
amde nem univerzalis —, a 20. szazad torténelmének iszonyatos
tapasztalataira épul. Talan nem kell részletesebben kifejteni,
hogyan fligg ez 6ssze azzal, hogy az univerzalis igazsagot keres6
filozofiak jelentés részben kapcsolodtak a 20. szazad leg-

borzasztébb torténelmi mozgalmaihoz, amelyek a 19. szazad, a
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prosperitas, az emberi észbe vetett hit szazada utan olyan
poklot teremtettek a F6ldén, melyhez hasonlét alig-alig latott az
emberiség. Auschwitz és a Gulag a két szimb6lum, s mindketté
mogott eredetileg tiszteletre méltonak tekintheté gondolati telje-
sitmény is allt. Vigyazat! Auschwitz és a Gulag nem a filozéfiai
gondolkodas terméke, de odaallt mellé a filozofia is. En ezekbél
vontam le azt a tanulsagot, hogy csak univerzalis igazsagot ne!
Nincs univerzalis igazsag, mert ha nem tudom elfogadni, hogy
a masik ember igazsaga éppoly igazsag, mint az enyém, akkor

arra fogom kényszeriteni 6t, hogy elfogadja az én igazsagomat.

— Igen, de képes-e az ember abszolit bizonyossdg nélkiil
élni, hiszen gondolkoddsdnak éppen az a jellemzdje, hogy tam-
pontok, biztos fogdédzok utan kutat? A tudomdny sem tesz mdst,
a bizonyossdgot, a konkrétumokat keresi. Tragédia-e az ember
szamdra az abszolut bizonyossdg hidnya, vagy — s éppen erre
figyelmeztethet benntinket a filozéfia — egyszertien 6nmaga igaz-
sdgat kell keresnie, ami pedig nem kizdrélagos? A filozofia pusztan
ennyit akarhat? Lehet, hogy épp ebbdl eredhet ,esélytelensége”
a tudomadnyokkal szemben: hogy a filozéfia nem sikerorientdlt és
nem eredménycentrikus, mig a tudomdny és az emberi gondolko-
dds hangoltsdga nagyon is sikerorientdlt és eredmény-centrikus?

—Igen, és mégsem. Nem hiszem, hogy a filoz6fia esélytelen
lenne. Igaz, a tudomany eredménycentrikus, és én lennék az
utolso, aki le akarna becsulilni a tudomany eredményeit. A tudo-
manyos gondolkodas tulajdonképpen egy instrumentalis gondol-
kodas. Most mondhatnék olyanokat, hogy a tudomany kérnye-
zetmegismerés, mig a filozofia vilagmegismerés. Mondhatnam
azt is, hogy a tudomany az ember koérnyezet feletti uralmat

szolgalja, mig a filozéfia — Heidegger szavaival szélva — tiszta
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gondolkodas, amely nem akar semminek az eszkdzévé lenni,
nem akar eredményeket. Mindezt elmondhatnam, s mindez tan
igaz is, de ez még nem jelenti a tudomanyok lebecstilését. Baj
akkor van — de akkor benne is vagyunk az univerzalizalasi
igényben —, ha azt hisszik, hogy a tudomany egységes, megca-
folhatatlan vilagmagyarazatot tud nyUjtani a szamunkra. Arr6l
kell leszoknunk, hogy a tudomany magyarazatat a vilag egyedtil
érvényes magyarazatanak tekintsiik. En biztosan nem tekin-
tem annak. Ez a kérdés egyik oldala. A masik az, hogy az em-
berben olthatatlan igény él az egzisztencialis kérdések megolda-
sara. Valészinllleg nagyon nehéz szembenézni azzal, hogy a
legégetdbb kérdésekre nincs megnyugtaté valasz. De ha ilyen
nincsen, akkor az a filozéfia feladata, hogy elmondja: nincs
rajuk valasz. Szembe kell nézni a kérdésekkel, a rajuk adott
hamis valasz nem fogadhat6 el. Ebben rejlik a heideggeri érte-
lemben vett metafizikai beallitédas problematikus eleme. Mint-
ha a metafizika nem tett volna mast, mint hogy valaszolni pro-

balt az olyan kérdésekre, amelyekre nem lehet valaszt adni.

— Az embernek tehdt ezt a helyzetet egzisztencidlis alazattal el
kell tudnia fogadni? Bele kell nyugodnia abba, hogy nincs vdlasz?

— Igy van. Amig volt vallas, addig a valasz is megnyugtato
volt. En bizonyos értelemben a 20. szazad benséséges, befelé
fordul6 vallasossagarodl is csak azt tudom mondani, hogy az
mar nem vallas. A vallas az, ami a kinyilatkoztatason alapszik.
Ha valaki azt akarja mondani, hogy az én megdénthetetlen evi-
denciam is kinyilatkoztatas, am legyen igaza, azon én nem
akarok vitatkozni, hogy az én filozéfiam vallasos filoz6fia-e vagy
sem, vagy hogy egyaltalan van-e vallas és filozéfia kozo6tt kiilénb-

ség? Szerintem van. A vallas mindig valamilyen tekintély altal
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kozvetitett kinyilatkoztatason alapszik. Amiota a modern vallas-
filozéfusok vagy teoléogusok egy masfajta kinyilatkoztatasra,
valahol a bensénkben létrejévé megvilagosodasra helyezik a
hangsulyt, én azt hiszem, hogy mar nem a vallasrél beszélnek,
hanem elmozdulnak a filozé6fia iranyaba. A vallasnak éppen az
a lényege, azért tud megnyugtato valaszokat adni, mert van egy
tekintély, aki kozvetiti szamunkra a transzcendenciat, akinek
a szavaban hinntink kell. Nem vagyunk magunkra hagyva. Az
a modern vallasossag, ahol én magam konfrontalédom a sajat
Istenem megnyilatkozasaval, és semmiféle tekintélyre nem hivat-
kozhatok, nem eredményezhet igazi megnyugvast. Bizonyossag
sohasem lehetséges. Azt hiszem, hogy amig volt vallasossag,
volt szamunkra Isten, élt a transzcendencia, addig megnyug-
taté valaszokat kaptunk az alapvetd egzisztencialis kérdéseink-
re. Ma mar nem kapunk ilyen valaszokat. Ezeket a kérdéseket
elemzi a filozofia, ezekkel a kérdésekkel szembesit benntinket,
és az én filoz6fiam azt mondja, hogy ezekre nincs is valasz. De
nem vagyok benne biztos, hogy Heidegger is pontosan ezt akar-
ta mondani. Amikor a szegedi Heidegger-konferencian a szent-
rél tartottam eléadast, akkor vilagosodott meg szamomra, hogy
Heidegger igenis vart egy megoldasra, vart arra, hogy ismét létre-
j6jjon egy olyan lényegi tér, amelyben tjra helytik lehet az iste-
neknek. En azt hiszem, hogy elvesztettiik ezt a lényegi teret, és
nem lesz Ujra helytk az isteneknek. Meg kell tanulnunk tugy
élni, hogy nincs helytik az isteneknek. De akkor talalunk-e
megoldast a magunk szamara? Nagyon szépen beszél Heidegger
arr6l, hogy megoldas kell a szamunkra. Ismét el kéne jutnunk
a halal, a fajdalom, a szeretet igazi megértéséhez. Ha nincs 1é-
nyegi teriik az isteneknek, akkor kérdés, hogy eljutunk-e, el
lehet-e jutnunk ehhez, vagy el kell viselntink, hogy nem tudunk
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mit kezdeni a halallal, hogy mindig gyanakszunk a sajat
szeretetlinket illetéen, és hogy a fajjdalommal sem tudunk mit
kezdeni. Azt hiszem, a filozéfia szamara léteznek ezek az egzisz-
tencialis kérdések, amelyeket a tudomany nem tud, és nem is
akar feltenni. Ebben van a lényeges ktilénbség. Ezeknek a kér-
déseknek nincs helyltk a tudomanyban. Marpedig az emberek
felteszik ezeket a kérdéseket, tehat nem igaz, hogy az emberiség
a maga — mara mar nagyon is megkérddjelezett — tudomany-
fanatizmusaval szembefordult a filozéfiaval. A 20. szazad ta-
pasztalatai utan ezeket az egzisztencialis kérdéseket nem lehet
nem tudomasul venni. Nem hiszem, hogy a filozéfia irrelevans-
sa valt volna azaltal, hogy a tudomany bizonyos teruleteken
fantasztikus dolgok megoldasara képes.

— Vajon az eurdpai filozofia meg akarnd kertilni ezeket az
egzisztencidlis kérdéseket? Mivel a filozéfusok hajlamosak arra,
hogy az univerzalis valaszt keressék, elképzelheté-e, hogy ezzel
a totdlis eszmék kertilhetnek elétérbe?

— Lehet, hogy az univerzalis eszmék keresése az eurdpai
filoz6fia sajatossaga. Megint Schelerre fogok hivatkozni, aki egy
helyen azt mondja, hogy Eur6épanak nincs metafizikaja.
Eurépaban van vallas és van tudomanyos-technikai gondol-
kodas, metafizika ezzel szemben nincs. Kétféle nagy magas-
kultira van. Az eurdpai, amely arra képes, hogy leigazza sajat
koérnyezetét, fantasztikus erékkel és képességekkel gytiri maga
ala azt, amit kérnyezetnek neveziink, de nem tud mit kezdeni
az egyénnel, az individuummal. Ezért kényszertil azokra a
vilaghodité hadjaratokra, amelyek tulajdonképpen ekvivalen-
sek a természet leigazasaval. A masik pedig a keleti kultara,
amely befelé fordul. Ez egy metafizikai kultara, amelyben a mi
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fogalmaink szerinti vallas nem is létezik, hiszen a transzcen-
dencia nem valik el az evilagisagtol, s ez a kulttra nagyon jol
meg tud birkézni az egyén problémaival. Viszont ez a kultira
nem tartalmaz olyan eszko6zoket, amelyek képessé tesznek a
vilag meghoditasara; mikézben erre az emberiségnek — ha nem
korlatozza a sajat szamossagat — valoban sztiksége van. Scheler
ugy gondolta, hogy ennek a kétféle kultiranak a keveredésébél
igenis létrejohet egy pozitiv kibontakozas.

Talan ugyanezt akarja mondani Fritjof Capra is, aki — ha
jol értem — arro6l beszél, hogy a modern fizika és a keleti gon-
dolkodas rettenetesen kozel kertiltek egymashoz2. Marmint mind-
az, ami a fizikaban tértént Heisenberg 6ta. Nem tudom, mennyire
van igaza, de azt hiszem, szembe kellene nézniink ezzel a gon-
dolattal. Eurépaval tulajdonképpen az a baj, hogy — barmilyen
furcsan hangozzék is — nincs érzéke a pluralizmushoz. Az csak
egy kompromisszum, hogy pluralis demokraciaban éltink.
Talan azoknak van igazuk, akik azt mondjak, hogy az eurépai
gondolkodas egy totalis iranyba mozog, hiszen allandéan az
univerzalis igazsagot keresi. Az univerzalis gondolkodasnak
megfelelé berendezkedés pedig a totalis berendezkedés. A plu-
ralista demokracia egy kompromisszum ezen a vilagon beltil,
abban az értelemben, hogy mintegy félve a masiktél, hajlan-
doéak vagyunk engedni, s azt mondani: j6, én sem igazom le 6t,
annak reményében, hogy 6 sem fog engem leigazni. S ez egy
nagyon is kérdéses, késélen tancol6 egyensuly.

2 Fritjof Capra: The Tao of Physics, 1975. Magyarul: A fizika tadja. Tericum
Kiadé, Budapest, 2000. Ford. Danké Zoltan, Pavlov Anna. (szerk.
megj.)
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— Ha az eurdpai gondolkoddsmddot kévetkezetesen
végigviszem, és elfogadom, hogy valéban nincs érzéke a plura-
lista demokrdciahoz, akkor a modern kor evidencidit lebonté
posztmodernt is csak részmozzanatnak tekinthetem?

— Hogy részmozzanat-e vagy sem, nem tudom. A poszt-
modern meghatarozasa is nehéz, de koérulbelll azzal irhato le,
amit emlitettél, az univerzalis evidencia, az univerzalis eviden-
ciara vonatkozo6 igény feladas; s ennyiben valéban t6bb mint a
modernitas egyik valtozata. Ilyen értelemben igazi radikalis
fordulat, a modernitas egészével — ha Heideggerrel akarok gon-
dolkodni —, az egész metafizikai korszakkal valé szembehelyez-
kedés. Az eurdpai kultiira sajatossaga, hogy igazsagcentrikus,
és az igazsagnak alarendeli azt is, amit eredetileg nem az
hanyszor mondjuk, hogy igaz ember, s hogy igaz muvészet. Az
igazsag az alapkategoriank, holott az ember lehetne j6, a muvé-
szet pedig lehetne szép. Tan a gondolkodasnak csak egy bizonyos
szegmentumaban kellene az igazsaggal foglalkozni, mi meégis
mindenutt az igazsagot akarjuk, az igazsag pedig — fogalmanal
fogva és eredetileg — egy és oszthatatlan.

Amikor én azt mondom, hogy az én igazsagom mellett
masok igazsaga is érvényes, akkor valami olyasmit mondok,
ami az eurépai agy szamara tulajdonképpen elfogadhatatlan.
Nekem ezzel kapcsolatban nagyon furcsa tapasztalataim voltak
életemben, s a filozéfian beldl is. Amikor megprobaltam a
posztmodern fogalmat egy kicsit szélesebben felfogni, nemcsak
a muvészetre, a vilaglatasra is vonatkoztatni, azt a fajta relati-
vitast védelmezni, amit a posztmodern meghirdetett a muivé-
szetben, akkor a végsé ellenvetés az volt, hogy ugye, azért az
igazsagr6l mégsem akarod azt mondani, hogy ...? Pedig éppen
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azt akarom mondani. Es itt valami olyasmirél akarok beszélni,
ami — azt hiszem — az eurdpai gondolkodasban kifejezhetetlen.
Egy igazsag, amely nem relativ, de mégsem univerzalis — ez nem

fér az eurépai agyba.

— Ez az igazsdagcentrikussdg taldn az eurdpai gondolkodds
moralizalé vilagszemléletével is magyardazhaté, s akkor ezzel
szemben érvényesebb, hitelesebb lenne az esztétizdlé vildg-
szemlélet? Ez utébbi ugyanis nem akar abszolut normdkat fel-
dllitani, hanem sokkal inkdbb észtonésen miikodik, s pusztin
annyit mond, hogy ez vagy az szép vagy nem Szép.

— Igy van. Teljesen egyetértek veled. Szeretnék egy esszét
irni Milan Kundera regényérél, A lét elviselhetetlen kénnytisé-
gérél3. Ahogy olvassa az ember, egyre inkabb az az érzése, hogy
ez a regény egy giccs. S akkor beletitkézik abba a részbe, ahol
Kundera magaro6l a giccsrél értekezik. Ebbél mar vilagos, hogy
a szerzének ironikus viszonya van a sajat irasahoz is. Nem
fordulna el6é benne ez a gondolatmenet, ha nem tudna, hogy a
regényt elviszi egészen a giccs hataraig; s ezt tudatosan teszi,
pontosan azért, mert meg akarja mutatni, hogy az eurépai gon-
dolkodasban allandéan benne van az abszolit azonosulas igé-
nye, ami mindig a giccshez vezet. Mert mi mas lenne a giccs,

mint az énmagammal val6 teljes azonosulas? Ez maga a giccs.

3 Vajda Mihaly késébbi tanulmanyai Kundera regényeirdl: Tényleg
csak a regény lehet ironikus? (Heidegger, Kundera és Rorty).
Magyar Lettre Internationale 1993., Tényleg csak a regény lehet
ironikus? (Heidegger, Kundera és Rotry. Kundera regényérdl).
Kritika. 5. 36-37, 1993., Tényleg csak a regény lehet ironikus? II.
Kundera a regényir6. Kritika. 6. 8-11, 1993., Tényleg csak a
regény lehet ironikus? III. Kundera, a regényir6. Kritika. 7. 32-34,
1993. (szerk. megj.)
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A regény f6hése Tomas — illetve dehogy hés, egy igazi cseh figura —,
aki belesodrodik az ellenallasba, élete értelmének felaldozasa
aran is ellenall. Pontosabban nem mindennek all ellen, csak a
politikanak. Egyetlen figuraja van a regénynek, aki hiteles,
mondjam azt, hogy ,igazi”: Sabina, a festénd, akinek a sz6 szo-
ros értelmében véve nincsenek is elvei. Ranéz valamire, és azt
mondja: ez csunya. Kész. Annak vége. Ami cstinya, azt nem
csinalom. Prébaljuk azt tenni, ami szép. Es itt pontosan arrél
van sz0, hogy az igazsag keresése olyan azonosulas, amely a
végén 6nmaga ellentétébe fordul at. Tomas az igazsagot keresi,
a szamara legfontosabbat, a sebészi hivatast is felaldozva,
ellenall a borzaszté cseh rezsimnek — s a végén azt kérdezzik,
hogy minek? En ezt a kényvet nem tartom Kundera legjobb
regényének, nekem egy kicsit tézisszerti: Kundera mintha tal-
sagosan is azonosulna azzal a gondolattal, hogy nem lehet
azonosulni egyetlen gondolattal sem. Veszélyesen surolja a
giccs hatarat, majd visszavon mindent. Szeretném elemezni
Kunderanak a regényrdl szolé esszégyljteményét is4, ahol
tobbek kozott azt mondja, hogy a felvilagosodas koranak igazi
filozofidja a regényben van. Mert a regény pluralista.

— J6 munkdt kivdnok ehhez, és készé6ném a beszélgetést.

4 Magyarul lasd Milan Kundera: A regény muvészete, Eurépa Kiado,
Budapest, 1992. Ford. Réz Pal. (szerk. megj.)
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EUROPA ELRABLASA*

(Kommentdrok)

zek itt kommentarok egy torténethez, a gérdog mitolo-
gianak egy sok tekintetben kuilénallonak tuné re-
széhez. A mitoszhoz, mely szerint Zeusz beleszeret a
szépséges Eurépéba, Agénér kirdly és Télephassza leanyaba, s
aranysz6éri bika Lképében elrabolja 6t, hogy gyermekeket
nemzzen véle, akikbdl aztan hatalmas kiralyok lesznek.
Ami azonban Eurépé hirét-nevét igazan megoérizte, az nem
a nagy krétai kiralyok, hanem természetesen az a tény, hogy
rola nevezték el a foldrészt, ahol Zeusz magaéva tette, s ahol
élink. Merthogy Eur6pé nem itt, az akkor még névtelen f6ld-
részen, hanem Azsiaban, Phoinikidban sziiletett, atyja, a hatal-
mas kiraly, Agénor, Turosz kiralya volt. Aztan Milan Kundera
orokitette meg egy hiressé, hirhedetté valt esszéjében, melynek
cime: Un Occident kidnappé ou la tragédie de I'Europe centrale.
Hogy miért jutott éppen az emlitett térténet és az emlitett
esszé az eszembe, amikor cimet kellett adnom Euréparél szélo
eléadasomnak? Valami nyugtalansag okan. Eur6pa elrablasa-
nak mitosza is zavarba ejt6, ahogy a cimében a mitoszra utalé

Kundera-esszé is az.!

* Megjelent: Eurdpai integrdcié — eurdpai filozéfia. (Esz-Elet-Egzisztencia
VI) Szerk. Csejtei Dezsé, Laczk6é Sandor, Pro Philosophia Szege-
diensi Alapitvany, Szeged 1999. 33-39.

1 Ld. Milan Kundera: Az elrabolt Nyugat, avagy Kézép-Eurépa tragé-
didgja, Parizs, Dialogues Européens, 1984. [Irodalmi Ujsag: a
magyar irék lapja 5.] Ford. Biré Péter. (szerk. megj.)



Hogy Kundera esszéje a mitoszra utal, holott cimében nem
ySEurépa”, hanem ,Nyugat”, ,Napnyugat”, ,Abendland” szerepel,
az nem is lehet vitas. Igy kezdédik: ,,1956 novemberében, néhany
perccel azelétt, hogy a tlizérség szétldtte volna irodajat, Magyar-
orszag sajtoligyndkségének igazgatdja kétségbeesett Uizenetet
inditott telexen a vilagba, a reggel Budapest ellen inditott orosz
offenzivar6l. A tavirat ezekkel a szavakkal végzédott: »Magyar-
orszagért és Eurépaért fogunk meghalni«.” A zavarba ejté nyug-
talansag talan éppen ebbdl az azonositasbél ered. Eurdpa, ez
az alapjaban véve féldrajzi fogalom azonos lesz a ,Nyugat”-tal,
ezzel a minden kétséget kizaréan pozitiv értéktartalmu kultura-
lis fogalommal. A ,Napnyugatnak” ez az értékfogalma persze
szemben all szamos ktillénbo6z6 ,Napkelet’-fogalommal, igy pél-
daul az Ezeregyéjszaka vonzd és mesés vilagaval is. De ez a
fogalom alapjaban véve azért a barbart, a civilizalatlant jelenti,
vagyis mindazt, ami szemben all a humanizmust, a civilizaciét,
a kifinomult kultarat képviselé Nyugattal. Kundera példaul ide
sorolja a barbar Oroszorszagot is.

Kundera esszéje 1983-ban jelent meg a Débat-ban?, annak
idején mi sem volt természetesebb szamomra, mint azonosulni
vele. Azonosultam Magyarorszag sajtougynokségének igazgato-
javal, és e mitikussa tett figuraval azonosulé Kunderaval is. Nem
gondolkoztam tulsagosan sokat azon, hogy vajon jogosult-e a
problémakat csakis és kizarélag a legdurvabb erészak eszko-

zeivel ,megold6” kommunista hatalmat minden tovabbi nélkul

2 Magyarul: Milan Kundera: Az elrabolt Nyugat, avagy Kézép-Eurépa
tragédidja, Eurépa Kiadé, Budapest, 2022. Ford. Bir6 Péter.
(szerk. megj.)
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azonositani a keleti barbarsaggal, amely ellentétben all a pozitiv
értéktartalmt Eurépaval, a Nyugattal. Még meg is védtem Kun-
derat a pozsonyi Milan Siemeckaval szemben, aki szemére ve-
tette Oroszorszag kizarasat Eur6pabél. Egy kultiira, amely nem
tari a sokszinliséget, egy kultiira, amelynek jellemzdje — ahogy
Kundera fogalmazott — a ,minimalis valtozatossag — maximalis
tertileten”, szemben Eurépaval, amely a ,maximalis valtoza-
tossagot” képviseli ,minimalis tertleten”, egy kultura, amely
nem tolerans, az nem eurépai. Nem muszaj azt gondolni, hogy
rosszabb az eurépainal; de vitathatatlanul mas.

De vajon 6szinte volt-e ezen utébbi mondatom? Sikertil-e
neklink, tolerans euré6paiaknak, akik értékként kezeljik a
sokszinUiséget, nem minden masnal jobbnak tekinteni azt, amit
képviselink? S vajon tényleg jellemzé Europara a tolerancia?

Tolerans volt-e a keresztény egyhaz a vallas uralmanak év-
szazadaiban? Az a keresztény egyhaz, melynek szerepét Eurépa
mai arculatanak kialakitdsaban ugyancsak nehéz lenne tulérté-
kelni. S a fasiszta, a nemzeti- meg egyéb szocialista fundamenta-
lizmusok talan nem Eurépa sztléttei? S Eurépanak a fundamen-
talizmusoktol valo, az utébbi évtizedekben bekovetkezett — a
szememben nagyon is pozitiv — elfordulasa nem jar-e egytutt
azzal, ami szikségképpen megeshet: az egyetemes igazsagot keresé
eur6pai kultira eltiinésével? Vagyis azzal, amit Nietzsche
ynihilizmusnak” nevezett. Tény, hogy annak idején Kundera
sem kizarolag a keleti barbarsagot tette felel¢ssé Kozép-Eurdpa
sorsaért, hanem magat a Nyugatot is, s6t, mindenekeldtt a Nyu-
gatot. A Nyugatot, amely lassan teljesen elvesziti kulturalis
identitasat. Hadd idézzem kicsit hosszasabban Kunderat:

Ko6zép-Eurépanak nemcsak nagy szomszédja rea ne-

hezed6 sulyaval kell szembeszallnia, hanem az idé
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anyagtalan sulyaval is, amely helyrehozhatatlanul
hagyja maga mogott a kultira korat. Kézép-Eurépa
igazi tragédiaja tehat nem Oroszorszag, hanem Eurépa,
amely a magyar sajtoligyndkség igazgatdja szamara
akkora értéket jelentett, amelyért kész volt meghalni
és meg is halt. A vasfliggény mogott nem tudta, hogy
valtoztak az idék, és Europaban mar nem érték maga
Eurépa. Nem tudta, hogy a mondat, amit telexen ro-
pitett a maga sikvidéken fekvé orszagabodl a hataro-

kon talra, mar elavult, és soha nem lesz érthet6.3

Eurépét ismét elraboltak. Most éppen Europabédl, s mar
Kadmosz sem él, aki elindulhatna megkeresni.

Talan kezdem lassan megérteni a magam nyugtalansagat,
azt, ami Eur6opaval kapcsolatban az utébbi idében zavarba ejt?
Nem lehetetlen. Eurépa, a tiiroszi kiralyleanyroél elnevezett f61d-
rész, mint kulturalis egység, kétségtelen érték a szememben.
Csakhogy — gy tinik — Eurépa 6énmegvalésulasa egyben 6nel-
vesztése is. Vajon szlikségképpen az? Ha a legf6bb eurépai ér-
ték a kultura sokszintisége, a sz6 legszélesebb értelmében vett
kulturalis tolerancia, azaz mindannak elfogadasa, ami nem 6
maga, vajon ebbdl kovetkezik-e Eurépa elrablasa is? Koévetke-
zik-e annak a kultiranak (a kultarat most a szé sztikebb értel-
mében véve) az eltinése, amit — Nietzschével szolva — ,a nemesek,
a hatalmasok, a magas ranguak, az emelkedett gondolkozastuak”
teremtenek? S ezt az arisztokratikus kulturat fogja elnyelni az,

3 Ld. Milan Kundera: Az elrabolt Nyugat, avagy Kézép-Eurdpa tragé-
digja, Parizs, Dialogues Européens, 1984. 14. [Irodalmi Ujsag: a
magyar irék lapja 5.] Ford. Biré Péter. (szerk. megj.)
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ami ,alacsony sord, alantas [és] k6zOnséges”?* Vajon a masok
kultarajanak tisztelete azonos-e a kulturalatlansag kultura-
janak, a puszta hasznossag kulturajanak az elfogadasaval,
amely ,kultira” raadasul nem is a masoké, hanem a legmélyeb-
ben a sajatunk?

Az ejt zavarba, az nyugtalanit, hogy nem tudok valaszolni
ezekre a kérdésekre. A parizsi Marais negyedben, a rue Thorigny
palotajaban elhelyezett Picasso-muzeummal szemben beren-
deztek egy masik muzeumot is: az anti-muvészetek mizeumat.
Az ebben kimustralt matracokat, botra tliz6tt kiszaradt bagett-
végeket, horpadt kélas- és sorés-dobozokat, és ki tudja, hany-
féle kacatjat a vilagnak ki tudja, hany szinten kiallité anti-
muvészek jelentds részének bizonyara az a titkos hite, hogy valé-
jaban 6k kuilonb megtestesitéi az eurdopai szellemiségnek (jol-
lehet egy ilyen mondat semmiképpen sem hagyna el szajukat)
— szemben azzal a Picassoéval, akinek mtivészete 6tven évvel ko-
rabban, nem vitas, botranyosnak tiint volna a Masodik Csaszar-
sag muveészetpartolé polgarainak szemében, a maga koraban
azonban mar befogadast nyert a magaskultiira panteonjaba, és
igy tébbé nem tiltakozas a vilag elfogadhatatlanul igazsagtalan
rendjével szemben. Ok, és csakis 6k, az anti-miivészek azok,
akik nem engedik az alkotast mint 6nértéket a hasznossag pro-
zai vilaganak részévé valni. De ha tigy gondoljak, hogy az, amit
6k alkotnak, soha nem lesz befogadhaté, akkor nagyon is té-
vednek. Tévednek, mert mig Duchamps Fontaine-je mint gesztus
— a megtételének pillanataban — még valéban polgarpukkaszto
volt, addig a Picasso-muzeumot ahitattal latogat6 turista 6t
perccel késébb békésen botladozik néha félora hosszat, néha

4 Ld. Friedrich Nietzsche: Adalék a mordl genealdgidjdhoz, Holnap Kiadé,
Budapest, 1996, 7-11. Ford. Romhanyi Térék Gabor. (szerk. megj.)
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csak néhany percet az anti-muivészetek muzeumanak kacatjai
kozott, s mikézben eldnti a szar, nem gondolkodik rajta, hogy
vajon tud-e, kell-e tudnia ktilénbséget tenni szép és csunya,
végsd soron persze: jO é€s rossz kozott. Ez van, ezt kell szeret-
nem, hiszen kultirember vagyok. De tényleg, milyen alapon
lehet egyaltalan kiildnbséget tenni?

Azt hiszem, elsének Nietzsche vette észre, hogy egy olyan
kultaraban, amely fanatikusan hisz az embertél fliggetlen objek-
tiv értékekben, az embertél fliggetlen igazsagban, mindenfajta
igazsag, mindenfajta érték megsziinik létezni, ha megrendtil az
objektivitas egyetlen kritériumanak tartott isteni kinyilatkoz-
tatas. Marpedig Eurépat hatarozottan az jellemezte, hogy hitt a
maga igazsagaban, hitt a maga erkolcsi és szépségeszményei-
ben — de tette ezt azon az alapon, hogy meg volt gyézédve réla:
ez az igazsag és ezek az eszmények képviselik az objektiv igaz-
sagot, az igazan érvényes értékeket, ezek Isten igazsagai és érté-
kei. Ezekért az igazsagokért és értékekért nem az ember vallalta
a felelésséget: Isten garantalta neki 6ket. Igy aztan Isten hala-
laval nincsen tébbé igazsag és nincsenek tdbbé értékek. De
muszaj-e minden igazsag és érték hianyat azonosnak tekinteni
azzal, hogy mindenkinek megvan a maga igazsaga, mindenki-
nek megvannak a maga értékei, és ezek koz6tt senkinek sincs
joga kuillénbséget tenni? Muszaj-e az igazsag és az értékek plu-
ralizmusanak nevében akarmit igazsagként és értékként elfo-
gadni? Nem tudom. Ezt a kérdést, ha talan nem is lehetetlen,
de biztosan nem kénnyll megvalaszolni. Husserl példaul meg
volt gy6zédve rbla, hogy igen. Hogy igazsagnak és értékeknek
barmifajta relativizalasa, akarcsak az emberi nem vagy barmi-
fajta észszert lény konstitucidjahoz kotése olyan végzetes 1épés,
melynek eredményeként barkinek az igazsagat, barkinek az
értékeit el kell mar fogadnunk.
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Aki ilyen lehetéségeket elfogad, [az igazsagnak az
emberi nemre vonatkoztatott relativitasat - V. M|,
azt csak nlianszok valasztjak el az extrém szkepti-
cizmusto6l; az igazsag szubjektivitasa nem az egyes
személyre, hanem a speciesre vonatkoztatott. Ez a
valaki specifikus relativista. [...] Kilénben nem latom
be, miért kellene megallnunk a fiktiv rasszkilénb-
ségek hatarvonalan. Miért nem ismerjik el akkor
egyenjoguként a valésagos rasszkuiilénbségeket, az
ész és az drulet kulldnbségét, és végezetiil az indivi-
dualis kulénbségeket is?5

Husserl maga — ha jol latom — ezt soha nem tudta masképp
elgondolni; még a kései korszakaban is, az életvilagok plura-
litasa mogott is feltételezett egy olyan univerzalis észt, amely
képes az abszoluit teoretikus belatasra, amelynek az 6nmaga
iranti abszolut feleléssége a belatason alapszik. Ez a maga 1étét
az ész eszméi alapjan alakit6 emberiség Husserl szemében az
europai 6rokséget testesiti meg. Azt hiszem, nem tévedett, ami-
kor igy gondolta. Tisztaban volt ugyan azzal, hogy az eurdpai
emberiség valsaga egy rossz, naturalista racionalizmusban gyo6-
kerezik. Azt azonban soha nem tudta, soha nem akarta, nem is
akarhatta uigy gondolni, hogy a racionalizmus eltévelyedése eset-
leg éppen az univerzalitasra tord igényében, a mindenki szamara
idétlentll érvényes igazsag és értékek keresésében rejlik. Ab-
ban, hogy az eur6pai ész nem akarja belatni: hogy 6 maga nem

képes — végessége folytan — mindenre racionalis magyarazatot

5 Ld. Husserl: Logische Untersuchungen, I. kotet, Max Niemeyer Verlag,
Halle/Saale, 1913. 151. sk. Vélhetéen Misu sajat forditasa az
idézet. VO: Negyedik mese In. Vajda Mihaly: Mesék Napnyugatrél,
Gond-Cura — Palatinus Kiado6, Budapest, 2003. (szerk. megj.)
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adni. Es Nietzschének is igaza volt, amikor az eur6pai emberi-
ség nagy fordulatat Thalész mondataban vélte felfedezni: ,Min-
den viz”.6 A dolgok térténetét elbeszélé mitoszrol az univerzum
(a minden) racionalis magyarazatara val6 attérés — ez teremtette
meg Eurdpat. Azt az Eurépat, amely meg volt gy6zédve rola,
hogy az altala képviselt beallitédas egy 0j és jobb emberiséget
teremtett. Hallgassuk csak a lexikon szovegét: Eurépanak ,az
emberi nem kulturalis és gazdasagi életében val6 szereplése
sokkal jelentésebb, mint a tébbi vilagrészekeé egytittvéve. Ambar
a legésibb muivelt allamok Azsidban (Babilonia, Assziria, India,
Kina) és Afrikaban (Egyiptom) keletkeztek, mégis Eur6pa volt
az a vilagrész, amely az 6si muveltséggel megismerkedve, népei-
nek ratermettsége, f6ldrajzi helyzete, éghajlata és sok egyéb ter-
meészeti tényezd kovetkeztében azt tovabb fejlesztette és magas
foku kultarajaval vezérl6 allast szerzett maganak a tobbi vilag-
rész felett.”” Tulajdonképpen lehetetlen ennek a naiv szévegnek
az igazsagat kétségbe vonni. De ugyanakkor ma mar jol latjuk
ennek a kulturalis f6lénynek a fonakjat is. Azt a pusztitast,
amelyet a technikai f6lényt teremtd ,mindent-tudni-akaras” vég-
hezvitt. Sziikségképpen? Nem tudom. Ennek tudni akarasa is
ugyanezen attitlid tipikus megnyilvanulasa. Nem tudom, hogy
vajon lehetséges-e, lehetséges lett volna-e a felel6sséget helyette-
sité univerzalisan érvényes belatasra — vagy jobb esetben, mint
Husserlnél, az univerzalis belatasra éptilé univerzalis felelésségre
— épulé eurdpai praxis helyén azt a praxist valasztani, amely a
magunk belatasaért viselt felelésségre éptil.

6 Ld. Nietzsche: Ifjukori gérég targyu irdsok. Eurépa Kiadé6, Budapest,
1988. 67-103. Ford. Molnar Anna. (szerk. megj.)

7 Ld. Révai Nagy Lexikona, VII. Hasonmas kiadas, Szépirodalmi Kiad6
- Babits Kiad6, Budapest, 1991. 43. (szerk. megj.)
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Nos hat, tgy tGnik, Eurépat ismét elraboltak. Ezattal Euré-
pabél, hiszen szamara Eurdépa nem érték ma mar, hanem a
hatékonyabb, gazdasagilag erésebb hatalomkoncentracié helyi
megtestestilése.

2.

Vajon lehet-e Eurépa elrablasanak gbérog mitoszat agy
értelmezni, mint azoknak az értékeknek a még névtelen rész-
kontinensre telepitését, amelyek végtil is Eurépa kulturajat, ezt
a nagyszeru, amde 6npusztiténak latszé kulturat megterem-
tették? Eurépa gorég mitoszardl ez all a lexikonban:

Eurépa, a messzire-tekinté eredetileg az Eszak-Gorog-
orszagbeli Epirus orszaganak f6-istenasszonya, Zeus
Euryopa ndéi masa, Okeanos és Thetis leanya. Isteni
kultusza utébb elhomalyosodvan, Phoinix és Perimede
leanyaként szerepelt, s minthogy Phoinixnak eredeti-
leg gbrog alakjat a kisazsiai gérogdk Phoinikia (Foeni-
cia) névadé 6sének tekintették, Europé foniciai kiraly-
lannya lett és Phoinix mellett a foniciai Agenort is
atyjaként emlegették. Ily m6don az az 6si monda, mely
Eurépénak Zeusztol rablas titjan valé megszerzéséroél
beszélt, szintén Foniciaba helyeztetett, s azt mesélték,
hogy a kiralyleany Tyrusban vagy Szidonban virago-
kat tépett a mezén, s ekkor Zeus bika képében koze-
ledett hozza, megejtette, s a tengeren at Krétaba vitte,
hol téle szarmaztak a sziget hatalmas kiralyai.®

Nos, e mondanak harom olvasatban két nagyon eltérd szove-
gére bukkantam. Az egyikben Eurépa testvére az, aki keresésére
indult, ,Kadmosz [...] ment tovabb, mig el nem érkezett Delphi

8 Uo. 49.
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varosaba, mely a Parnassus alatt fekszik. Es ott egy marvany-
oszlopokon nyugvé szép templomot pillantott meg, mely gyényo-
rien ragyogott a reggeli napfényben. Kadmosz bement a temp-
lomba és ott talalta kedves testvérét, Eurépat.” Azaz Kadmosz
végul is ratalal htigara, egytitt alapitjak Thébait: ,Eur6pa tehat
elindult Delphibél testvérével, Kadmosszal, s amint egy kicsit
haladtak, egy tehenet lattak a flben fektidni. Koézeledtiikre a
tehén folkelt s feléjuik tartott; errél mindjart észrevették, hogy ez
az az allat, melyrél Phoebus Apolld6 beszélt. Mentek hat utana
messze foldre, mig végre egy nagy siksag koézepén lefekuidt, s
Kadmosz tudta, hogy ez az a hely, melyen neki varost kell
épitenie. Epitett is ott sok hazat és a varost Thébének nevezte
el. Es Kadmosz Thébe kiralya lett, és testvére, Eurdpa, ott élt
vele egyttt. Igen bolcs és jo kiraly volt, igazsaggal és szeretettel
kormanyozta népét. Idével aztan meghalt Kadmosz is, Eurépé
is és meglattak anyjukat, Télephasszat, abban a boldog
orszagban, melybe a j6 emberek szoktak koéltozni halaluk utan
és tobbé sohase valtak el egymast6l.”™ Nos, ez a ,boldogan élnek
mig meg nem halnak, s igazan csak azutan” - valtozat nem
hangzik nagyon gérégnek. S nemcsak az hangzik keresztényi-
en, ami le van irva; hianyzik a szévegbél mindaz a nehézség és
tragédia, ami Thébai alapitasaval kapcsolatos, s ami elérevetiti

A masik két valtozatban a bika (Zeusz) nem Delphoiba,
hanem Kréta szigetére vitte Europét, ahol is harom gyermeket
nemzett vele, akik mind nagy kiralyok lettek. Egyik koézultik
maga Minosz kiraly volt. A testvére keresésére indulé Kadmosz
és két masik fiutestvértik, Phoinix és Kilix nem is leltek ra

9 Ld. George Cox: A mitolégia kézikdényve, Franklin, Budapest, 1886.
97-98. Ford. Simonyi Zsigmond. (szerk. megj.)
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Eurépéra, mert nem is vetédtek el Kréta szigetére. ,Kadmosz
[pedig] anyjaval egytitt Thrakiaban keresett menedéket.”10 Anyja
halala utan azutan ,felkerekedett, hogy ismét szerencsét pro-
baljon: hatha megtalalja Eur6pét, s akkor megnyilik az it ha-
zaja felé.”11 [Agenor kiraly ugyanis Uigy rendelkezett, hogy mig fiai
meg nem talaljak Eurdpét, ne is kertiljenek a szeme elé.] Ekkor
megy Kadmosz Delphoiba jéslatért. Apollon azt feleli, hogy ne
legyen tobbé gondja testvérére, hanem ,ha otthonra akar talal-
ni, menjen el a pasztorok kozé, valassza ki a gulyabél azt a tehe-
net, amelyik a hold jelét viseli az oldalan, azt vasarolja meg és
fogadja vezet6jének. Hajtsa maga el6tt a tehenet mindaddig, amig
az elfarad, és leheveredik valahol, azon a helyen azutan épitsen
varost maganak.”12 Menne is itt minden rendben, Kadmosz azon-
ban, miel6tt nekifogna felépiteni Thébai varosat, fel akarja aldozni
Pallasz Athénénak a tehenet, amely eddig vezette — s ebbdl szar-
maznak a bonyodalmak. Az aldozathoz tiszta viz kell, a vizet egy
rettenetes sarkany 6rzi, akit Kadmosz persze végul is legyéz, de
emberei szinte mind egy szalig elpusztulnak. Athéné tanacsara
elveti a sarkany fogait, melyekbdl tiistént harcosok nének ki,
akik — ,sarkanyfogvetemény” — mindjart egymasnak is esnek,
koézialik is alig marad valaki életben. A sarkany megoléséért,
amely Arész szolgalataban allott, Kadmosznak aztan mar csak
csekély buintetést kell elszenvednie, végtil megalapithatja Thébai
varosat, feleségiil veheti Arész és Aphrodité gyényéri leanyat,
Harmoniat. Kadmosz életében, ha Thébai varosanak térténeté-

ben nem is, ezzel véget is értek a bonyodalmak.

10 Ld. Szab6 Arpad: Aranygyapji. Gérég monddk és regék. Magvetd
Kiadé, Budapest, 1966. 330-334. (szerk. megj.)
11 Uo.

12 Uo.
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A harmadik valtozat (Trencsényi-Waldapfel Imre) nem sok-
ban, csupan igen kis ntianszokban, kilénbézik a masodiktél
(Szab6 Arpad); hacsak nem tekintem lényegesnek azt, hogy
Europé, miel6tt Zeusz elrabolna, almot lat:

[...] a szépséges Eur6péra csodalatos almot
bocsatott egy éjszaka Aphrodité, a szerelem istenndje.
Két vilagrész versengett érte, asszonyi alakban
alltak meg az agya f6lott, az egyik Azsia, a masiknak
akkor még neve sem volt.

— Az én foldemen sziletett, én is neveltem 6t —
mondta Azsia, és atdlelte a leanyt.

—De nekem rendelte Zeusz, és réla fognak elnevezni
engemet — mondta az ismeretlen, és ellenallhatatlan
erével ragadta magahoz Eur6pét.

Ekkor felriadt almabdl a kiralyleany. Sokaig tilt még
szotlanul az agya szélén, dorzsolte szemét, de nem
tudta kitérolni beldle a latomast, olyan mélyen
vésédott a szivébe a két asszony alakja.

— Melyik isten kiildhette szememre ezt az almot? —
tin6détt magaban. — Es ki lehet az idegen asszony,
hogy maris vagy fogta el a szivemet utana? Milyen sze-
retettel karolt at, és igy nézett ram, mintha a leanya
volnék! A boldog istenek forditsak jora az almomat.13

Erés a gyantm, hogy ez az alom is modern betoldas. Ha jol
sejtem, a gérogbk nem nevezték még Eurépat Eurépanak, pon-
tosabban: elnevezésektdl fliggetlentil esziik agaban sem volt
meég foldrészekben gondolkodni. De nem hiszem, hogy ez lenne
szamunkra a lényeges. A lényeges inkabb a mitosz mai olvasata,

13 Ld. Trencsényi-Waldapfel Imre: Gérég regék, Méra Kiado, Budapest,
1978. 78. (szerk. megj.)
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alommal vagy anélktil. Vagyis: a legfébb isten akarata, hogy Azsia
szép szulotte (a kultira talan?), az istent6l megtermékenytilvén
atkertiljon Europaba, s kiilén nevet adjon a féldrésznek; illetve
a gondolat, hogy — hogy is mondta a lexikon? — Eurdpa vezetd
allast szerzett maganak a foldrészek kozoétt. De nem kevésbé
lényeges szamomra, hogy két alapvetden eltéré valtozattal talal-
koztam, még ha sejtem is, hogy a Cox-félének — mert 6t6le van
a krisztianizalt valtozat — kevés koze van az antik forrasokhoz.
[Elnézést, hogy ennek idé hijan nem nézhettem utana, meg
fogom tenni, kedvet kaptam az efféle kontarkodashoz.] Még ha
semmi jelentésége sincsen, akkor sem ké6zémbos viszont, hogy
a gorog regéknek e szép feldolgozasan tébb generacié — a ma-
gameé is — tanulta a gérég mitologiat, és sajatitott el egy békésen
harmonikus-napfényes gérogségképet, ahol minden j6, mert jo
a vége, ahol boldogan éltek, mig meg nem haltak, meg még az-
utan is. Egyszoval, hogy a Winckelmann — Goethe-féle gérog-
ségképet interiorizalé6 Lukacsot idézzem: ,boldog kor, melyben
a csillagos ég a térképe a jarhato és bejarandé utaknak, s titjait
a csillagok fénye vilagitja meg”.14 Erzésem szerint a mitosz géroég
formajat hivebben 6rzi a masik két valtozat, amelyeknek inkabb
a Burkhardt — Nietzsche — Heidegger-féle gérogségkép felel meg:
ahol a napfényes apolloi mellett (mert az is jelen van, hiszen
éppen ebben a valtozatban veszi feleségtil Kadmosz Harmoéniat!)
a vad dionuszoszi is meghatarozé szerepet jatszik: a polémosz
vilaga, ahol ,a habori mindenek atyja és mindenek kiralya”
(Hérakleitosz). Ahol az emberiség ,sarkanyfog-vetemény”.

Nem feledkezhetem meg természetesen arrél, hogy nem-
csak a 20. szazadi keresztény szellemU mitosz-interpretacio,

14 1.d. Lukacs Gyorgy: A regény elmélete / Dosztojevszkij-jegyzetek,
Gond-Cura Alapitvany, Budapest, 2009. 25. Ford. Tandori Dezs6.
(szerk. megj.)
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hanem azért maga a térténelmi kereszténység is, minden fun-
damentalizmusa dacara, szelidebbé tette az eurépai emberisé-
get. Megszeliditette, aztan fel is szabaditotta a lazado6 rabszol-
gat. Csakhogy az, meg6lvén Istent, létrehozta a nihilizmus ko-
rat, azt a kort, melynek eljovetelét Nietzsche elére jelezte, s
amelytdl Husserl rettegett. Husserl, minthogy Isten feltamasz-
tasara nem vallalkozott, a felhékakukkvarba odatiltette az igaz-
sagot magat. Reménytelen kisérlet. Az viszont kénnyen megle-
het, hogy Nietzsche joslata bevalik:

Miutan a keresztény becstletesség az egyik kovet-
keztetést a masik utan vonta le, végll levonja majd
a legfontosabb kovetkeztetést is, az 6nmaga elleni
kovetkeztetést; ez akkor torténik, amikor a kovetkezd
kérdést teszi fel: »Mit jelent az igazsag akarasa?« [...]
Es itt térek vissza problémamhoz [...] mi volna az
értelme egész életinknek, ha nem az, hogy az igaz-
sag akarasa benniink problémalként tudatosult? Sem-
mi kétség: az igazsag akarasanak éntudatosodasaba
fog ténkremenni a moral: e szazfelvonasos nagy szin-
jaték a kovetkez6 két évszazadban zajlik majd le, ez
lesz a legszornyUbb, legkérdésesebb és talan a leg-
reményteljesebb el6adas.15

A diagnozis tokéletes, a joslat elsé része bevalt. Miért ne
valhatna be teljesen? S akkor talan nem lesz szlikség az ész
yJheroizmusara” ahhoz, hogy Eurépa ne pusztuljon el ,a

szellemtelenségben és barbarsagban”!e.

Budapest, 1996. 28. Ford. Romhanyi Térék Gabor. (szerk. megj.)
16 Husserl, i. m.
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A SZERELEM MINT EPIZOD*

undera vilaglatasa azota érdekel, hogy elészér kezembe

kertilt valami irasa. Azt hiszem, interju volt, vagy talan

egy rovid esszé; emlékszem: a parizsi Magyar Fiizetek-
ben olvastam. Dtithodt szenvedéllyel szerette volna megértetni a
Nyugattal, hogy ami 1968 é6ta Csehorszagban térténik, az nem
valami kézdénséges politikai disznésag; valami masroél, sokkal
rettenetesebbroél van sz6: egy kultira szivosan médszeres kiirta-
sarol. Nem sikertilt most az irast elékeritenem!?, igy nem tudom
ellenérizni, nem csalnak-e emlékeim, miszerint Kundera irasa-
ban mindenek elétt az fogott meg, hogy még a dtthédt szenve-
dély moégul is elébukkant valamifajta ironikus latasmoéd, az
irénak az a képessége, hogy mindentél, még az 6nmaga altal
legszenvedélyesebben hitt és képviselt igazsagtol is tavolsagot
teremtsen: hogy mindennek, annak is, amit 6 maga lat, a fonakjat
is lassa. Mondom: nem lehetetlen, hogy ezt csak ma latom bele
abba az elsé6 Kundera szdvegbe, amellyel 6sszehozott a sors.
Mert hiszen azéta, hogy regényeit is ismerem, tudom mar, hogy
ez a kunderai latasmoéd legfontosabb — szamomra legfontosabb —
sajatossaga. Amint ez tudatosult bennem, érlelédni kezdett el-
hatarozasom is: irni fogok réla; igazabdl, azt hiszem, kezdettdl

fogva az izgatott, ami ezt az ironikus-frivol latasmodot

“ Megjelent: Pompeji, 1993. 2. 312-320.

1 Ld. Milan Kundera: Az elrabolt Nyugat, avagy Kézép-Eurépa tragé-
didja, Parizs, Dialogues Européens, 1984 [Irodalmi Ujsag: a
magyar irék lapja 5.] Ford. Biré Péter. (szerk. megj.)



Kunderanal megalapozza, nevezetesen a kartézianus metafizi-
ka — hogy tigy mondjam — gyakorlati kritikaja.

Kundera vilaga — ahogy Rorty jellemzi — egy karnevali?
utépia, s nemcsak abban az értelemben, hogy benne ,ott ltiktet
az élet, egy sereg ktiloénc leli 6rémét egymas vesszéparipaiban”,
hanem abban az értelemben is, amit a ’karneval’ mint sz6 idéz
fel benntnk (carnis = a hus, a test). (Tényleg kiiléncék volna-
nak Kundera hései? Vagy inkabb csak a konformizmushoz
szokott amerikai szemében tlinnek annak? Az élet viszont na-
gyon is ott ltktet, ez vitathatatlan.)

Kundera nemcsak teoretikusan helyezkedik szembe a test-
lélek dualizmus kartézianus hagyomanyaval,3 a testiség, a test
és a lélek viszonya mint probléma 1jbél és 1ijbol, talan egyre
erdteljesebben, egyre dominansabban jelentkezik regényeiben
is. S jollehet tavolrél sem csupan a szerelmi térténetekben jat-
szik szerepet, a szerelmi térténetek kapcsan jelentkezik, jelenik
meg a testiség igen, mint ,probléma”, mint a keresztény-karte-
zianus dualizmusra épiléd, mint ezt a dualista szemléletmodot
a minden egyes (benne szocializalt) egyedre rakényszerit6, ra-

erdszakol6 kultara problémaja.* Ezért els6dlegesen mégiscsak

2 A Kunderardl sz6l6 Rorty-esszé (,Heidegger, Kundera és Dickens”) a
Holmi 1993. februari szamaban megjelent magyar forditasabol
sajnos kimaradt a karnevali sz6: 'Kundera's utopia is carnival-
esque, Dickensian helyett’ ,Kundera dickensi utépidjaban...” all.

3 Lasd A regény muvészete cimi esszékotetét, Eurdpa Kiadd, Buda-
pest, 1992. Ford. Réz Pal.

4 Mondanom sem kell: Kundera latja e ,negativum” fonakjat is: azokat
az értékeket, melyeket a testiség tabusitasa teremtett. Kundera
nagyon nagy megértéssel tekinti A lét elviselhetetlen kénnytisége
Terezajanak a sajat testéhez vald, sok tekintetben nagyon tradi-
cionalis, ,kartézianus” viszonyat, mint ami egy életen at tarto
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a ,szerelem” az a terrénum, ahol a testiség Kundera regé-
nyeiben el6térbe kertil.

Mert Milan Kundera regényeiben a ,szerelem” persze
mindettél flggetlentil is nagy, mondhatnank kézépponti
szerepet jatszik. Hogy is ne? Egyik kedvenc regényében, Denis
Diderot Mindenmindegy Jakabjaban olvashatjuk: ,Ktlénben is
gondold meg, olvas6, mindig csak szerelmi toérténetek; egy,
kettd, harom, négy szerelmi torténetet meséltem mar neked;
hallasz még harmat vagy négyet: ugye meégiscsak sok ennyi
szerelmi torténet? Masodszor: igaz, hogy miutan neked irok,
vagy le kell mondanom tetszésedrél, vagy ki kell szolgalnom
izlésedet, és neked bizony csak szerelmi historiak tetszenek.”s

Nos, amikor érlel6détt bennem egy Kundera-esszé gondola-
ta, meg voltam rola gyézédve, hogy a Kundera-regények szerelmi

radikalis ,kritikaja” anyja testiséget illeté, mindenféle tabutél men-
tes, vulgaris-durva magatartasanak. S abban is biztos vagyok, hogy
a Halhatatlansdg Agnese (réla lesz még sz6), aki csak a szerelem
pillanataiban képes ,lektizdeni” sajat testétdl valdé idegenségét,
sokkal kozelebb all ,,alkot6jahoz”, mint testvére, Laura, aki legszive-
sebben az egész vilagot bekebelezné sajat testébe. ,Laura szamara
a test kezdettdl fogva, a priori, szakadatlanul és atfogéan, lényegét
tekintve szexualis volt. Valakit szeretni, azt jelentette a szamara:
felajanlani neki testét, mindazzal, ami hozzatartozik, mindazzal,
ami kivtil és beltll van, a maga idejével egytitt, amely lassan felemész-
ti. Agnes szamaéra a test nem volt szexualis. Csak révid, rendkiviili
pillanatokban valt azza, amikor az izgalom val6tlan, mesterséges
fénybe vonta és kivanatosnak és szépnek mutatta. Agnes éppen
ezért volt talan — amit senki sem tudott: — megszallottja a testi
szerelemnek, ezért cslngdtt rajta, hiszen az volt az egyetlen
vészkijarat a test nyomorusagabdl, s nélkiile minden elveszett
volna.” Eurépa Kiad6, Budapest, 1990. Ford. Koértvélyessy Klara

5 Ld. Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab, Eurépa Kiad6, Budapest,
1960. 157. Ford. Bardocz Ilona. (szerk. megj.)
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histériai fejtegetéseim centrumaban fognak allni. Hiszen a
»politika” mellett, a politikan kiviil mirél is irhatnék masrol a
kunderai vilag elemzése kapcsan, mint a regényeiben mindentitt
fel-fel bukkané ,pajzan histériakrél”? Aztan megszlletett a
Kundera-esszé®, s ha valamirdl nincsen sz6 benne, akkor az a
szerelem (igaz, nem esik sok sz6 politikarol sem). Bevallom, nem
igen tértem rajta a fejemet, hogy s miként esett a dolog — tovabbra
is meg voltam réla gy6zédve: nem lesz addig ,teljes” a szamomra
relevans Kundera-kép, amig meg nem irom Kundera és a sze-
relem cimU dolgozatomat. Vagy talan inkabb Kundera és a nék?
Esetleg Kundera és az erotika? ... Nem, megvan, Kundera és a
néket hajkurdszo férfiak” lesz a cime ,kiegészitdé esszémnek”.

6 Ld. Vajda Mihaly: A posztmodemn Heidegger, T-Twins Kiadé — Lukacs
Archivum — Szazadvég, Budapest, 1993. 126-142. (szerk. megj.)

7 Miként van ez csehtl, azt persze nem tudom. Angolul ezeken a helye-
ken az all, hogy ,womanizer”; remek sz6, de nem lehet leforditani.
A ,nécsabasz” nem hasznalhat6, a womanizer ugyanis modern je-
lenség, olyan korbdl val6, amikor a néket mar nem kell (tAn nem
is lehet) elcsabitani. (L. a Nevetséges szerelmek cimU elbeszélés-
ciklusbél a Szimpéziumnak ,,A Don Juanok vége” cimU részét, me-
lyet kénytelen vagyok itt leforditani. A félreértések elkertilése vé-
gett: ezzel nem akarom azt allitani, hogy Don Juan ndécsabasz
volt.) ,Don Juan. Végezetul is hodité volt. S ezt nagy betukkel
kéne irni. Egy Nagy H6dit6. Nos, azt kérdem Onéktél, hogyan le-
het valaki hodité egy olyan tertileten, ahol senki sem all ellent az
embernek, ahol minden lehetséges és minden megengedett? Don
Juan kora elmult mar. Don Juan leszarmazottai nem hoditék mar,
csupan gyudjték. A Nagy Gyujté alakja lépett a Nagy Hodité he-
lyére, csakhogy a gytjtének semmi kéze Don Juanhoz. Don Juan
tragikus alak volt. Biine teherként nehezedett ra. Vidaman btiné-
z6tt és kinevette az Istent. Blaszfémiat kovetett el és a pokolban
végezte. Don Juan olyan dramai terhet hordozott a vallan, amelyrél
a Nagy Gyujtének még csak sejtése sincsen, mert az 6 vilagaban
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Lelkesen megigértem tehat a Pompejinek, hogy megirom.
Most itt tll6k, s tavolrél sem vagyok biztos benne, hogy van mit
megirnom. Mert ugyan a férfi-né viszony allandé ,témaja” Kun-
dera regényeinek, csakhogy ebbdl tavolréol sem kovetkezik, hogy
egy ,teoretikus esszének” van mit kezdenie vele. A regényeibe
igen gyakran — sokszor talan szandékai ellenére® — diszkutal-
haté szoévegeket beilleszté Kundera karnevali vilagaban annyi-
féle férfi-né viszony van, ahanyszor csak férfi és né igy vagy ugy
dsszekertilnek. Ugy hiszem ugyanis, hogy itt maradéktalanul
sikertilt megvalésitania programjdt: a teéria dltaldnos-tires igaz-
sdgaival szemben az emberi dolgoknak, minden egyes ember
életének ,lényegi viszonylagossdgdt” bemutatni.

minden teher elvesztette sulyat. A sziklak tollakka lettek. A hodito
vilagaban egyetlen tekintet olyan fontos volt, mint a Gytjté vilaga-
ban tiz év vad szeretkezés. Don Juan ur volt, a gyijté meg szolga.
Don Juan arrogansan tullépett konvenciokon és térvényeken. A
Nagy Gy(jté nem tesz mast, mint hogy engedelmesen, orcaja veri-
tékével eleget tesz a konvencidknak és a térvénynek, mert a gyij-
tés illenddséggé, betartandé formava, majdhogynem kételességgé
lett. Ha én egyaltalan btinds vagyok, akkor csak azért, mert nem
teszem magaméva Alzhbetat. [1. lejjebb — V.M.] A Nagy Gyujté
nem ismeri a tragédiat, a dramat. Az érzékiség, ami valaha a ka-
tasztrofak legnagyobb kivaltdja volt, olyasvalamivé lett a Nagy
Gyujtének koszonhetéen, mint egy reggeli vagy egy vacsora, mint
a bélyeggylijtés vagy a ping-pong, ha éppen nem olyan, mint
beletilni a kocsiba vagy bevasarolni menni. A Nagy Gyujté az
erotikat a kozonséges események vilaganak részévé tette.” Nos,
eddig, bar Dr. Havel [1. lejjebb —V.M.] monolégja még nem ért vé-
get. Tehat: a néket hajkuraszoé férfiak. Maradok — rossz szivvel —
Kortvélyessy Klara megoldasanal.

8 Szandékai ellenére? Igen, Kundera meg van rola gy6zédve, hogy teo-
retikus eszmefuttatasait mindig szerepldi szajaba adja, azok tehat
nem sajat gondolatai — ez azonban sokszor nem igaz. Akit a kérdés
érdekel, olvassa el A regény miivészete 101-104. oldalait.
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S ha erre vonatkoz6an megprébalnék barmit is valamifajta
elméleti altalanossagban megfogalmazni, akkor nem tennék
mast, mint hogy a regény ,relativ és tdbbértelmti nyelvét” lefor-
ditanam a magam ,ellentmondast nem tUré és dogmatikus
nyelvére”. Vagyis elkdévetném a legnagyobb bunt, amit Kundera
szemében vele szemben egyaltalaban el lehet kévetni. Egyszo-
val, kedves olvasé, ha netan kivancsi lennél ra, mit is mond
Milan Kundera a szerelemrél, akkor nem tehetsz mast, mint
hogy elolvasod regényeit. Mert télem ugyan sem ezt, sem pedig
azt meg nem tudod, mit gondol Kundera a szexrél, az erotikarol,
a nékrél, a néket hajkuraszo férfiakrol.

Vajon kévetkezetlen vagyok, ha most mégis felidézem Kundera
regényeinek egy-két szerelmi epizodjat? Talan igen, talan nem;
ha sztikségesnek tartjuk, majd eldontjik, az olvasé meg én, ha
a végére jutottam. Van Kunderanak egy kényve, amely a Nevet-
séges szerelmek cimet viseli. Szivem szerint (talan nem is szivem,
csupan beidegzédéseim szerint) azt mondanam, hogy novellas-
kotete, de nem tudom, nem tartja-e ma mar ezt is regénynek.
Hiszen ez is hét részbdl all, akarcsak a Bticstikeringdt leszamit-
va valamennyi regénye, s errél is elmondhatna, akarcsak az
ugyancsak hét, 6ssze nem fliggd toérténetet tartalmazo A neve-
tés és felejtés kdnyvérdl, hogy ,ez az egész kényv egy variacios
formaban megirt regény”.® S talan meég azt is hozzatehetné,
hogy ,egy regény, amely Dr. Havelrdl szél, s ha Dr. Havel éppen-
séggel nincsen jelen [aminthogy csak két 'fejezetben' van jelen,
akarcsak A nevetés és felejtés kényvében Tamina|, akkor a
regény Dr. Havelnek sz6l.” A nevetés és felejtés kényvében ezt

9 Ld. Milan Kundera: A nevetés és felejtés kdnyve, Eurdopa Kiado,
Budapest, 1993. Ford. Zador Margit. Az idézet a flilszoveg, illetve
annak parafrazealasa. (szerk. megj.)
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mondja ugyanis Taminarol, akirél bizonyara fogok még sz6lni.
Igen, a Nevetséges szerelmek!? Dr. Havelrél s Dr. Havelnek sz6l,
A lét elviselhetetlen kénnyiisége Toma§anak el6képérél, akit —
maradjunk ennél — mint regényalakot Tomasnal sokkal jobban
kedvelek!l. Van e regénynek egy fejezete, amely a Szimpézium
cimet viseli. Egy szép este jatszodik egy korhaz valamelyik oszta-
lyanak orvosi szobajaban, Dr. Havelen kiviil jelen vannak még
a féorvos, a doktorné, Dr. Flaishman, valamint Alzhbeta névér.12
Az utébbi — tan ellentétben a doktornével — ,manizer” (v.0.
womanizer), vagyis, ha csak teheti, minden férfival lefekszik. De
nem mindig teheti, mert Dr. Havel, ez az eur6pai hirti férfia (a
félreértések elkertilése végett: nem mint orvos eurépai hird,
mint amivé Tomas$ lett volna, ha nem lett volna cseh, ha nem

10 Magyarul lasd: Milan Kundera: Nevetséges szerelmek, Eurépa
Kiad6, Budapest, 2015. Ford. Zador Margit. (szerk. megj.)

11 Most persze kedvem szottyan Dr. Havelt és Toma$st 6sszehasonlitani,
s elmondani, miért kedvelem az elébbit jobban, mint az utébbit.
Csakhogy ez az 6sszehasonlitas nem arrél szélna, miben ktilon-
bozik egymastodl ez a két, néket hajkuraszo férfia, hanem arrol,
miben ktilénbozik egymastol a két regényalak, miért valik Tomas,
akirél Sabina azt allitja, hogy maga az anti-giccs (,szeretlek, mert
a giccs tokéletes ellentéte vagy”), a végén mégis giccsessé (amit
persze Kundera akar, csak valamiképpen ,tulakar”), szemben Dr.
Havellel, aki komikussa valik. Az 6sszehasonlitas tehat nem a sze-
relemrdl, hanem a muvészetrdl szolna: marpedig én a szerelemrél
akarok szo6lni, nem a miivészetrol.

12 Angolul olvastam, angolul igy irtak a neveket. Kundera csehtil — érzé-

sem szerint — masképpen irta. De nem szeretném kitalalni, hogyan,
igy maradok tehat Flaishmannal és Alzhbetanal.
Feltehetéen errdl az angol nyelvli kotetrél van sz6: Kundera, Milan:
Laughable Loves, London, Faber and Faber, 1974. (1991), Ford.
Suzanne Rappaport. A kotet azonositasaban nyujtott segitségért
koszonetet mondunk Paté Martanak. (szerk. megj.)
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akkor élt volna, amikor, és ha nem verte volna meg a Joisten
Tereza iranti giccses szerelmével; Dr. Havel szakmai képessé-
geir6él nem tudunk meg semmit, Dr. Havel nem mint orvos,
hanem mint womanizer eurépai hirt1) az ¢ esetében megmaka-
csoljamagat, s nem hajland6 ,magaéva tenni”. Nos, a jelenlévék
azt szeretnék megtudni, mi ennek az oka (amikor kifejezette ez
a téma, Alzhbeta soha nincsen jelen, és a tarsasag igazan nem
izléstelen.) Mert abban, Dr. Havelt is beleértve, mindannyian
megegyeznek: az nem lehet elégséges ok, hogy Alzhbeta névér
csuf (az csak késébb dertl ki, hogy jollehet nagyon csuf, de
szépséges szép teste van).13

Az este folyaman nem kevés bor fogyasztatik, minek ered-
ményeképpen a névér erésen felont a garatra, szeretne egy szép
sztriptizt bemutatni, a f6orvos azonban — némi munkafegyelmi
inditékokra hivatkozva — ezt megtiltja neki. Alzhbeta ily médon
csak egy mimelt sztriptizt mutat be, ami kdzben a moralista
Flaishman doktor gorombaskodik vele és kinozzal4. A sztriptiz

13 Draga uraim, Alzhbetanak valamennyitikkel szemben volt egy
elénye. O a feje nélkil latta énmagat. igy énmaganak minden te-
kintetben szép volt” — mondja — nem nehéz kitalalni, hogy kicsoda,
természetesen: — a doktorné.

14 Kénytelen vagyok idézni — hosszan: ,Hol tanulta ezt a szép tancot?”
kérdezte a féorvos. — Flaishman hangosan, szarkasztikusan fel-
kacagott: ,Hahaha! Szép tanc! Hahaha!” — ,A sztriptizbarban lat-
tam Bécsben”, felelte Alzhbeta. ,Ejnye, ejnye” feddte meg kedvesen
a féorvos. ,Miéta jarnak a mi névérkéink sztriptizt nézni?” — ,Azt
hiszem, uram, nincsen megtiltva.” - mondotta Alzhbeta felsétestét
a féorvos eldtt tekergetvén. — Flaishmant elontétte az epe, s ajkain
at el is hagyta testét. Ezt mondotta: ,Vegyen be nyugtatot, ahelyett,
hogy vetkézne. Kulonben attél kell félntink, hogy megerdszakol
benntinket!” — ,Csak ne idegesitse magat. Csecsemdékkel nem fog-
lalkozom”, vagott vissza Alzhbeta, fels6testét immar Dr. Havel kortl
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befejeztével Alzhbeta névér tavozik, nem sokkal késébb pedig
Flaishman felfedezi 6t a névérszobaban, ahol anyaszilt mezte-
lentil fekszik a heverén, mikdzben kinyitotta magara a gazcsa-
pot. Minthogy megmentik, a szimpézium nyugodtan folytathato.
Mindazok, akiknek okuk van a lelkifurdalasra, meg vannak
gy6zbédve réla, hogy miattuk akart éngyilkos lenni: Dr. Havel,
mert nem volt hajlandé lefektidni vele, Dr. Flaishman, mert go-
rombaskodott vele, holott a lany csak azért ragott be, és visel-
kedett lehetetleniil, mert halalosan szerelmes bele (mily szép is,
ha valakit ennyire szeretnek). A féorvos — akinek a csinos doktor-
né6 természetesen a baratnéje, ennélfogva rettenetesen féltékeny
Dr. Havelre, szintén 6ngyilkossagra gyanakszik, amit Alzhbeta
természetesen a szornyeteg Dr. Havel miatt akart elkévetni. A
doktorné meg persze biztos benne — s mi tagadas, a targyi bizonyi-
tékok 6t tamasztjak ala —, hogy a néveér feltett maganak egy kavét,
de nem volt képes ébren maradni, a viz kifutott, kioltotta a gazt
stb. Es Kundera a dolgot még tovabb is tekergeti és csavargatja.

Jaj, kedves olvas6, most aztan még annal is rosszabbat
tettem, mintha szépen pontokba foglalva elmondottam volna,
mit is gondol Kundera a szerelemrél. Olyasmit tettem, amit még
soha. Elmeséltem egy regényrészletet, holott még ma is ki szeret-
nék szaladni a vilagbél, ha azokra az osztalytarsaimra gondolok,
akik elmesélték az el6z6 este olvasott regény, az eléz6 délutan
latott film sztorijat.

tekergetvén. — ,Es tetszett maganak a sztriptiz?” — kérdezte tovabb
atyaian a féorvos. — ,Hogyne”, felelte Alzhbeta. ,Volt ott egy svéd
lany gigantikus keblekkel, de nézzék, az enyémek csinosabbak” (s
ezt mondvan megsimogatta melleit). ,Aztan volt ott egy lany, aki
papirdarabok segitségével ugy tett, mintha szappanhabban firéd-
nék, meg egy szinesbodrd, aki a kdzénség szeme lattara masztur-
balt — ez volt a legjobb ...” — ;Haha!” mondotta Flaishmann gonosz
szarkazmusanak tetépontjan: ,maszturbalas, az val6 maganak!”
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Arr6l mar nem is beszélve, hogy erés a gyantum: a fordita-
som sem valami remekmti. Jobban tettem volna, ha maradok
eredeti elhatarozasomnal, és felszolitom az olvasot Kundera
muveinek olvasasara. De mi lett volna akkor a Pompejinek tett
igéretemmel? Most mar mindegy. Csak abban tudok remény-
kedni, hogy az olvasé mindennek ellenére kedvet kapott a Nevet-
séges szerelmek elolvasasahoz. De ha mar hibat hibara hal-
mozok, vallalom a teljes kovetkezetlenséget, s levonom a novella
vagy regényfejezet tanulsagait — a magam meg az olvasé szama-
ra —, anélkil, hogy azt allitanam: Kundera ezt akarta mondani,
vagy akarcsak ilyesmire gondolt volna.

A legfébb tanulsag a koévetkezé: igaz ugyan, hogy manap-
sag szinte lehetetlen irni a szerelemrol, hiszen a pajzan histo6-
ridk a — persze, igazabo6l soha be nem tartott — szexualis tabuk
megszuntével senkit sem érdekelnek. Legalabbis azokat bizto-
san nem, akik a magasmuvészet kedvel6i. Ugyanakkor a porné-
rol meg sz6 sem eshet (végll is a popularis kultira most, hogy
Kunderarél beszéliink, kiviil van még elméleti érdeklédéstink
korén is), a nagy, romantikus szerelem meg hazugsagnak bizo-
nyult (vagy legalabbis nem abrazolhat6, s biztos nem a magas-
muvészetben). A szerelmes giccsekrél meg ugyancsak nem eshet
sz6, végll is — még egyszer hangsulyoznom kell — a popularis
kultiira most, hogy Kunderarél beszéliink, kiviil kell maradjon
meég elméleti érdeklédéstink kérén is). S most komolyra fogom
a sz6t — hogy egészen, ugy istenigazabdl komolyra-e, azt még
magam sem tudom. Eletiink, szerelmi életiink is, azért ma is
éppugy telve van 6rémmel-banattal, katasztréfakkal — ha tan nem
is tragédiakkal —, ahogy egykoron. Hogy az igényes olvaso izlésé-
nek megfeleléen ez megirhat6-e, az mas kérdés, mindenesetre

Kunderanak némelykor sikertil, némelykor nem. Ilyenkor
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huzogatjuk az orrunkat, s Kundera nagyon is megérdemelt
népszertségére mutogatunk. De ennél van, azt hiszem, egy fon-
tosabb tanulsag is: nevezetesen, hogy nem is olyan nehéz meg-
kulénboéztetni a tisztességes cselekedetet a tisztességtelentdl, a
becstiletes embert a becstelentbl!S — az erkdlcsi szabalyok fel-
lazuldasa ellenére, vagy — ami nem ugyanaz, csak hasonlo jelen-
ség, s talan sokkal lényegesebb — a tételes erkdlcs haldla ellenére
sem, sem pedig a tény (tény? biztos vagyok én ebben? Egyal-
talan mi az, hogy tény?), azon tény ellenére tehat, hogy nincsen
olyan megfogalmazott erkélcsi szabaly (vagy ugy kellene fogal-
maznom, hogy szinte nincs olyan), amelyet j6 szivvel hirdetni
mernénk?6.

De hagyjuk ezeket a kézhelyeket. Ha mindez tanulsagként
levonhat6 lenne Kunderaboél, akkor nagyon rossz ir6é lenne.
Pedig nem az. Amit az is bizonyit, hogy igenis vannak szép
szerelmi térténetek Kunderanal; olyan térténetek, amelyek bar
nem nevetségesek, mégsem giccsesek. Kettét szeretek igazan.
Megprobalom megfogalmazni, hogy miért, anélkiil, hogy megint
a popularis kultaraba tartozo primitiv osztalytarsaim modjan
elmesélném Oket, s persze anélkil, hogy levonnam a tanul-
sagaikat.

Az egyik a mar emlegetett Tamina térténete A nevetés és
felejtés kényvébdl. Talan azért olyan szép, talan azért lehet

15, Soha még ilyen él6 példat arra, hogy mily nagy a kiilénbség becstilet
és erkolcs kozott. Igazan nehéz lett volna azt mondani réla, hogy
erkolcsos, de alig akadt nala becstiletesebb teremtés” — ez nem
Kundera, ez Denis Diderot.

16 Tolvajlas, vérfertézés, gyermek- és apagyilkossag egytél egyig szere-
pelt mar az erkolesos cselekedetek kozott.” — ezt, a tévedések elke-
rulése végett, nem Milan Kundera, hanem Blaise Pascal mondta.
(Gondolatok, 294.)
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olyan szép, mert ebbe a gydnyoéri néalakba Kundera ugy tudta
beleirni olthatatlan vagyodasat a maga cseh vilaga irant, hogy
koézben hallgatott arr6l, amirél nem lehet beszélni. Ez a vagyo-
das soha t6bbé, a térténelem nem vart — pontosabban nagyon
is vart, de nem remélt — fordulata ellenére sem elégtilhetett ki
tébbé. Bizonyara Tamina halalos szerelme is ... De nem mon-
dom. Hisz ez tényleg halalos szerelem volt. Es errél ma tényleg
nem lehet beszélni.

A masik pedig a Halhatatlansag egy epizodja. Még a hato-
dik fejezeten bellil is epizéd, aminek azért van jelentésége, mert
a regény hatodik fejezete a maga egészében is epizéd; a regény-
alak, akirél szol, sehol masutt nem szerepel a regényben, s
jollehet a szerelem, melyrél beszélek, a regény egyik f6szereplé-
jéhez (Agneshez) flizi, ez a szerelem azonban csak egy ,jelenték-
telen” epizod mindkettejik életében: nem tudnak semmit, a sz6
szoros értelmében semmit, a masik életérdl. ,Elképzelem talal-
kozasukat nyolc év utan: szemben tlnek egymassal a nagy
parizsi szalloda halljaban. Mirél beszélnek? Az égvilagon min-
denrdl, csak az életrél nem, melyet élnek.”'7 S valoészinlleg ettél
csodéalatos ez a szerelem. A benne rejlé meg nem valésult lehe-
téségek teszik oly széppé. A szerelem mint olthatatlan vagy a
visszahozhatatlan mult irant, s a szerelem mint epizéd. Ennyi?

Talan.

17 Ld. Milan Kundera: Halhatatlansdg, Europa Kiad6, Budapest, 1990.
Ford. Koértvélyessy Klara. (szerk. megj.)
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A képet Misu unokaja, Gabor Sara készitette






PASCAL KARTEZIANIZMUSA*

laise Pascal korai kartezianizmusa, akarcsak késébbi

szembefordulasa Descartes filozofiajaval koézhelynek

szamit a filozéfia torténetében, feltéve, hogy a filozofia-
térténet egyaltalaban tudomast vesz Pascalrél. Mert ez minden,
csak nem egyértelmu. Albert Schwegler a maga idejében sokak
altal forgatott révid filozéfiatérténetében (Geschichte der Philo-
sophie im Umrif3. Ein Leitfaden zur Ubersicht) meg sem emliti a
nevét, de Windelband Lehrbuch der Geschichte der Philosophie-
jar6l sem allithatnam, hogy kiiléndsebb figyelmet szentelne ne-
ki. Miutan a kartézianus iskolahoz sorolt Port Royal-béli janze-
nistak misztikus gondolkodéi k6z6tt Pierre Poiret mellett meg-
emliti nevét, miiveként pedig a Pensées-t, tovabba harom réla
sz6l6 monografiat, a modszer problémairdl sz616 fejezetben hét
egész sort szentel neki. Ezekbél megtudjuk, hogy a matematika
descartes-i felfogasa, méghozza Descartes kozvetlen befolyasa-
nak eredményeképpen, a Pascalhoz hasonléknal a szkepticiz-
mus és a miszticizmus emeltyijévé lett. Abbél, hogy semmiféle
mas emberi tudomany — sem a metafizika, sem pedig az empiri-
kus diszciplinak — nem képes a matematika evidenciajat elérni,

Pascal arra koévetkeztet, hogy az embernek a maga racionalis

* Megjelent: A kartezianizmus négyszaz éve. (Esz-Elet-Egzisztencia V.)
Szerk. Csejtei Dezs6, Dékany Andras, Laczk6é Sandor. Pro Philo-
sophia Szegediensi Alapitvany, Szeged, 1996. 42-48.



megismerési térekvését illetéen szerénységet kell tantsitania, s
inkabb szivének a sejtésteli hitet illeté 6szténét és a nemes €élet-
vitelre vonatkozé tapintatérzékeét kell kovetnie. Bertrand Russell
A nyugati filozéfia térténetében, melyben teljes fejezetet szentel
mind Descartes-nak, mind pedig Spinozanak, tébbszor emliti
ugyan Pascal nevét, de lényegében csak annyit tudunk meg ro-
la, hogy szerinte a jezsuitak mint gyoéntatok azért voltak népsze-
ruek, mert az eretnekséget kivéve minden btinnel szemben el-
nézébbek voltak masoknal; tovabba, hogy a filozéfusok kodzott
6 volt az egyetlen, aki nem kivanta intellektualis érvekkel indo-
kolni hitét Istenben; s végll, hogy ami Nietzsche Pascalra vonat-
kozé megjegyzését illeti, abban van némi igazsag, minthogy
Pascal erényességében (akarcsak Dosztojevszkijében) van vala-

mi szanalmas.

Pascal ragyog6 matematikai zsenijét aldozta fel Istenért,
olyan barbarsagot tulajdonitva ezzel neki, amely csakis
sajat lelki gyotrédéseinek kozmikus kitagitasa volt.!

Hogy a legutébbi idében e tekintetben gydkeres valtozas
kovetkezett be, azt egyértelmiien mutatja a ma Németorszag-
ban legnépszertibb filozofiatérténet, Wolfgang Réd Der Weg der
Philosophie-ja, amely mar tébb oldalon foglalkozik Pascallal.
Pascalt, a filozofust, a 20. szazad fedezte fel. De ha mar egyszer
felfedezte, Descartes ellenlabasaként kellett felfedeznie. A hu-
szadik szazadban ugyanis a legtdbbek szemében éppen az tint
lényegesnek Pascalban, amiben ktilénbézik Descartes-t6l. Hogy
a kuilénbség radikalis, s hogy a késéi Pascal explicit kritikaja
Descartes felett a Gondolatokban ugyancsak kemény, azt

1 Ld. Bertrand Russell: A nyugati filozéfia torténete, Goncol Kiado,
Budapest, 1994. 628. sk. Ford. Kovacs Mikl6s. (szerk. megj.)
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persze nehéz lenne kétségbe vonni. Ennek ellenére az a meg-
gy6zédésem, hogy a késé pascali filozofia alapjat képezd onto-
logia beilleszthetd a kartézianus gondolkodas keretei kozé, s
ennek megfeleléen a pascali Gjitas nem jelentett szembefordu-
last a Descartes-ban, a descartes-i gondolkodasban a maga
alapjaira ralelt modernitdssal. Pascal Russell szerinti szanal-
mas erényessége nem jelentette, hogy szembefordult volna a
modern ember éntudatanak alapjat képez6é matematikai termeé-
szettudomannyal — mint ismeretes, a Pensées gondolatainak
papirra vetésével egyidejuleg vissza is tért matematikai vizsga-
lédasaihoz —, csupan az emberi ész talzott magabiztossagat
utasitotta el, és a modern matematikai-természettudomanyos
megismerés lehetéségeinek korlatait hangsulyozta.

De nézzik, mit is mond Pascal a Gondolatokban?
Descartes-rél?

76. Irni azok ellen, akik tulsdgosan belemertiilnek a
tudomanyokba. Descartes.

77. Nem tudok megbocsatani Descartes-nak; legszive-
sebben egész filoz6fidjaban meglett volna Isten nél-
kul; mégse tudta azonban elkertilni, hogy ne adasson
vele egy poOccintést, amellyel mozgasba hozza a vila-
got; de aztan nem tud mit kezdeni Istennel.

78. Descartes, haszontalan és bizonytalan.

79. Descartes. — Nagyjabol meg kell allapitanunk:
'Minden alakban és mozgasban térténik’, mert ez igy
igaz. Am megmondani azt, hogy milyenekben, és

2 A Pensées-bol idézett szovegeket Pédor Laszlo forditotta (Gondolat
Kiado, Budapest, 1983).
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megszerkeszteni a gépet, ez mar nevetséges. Mert
haszontalan, mert bizonytalan és faradsagos. Es még
ha igaz lenne, sem hissziik, hogy az egész filozéfia

megérne akar csak egyoérai faradozast is.

Ezek azok a helyek, ahol Pascal Descartes nevét emliti.
Persze nevének emlitése nélkil is szamtalanszor utal ra. Ki ne
gondolna Descartes-ra, amikor ilyeneket olvas Pascalnal: ,égtiink
a vagytol, hogy szilard talajra, valami végsé és alland6 alapra
leljink”, ,am minden fundamentumunk 6sszeroppan. Ne tére-
kedjink hat biztonsagra és szilardsagra”. (72.) Nem szeretnék
itt az idézettek részletes elemzésébe fogni. Hogy Descartes ha-
szontalan és bizonytalan, az kimondatik, még ha a 79. paragra-
fust kihuizta is Pascal. S ha a bizonytalant” el is intézhetjik
azzal, hogy Pascal bizonyara arra gondol: Descartes Isten létének
metafizikai bizonyitékaira épiti egész filozofigjat, ami szamara
elfogadhatatlan, mert Isten bizonyossagahoz csak a hit vezethet
el benniinket, — a ,haszontalan” ellentmondani latszik annak,
hogy Pascal barmit is elfogadna Descartes-bol. Nem is kivanom
tagadni, hogy a kései Pascal elveti a filozofdlds descartes-i mod-
jat. De még a 79. paragrafusban sem mondja azt, hogy ne lenne
igaz, amit Descartes allit. Eppenséggel akar mindaz igaz is lehet,
amit Descartes allit, Pascal szerint Descartes akkor is vakon
elmegy amellett, amirél a filoz6fianak szerinte gondolkodnia kell.
A matematikai beallitédas segitségével leirhatjuk a testi dolgok,
a kiterjedt szubsztancia vilagat, felépithetjik az egzakt tudo-
manyok éputletét. A descartes-i tudomany 6nmagaban bizo-
nyara nem haszontalan, legfeljebb bizonytalan, mint minden
emberi tudas. A matematikai természet-tudomanyra épitve azon-
ban nem tudjuk megvdlaszolni a filozéfia egyetlen kérdését sem.
A filoz6fia kérdései ugyanis az emberre vonatkoznak. S jollehet
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az ember szubsztancialis hovatartozasat illetéen Pascal nem gon-
dol mast, mint Descartes — példaul: ,Nagyon jol el tudok kép-
zelni egy kéz 1ab, fej nélkiili embert (hiszen csupan a tapasztalat
tanit ra, hogy a fej fontosabb, mint a lab). De gondolkodas
nélkilit nem tudok elképzelni: az ké vagy allat lenne.” (339.) -
meégsem tudja megbocsatani Descartes-nak, hogy a gondolkodo6
szubsztanciat (az embert), miutan belehelyezte a kiterjedt dol-
gok vilagaba, az Isten altal egyetlen pdccintéssel mozgasba hozott
természet részeként a matematikai természettudomany segit-
ségével éppugy leirhaténak tekinti, mint barmely mas létezé6t.
Ennyiben bizonyara igazat kell adnunk Lucien Goldman-
nak, aki A rejtézk6d6 istenben? Pascalt mindenekelétt Goethével
és Kanttal allitja parhuzamba, jollehet hadakozik azok ellen
(Jean Laporte és iskolaja: Jean Menard, Jeanne Russier és
Genevieve Lewis), akik Pascalt kartézianus gondolkodénak
tekintik. E hadakozasnak alapjaban véve az az oka, hogy Gold-
mann — a megitélésem szerint jogosultan tételezett Pascal-Kant
—Goethe parhuzamossagon tilmenden — Pascalt egy Kant-Goethe
—Hegel, Marxban folytatédo, a descartes-ival mdr eleve szemben-
allé, mas modernizmus kezdetének akarja latni. Ezzel viszont
mar nem tudok egyetérteni. Boros Gabor Az utak elvdlnak: Des-
cartes, Spinoza, Pascal cimU tanulmanyaban* latszélag ugyan-
erre az allaspontra helyezkedik az utak elvalasanak hang-
stlyozasaval és annak kiemelésével, hogy Pascal a matematikai
beallitédasra alapozott vilagkép elgondolasat ,eleve elhibazott-
nak tartja”. Ez azonban megitélésem szerint csupan latszat,
hiszen Boros masrészrél azt is hangsulyozza, hogy ,[ha] az utak
valahol elvalnak, akkor kell lennie egy olyan szakasznak is,

3 Ld. Gondolat Kiad6, Budapest, 1977. Ford. P6dor LaszIo. (szerk. megj.)
4 Holmi, V. évf. 1. sz. 81-97.
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ahol még egytitt haladnak”; ,k6z0s keretfeltételekrél” beszél, és
— ami megitélésem szerint talan a legfontosabb — csupan a 20.
szazad végérdl visszatekintve latja Descartes-ot, Spinozat és
Pascalt harom, hogy tigy mondjam, egyenrangi modern vilag-
latas megteremtéjének. Fel sem mertl benne, hogy Goldmann-
hoz hasonléan valamiféle pascali vonalnak az eleve-meglétét
tételezze a modern filozofia térténetében. Ugy gondolom, Boros
egyetért azzal is, hogy még spinozai vonalrél sem beszélhetiink,
jollehet talan nem lehetetlen Gigy latni, hogy a 19. szazad elején
a spinozai koncepcié felcsillant a descartes-i vilagszemlélet
lehetséges alternativajaként.

A kérdést nem holmi filologiai precizitas okan tekintem
rendkivil fontosnak. Szememben a kérdés fontossagat az adja,
hogy tigy vélem: semmi sem tamasztja ala, hogy az ezredvég
filozéfiai érziiletéhez, filozéfiai kedélyéhez a Descartes-nal és
Spinozanal kétségtelentil kdzelebb allé Pascalt valamifajta anti-
modernista, a modern tudomanyossagot elutasité gondolkodo-
ként kezeljik. Ha Pascal a masik két ériasnal kozelebb all hoz-
zank, az talan éppen azzal magyarazhato, hogy vele egytitt gon-
dolkodvan, a matematikai természettudomanyok eredményeit
tekinthetjiik még té6bbnek is, mint életiinkben igen j6l haszno-
sithat6 eszkoéznek, tekinthetjiik — bizonyos korlatok kozott ter-
mészetesen, mert hiszen tékéletesen nem ismerhetjik meg az
egyszerU testi dolgokat sem5 — akar igaznak is, még akkor is,
ha vilaglatasunkat a maga egészében nem szeretnénk, egyszer(i-
en nem vagyunk képesek rajuk épiteni. Talan nem megenged-
hetetlen Pascal allaspontjat igy fogalmazni meg:

— a matematikai természettudomanyok minden tovabbi

nélkil alkalmasak a pusztan kiterjedt dolgok (ahova minden

5 Ld. Pascal: Gondolatok, 72, 26-34.
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val6szinliség szerint még az allatok is beletartoznak, jollehet e
tekintetben komoly nézeteltérések vannak Pascal értelmezoi
kozott) mikddési mechanizmusainak tébbé-kevésbé igaznak
tekintheté leirasara;

—a modern fizika és biologia eredményei bizonyos korlatok
kozott igazak”, amibél azonban sem az ember, az emberi eg-
zisztencia, sem az emberi tarsadalom megismerésének lehet6-
ségét illetéen nem vonhatunk le semmiféle kovetkeztetést;

— semmi sem jogosit fel benntinket arra, hogy az embert és
a tarsadalmat a matematikai természettudomanyokkal analog
tarsadalom-, illetve szellemtudomanyok segitségével igyekez-
ziink megérteni.

Masképpen fogalmazva: éppen a két szubsztancia radika-
lis massaga — s mi mas lenne a kartézianus allaspont lényege,
mint ennek kimondasa — kell, hogy évatossagra intsen benniin-
ket a szubjektum altal térténé megkozelitésiik lehetéségeit ille-
téen. Ha a kiterjedt és a gondolkodé dolog olyannyira kilén-
bodznek egymastol, hogy 6sszekapcsoltsaguk az emberben szinte
felfoghatatlan,® akkor mi tenné indokoltta, hogy tgy higgytik:
megkodzelitésiik lehetséges nagyjabdl analég megismerési for-
mak segitségével? (Az kozismert, hogy a tudatos és éntudatos
Descartes utani kartézianusok egyik legfébb torekvése e Des-
cartes-nal megoldatlanul maradt kérdés megoldasa volt. S igy
nem képtelenség az az allitas sem, hogy a spinozai filozéofia is a

kérdés kartézianus megoldatlansaganak szil6tte.) Pascal (éppen

6 ,Latva, hogy mindent szellembél és testbél rakunk Ossze, nem azt
hinné-e barki, hogy ez a keverék roppant érthet6 szamunkra?
Pedig éppen ezt értjik a legkevésbé. Az ember 6nmaga szamara a
természet legcsodalatosabb targya; mert képtelen felfogni, mi a
test, még kevésbé, hogy mi a lélek, és mindennél kevésbé azt, hogy
miképpen egyestilhet a test a 1élekkel.” Uo.
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azért, mert a létformak megktilonboztetését tekintve alapvetéen
egyetért Descartes-tal”, azaz mert a descartes-ival azonos onto-
logiat képvisel) jogosan veti Descartes szemére azt a magatol
értetéddséget, mellyel a kiterjedt dolgok megismerésében ,bevalt”
matematikai megismerésmodot az emberi megismerés univer-
zalis formajanak tekinti. Megjegyzem, hogy a szkepticizmussal
és miszticizmussal biztosan nem vadolhaté, nagyon is éntuda-
tosan kartézianus Edmund Husserl is ezt vetette Descartes sze-
meére, amikor a Krizisben az eltévedt europai racionalizmusért
nem a természetet matematikai modszerekkel kutato Galileit,
hanem Descartes-ot tette felel6ssé.8 Pascal eltér6 kedélye lehe-
bernek az univerzumban bet6ltétt helyét és az ember vilaganak
megismerhetéségét illetéen is az utébbihoz hasonlé optimista
kovetkeztetéseket vonjon le. Hogy Pascalt Descartes-tal szem-
ben a 20. szazad vége fedezi fel maganak, az bizonyara éppen
onnan ered, hogy szazadunk térténelmének fényében a termeé-
szet megismerésében, s bizonyos tekintetben a természet feletti
uralom megvalésitasaban elért — dGnmagaban is vitathato6 értékt -

sikerek ellenére is enyhén szolva megalapozatlannak tinik

7 Nem hinném, hogy talalhatunk a Gondolatokban olyan szoveghelyet,
amely ellentmondana annak, amit Descartes az Elmélkedésekben
allit: ,Nos hat az emlitett ideaim kozul [...] az egyik Istent, a tdbbi
pedig vagy testtel bir6, am lélek nélktili dolgokat, vagy angyalokat,
vagy allatokat, vagy pedig mas, hozzam hasonlé embereket jelenit
meg.” Elmélkedések az elsé filozofidrdl, Atlantisz Kiadé, Budapest,
1994. 54. Ford. Boros Gabor

8 Ld. Edmund Husserl: Az eurépai tudomdnyok vdlsdga I-11, Atlantisz
Kiadé, Budapest, 1998. Ford. Berényi Gabor, Mezei Balazs, Egyedi
Andras és Ullmann Tamas. Lasd tovabba Vajda Mihaly: Zdrdéjelbe
tett tudomany. A husserli fenomenolégia tudomdnyfelfogdasdinak
birdlatdhoz, Akadémiai Kiadé, Budapest, 1978. (szerk. megj.)
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Descartes hite a vilagot Isten segitségével megismerd és uralma
ala hajté emberben. Megalapozatlannak, inadekvatnak ttinik
Descartes valasza ,a teremtett vilag alapvet6 kontingenciajanak
alapélményére”, amelyre valaszolva szlletett meg — ahogy Boros
Gabor megallapitja — a 17. szazad mindharom nagy gondolkodoé-
janak filozofidja. A descartes-i valasz megalapozatlansaganak
érzése odaig megy, hogy idénként hajlamosak vagyunk a biztost
tudast és az erre éplilé, az embernek a létezék feletti uralmat
biztositani kivano, hatarokat nem ismeré modernkori tudomanyt
Heideggerrel egyszertien ,a zabolatlan technika és a normal-
ember talajtalan megszervezésének [...] reménytelen 6rjongése-
ként” felfogni.® Mint mondottam, Pascal, akarcsak Descartes,
test és szellem keverékének, azaz sem nem allatnak, sem nem
angyalnak tekinti az embert; s 6 a konzekvens, ha ennek meg-
feleléen gy véli, hogy az ember és vilaga mint nem-csak-ter-
mészet nem irhaté le a matematikai természettudomany esz-
kozeivel, de az ember nem is emelhetd ki szubjektumként a vele
szembenall6 természeti objektivitasbél —, mint valami istenség.
A pascali embernek mint létezének a descartes-i emberrel valo
szubsztancialis azonossaga ellenére is mas a helye a minden-
ségben. Nem simul bele a természetnek a maga egészében alta-
la atlathatatlan rendjébe, de nem is all felette annak.

Nadszal az ember, semmi tobb, a természet leggyen-
gébbike; de gondolkodé nadszal. Nem kell az egész vi-
lagmindenségnek 6sszefognia ellene, hogy 6sszezlz-
za: egy kis para, egyetlen csepp viz elegendé hozza,
hogy mego6lje. De még ha eltaposna a mindenség,
akkor is nemesebb lenne, mint a gyilkosa, mert 6

9 Ld. Martin Heidegger: Bevezetés a metafizikdba, Ikon Kiad6, Buda-
pest, 1995. 19. Ford. Vajda Mihaly. (szerk. megj.)
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tudja, hogy meghal; a mindenség azonban nem is
sejti, hogy mennyivel erésebb nala. (347.)

»Mert 6 tudja, hogy meghal.” Pascal véges embere nem keres
hamis vigaszt hatalmanak allandé kiterjesztésében.

Ha elgondolkozom rajta, milyen révid ideig tart az
el6tte volt és utana kovetkezo 6roklétbe veszoé életem,
milyen kicsi az a tér, amelyet bet6ltok, st az is, amit
latok, az altalam nem ismert és rolam nem tudé terek
végtelenségében elmertilve, megrémiilék, és débben-
ten kérdezem, miért vagyok éppen itt és nem masutt,
mert ennek nincs semmi magyarazata, miért inkabb
itt, mint ott, miért éppen most és nem maskor. Ki
helyezett engem ide? Kinek a parancsara és kinek a
hatarozataboél rendeltetett szamomra éppen ez a hely
és ez az id6? Memoria hospitis unius diei praeter-
euntis. (205.)10

E végtelen térségek 6rok hallgatasa rettegéssel tolt
el. (206.)11

Az ember retteg. S ennek eredményeként ,titokzatos
Osztén Uzi 6ket, hogy a vilagban keressenek szérakozast és
elfoglaltsagot, s ennek forrasa 6rékés nyomorasaguk nem szui-
né érzete. [...] ez minden, amit az emberek ki tudtak talalni a

maguk boldogitasara. Akik pedig adjak a filozéfust, s azt hiszik,

10 I.m. 89-90. ,Az egy napig id6z6 vendég emlékezete.” A teljes verset
idézve: ,Igen, az istentelenek reménye olyan, mint a szél forgatta
pelyva, mint a kénnyt hab, amit a vihar kerget, mint a fist, amit
eloszlat a szél, mint a megszall6 vendég emléke, aki csak egy napig
maradt.” Bélcsesség kényve, 5,14. Ford. Rosta Ferenc. (szerk. megj.)

11 Ld. Blaise Pascal: i.m. 90. (szerk. megj.)
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hogy embertarsaik oktalanok, mert naphosszat hajszoljak a
nyulat, melyet esztikbe sem jutott volna pénzért megvenni, nem
sokat tudnak az emberi természetrél. Mert az a nyal nem
jelentene szamukra védelmet a halal és nyomorasagaink gon-
dolata ellen, a vadaszat azonban — amely eltereli réla figyel-
munket — védelmet nyujt ellene.” (139.) S Pascal tigy gondolja,
hogy a f61di igazsag keresése éppen ugy csupan arra vald, hogy
az ember elterelje figyelmét a halal és a nyomorusag gondo-
latatél, mint barmely egyéb szérakozas. ,lgy van ez a szerencse-
jatékokkal is. Es ugyanigy az igazsag keresésével: a vitakban is
a vélemeények kiizdelme az érdekes; a meglelt igazsag latvanya
viszont egyaltalan nem okoz 6rémet.” (135.)

Eszszert tudasunk lehet a vilagrél, de nem a helytinkrél a
vilagban. Megnyugvast csak a hit hozhat. ,Istent a sziv érzi,
nem az ész.” (278.) ,A szivnek megvan a maga rendje; az észnek
is, alapelvekre éptilé kovetkeztetések formajaban.” (283.)

A vilagot persze az ész sem képes a maga egészében megra-
gadni, csupancsak a kiterjedt dolgok vilagat. ,Az ész legna-
gyobb cselekedete annak felismerése, hogy végtelen sok olyan
dolog van, amely meghaladja; csak gyengeségét bizonyitja, ha
nem jut el e felismerésig.” (267.)

A magunk vilaga, erkdlcseink és szokasaink nemcsak nem

épulnek, nem is épllhetnek semmifajta észszer(i belatasra:

[...] az egyik szerint az igazsagszolgaltatas lényege a
térvényhozo tekintélye, a masik szerint az uralkodo
kénye-kedve, megint mas szerint a jelen szokas; és ez
a legbiztosabb: kizarélag az ész szerint semmi sem
igazsagos 6nmagaban; idével minden meginog. Egye-
dul a szokas jelenti az igazsagossagot, azon egyszer
oknal fogva, hogy mindenki elfogadja. [...] A térvényt
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valamikor ok nélkiil vezették be, de aztan észszertivé
lett; autentikusnak, 6rok érvényltinek kell feltiintetni,
és el kell leplezni a sziiletését, ha nem akarjak, hogy
hamarosan kimuljon. (294.)

Nincsen mas, csak Descartes ideiglenes erkoélcstana. ,Az
igazsag a fennall6 rend.” (312.)

A 20. szazad felfedezi Pascalt. Felfedezi mar Max Scheler,
aki szamara alapvetd jelentéségli volt Pascalnak az a belatasa,
hogy a dolgok rendje nem egységes, hogy mas az ész és mas a
sziv logikaja. Felfedezi Jan Patocka, aki a kartézianus raciona-

lizmus ,zart lélek” felfogasaval polemizal:

Ez a raci6 a dolog felett all; ha talalkozik vele, nem
mint idegennel, hanem mint sajat kibontakozasaval
szembesul. S ezzel a pascali ,nyitott 1élek” felfogasat
allitja szembe: Csak ha a lélek megizlelte lényegi
flggbségét valami mastol, rautaltsagat erre a masra,
remélheti, hogy az ész 6nmaga megértésén beltl eljut
odaig, hogy a dolgokat sajat 1étiikben és értelmiikben
érezhesse és izlelhesse.

De Patocka a vilag megismerés altali birtokbavételét nem
latja a zart l1élek szubjektivista kivetitéséhez kotoéttnek: 6ssze-
egyeztethetének tartja a nyitott lélekkel is, ,amennyiben ez
utébbi nem mertl ki benne, és a megismerésben nem toér
korlatlan hatalomra a vilag f616tt”. Patocka veszélyesen leegy-
szerUsitének gondolja, ha valaki ,a modern vilagképet és
vilaguralmat [...] a zart lélek vilaganak kivetiilésével azono-
sitja.” Nem sztikséges, talan nem is lehetséges ,,a modern ma-
tematikai természettudomany helyett egy alapvetéen 1j termé-
szettudomany létrehozasa. Tanulsagos ebbdél a szempontbol
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O0sszehasonlitani Comeniust Pascallal” — irja. ,Mindketten a
nyitott lélek érdekét képviselik. Pascal azonban kulénbséget
tesz az igazsag ktilénb6z6 sikjai, 'rendjei’ k6zott, mig Comenius
— Pascalhoz hasonléan - tiltakozik ugyan az ellen, hogy a
geometriai észt tekintsék a 1ét végsé kritériumanak, de végsé
soron csak a dolgok egyetlen rendjét hajlandé elismerni.”!2
Igen. Az igazsag kiilénb6z6 sikjai. A dolgok rendje nem egy.
Ez Pascal, akinek vilagképébe a — persze csak a kizarélag a
kiterjedt dolgokat leir6 — matematikai természettudomany

kartézianus észigazsagai is beleférnek.

12 A Patocka-idézetek a filozéfus Comenius és a nyitott lélek cim
tanulmanyabdl valok. Magyarul: Jan Patocka: Mi a cseh? Esszék
és tanulmanyok. Kalligram Kiado, Pozsony, 1996. 139-153. Ford.
Németh Istvan.
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A ,KIVULISEG” FELE*

egyen szO0 muvészetet, irodalmat vagy értekezé muivet
targyal6 biralatrél, mint recenzens, koteles vagyok gy
tenni, mintha az imént érkeztem volna a Marsrol, és
fogalmam sem lenne a szerzd személyérél. Legfeljebb korabbi
munkait ismerhetem.”! Ezt irja egy helyttt Angyalosi, hogy az-
utan a ,kritikusi jomodor” ezen aranyszabalyat nemcsak mint
gyakorlatilag betarthatatlant, hanem mint érvénytelent — mert
csupan latszélagos targyilagossagra torekvét — elutasitsa, és
megfogalmazzon valamit, amit egész kritikusi tevékenysége
soran megvalésitani igyekezett: a személyesség maximumara
valé torekvést. Mert, ahogy mondja, ,annak, aki masok szdve-
geirél érvényes mondatokat akar megfogalmazni, a személyes-
ség maximumara kell térekednie.”?
Angyalosi Gergely persze a sz6 szokvanyos értelmében nem-
csak kritikus. Tanulmanyokat, s6t monografiat is ir, eléttem
fekvo két konyves tulajdonképpeni kritikait nem is tartalmazza.

“ Megjelent: Pompeji, 1997. 1. 167-177. A szerkeszt6i megjegyzésekhez
nyUjtott segitségéért készénetet mondunk Valastyan Tamasnak.

1 Ld. Angyalosi Gergely: A derGs kituttalansag tikoére. (Vajda Mihaly: A
posztmodern Heidegger) In. ué.: A ké6lté hét borddja. Latin Betuk,
Debrecen, 1996. 393-405. 393. (szerk. megj.)

2 Ld. Angyalosi: A derts..., In. U6.: A kélté..., 395. (szerk. megj.)

3 Az egyik egy teljes életmuivet targyalé monografia: Roland Barthes, a
semleges proféta (Osiris-Gond, Budapest, 1996. Horror Metaphysi-
cae sorozat), a masik pedig néhany tanulmanyat tartalmazza (A

77



Es mégis egyértelmtien ugy tekinti: amit csinal, az kritika; 6
pedig — azzal a fenntartassal, hogy nem hiszi, hogy , kritikusnak
lenni olyan kivivott rang, amelyet nem lehet elvesziteni” — kriti-
kus*. Jéllehet, mondja, egyre kevésbé tudna szabatosan elmon-
dani, hogy az ,miben is all ’sajatlag”... Hacsak nem azt kell
kritikusnak nevezniink, ,aki megprobalja szamon tartani a
kolték bordainak hollétét.” Ez persze nem olyan egyszer(.
Hiszen ehhez tudnia kell, mit jelent valamit szamon tartani, kit
nevezhetlink koéltének, mi az a borda, nem is beszélve a hely-
meghatarozas szinte belathatatlan nehézségeir6l.

Nos, Angyalosinak nemcsak tanulmanyai, melyek ugyan-
csak szerteagazo érdekl6désrél tesznek tantibizonysagot, hanem
Barthes monografidja is ezeknek a kérdéseknek kisérel meg
utana jarni. Mit csinalok én, a kritikus, s féleg, mi jogon te-
szem, amit teszek. Mondhatnam tgy is: nem tudok lemondani
arr6l, hogy itéljek. Csakhogy: Honnan veszem a batorsagot
ahhoz, hogy itéljek?

De mi koze ennek a fentebb emlegetett személyességhez?
Sok, nagyon sok. Mindenekel6tt: barkirél irjon is Angyalosi — mert
nemcsak a Roland Barthes, hanem a tanulmanyok szinte min-
den egyes darabja is valakirél sz6l, nem pedig valamirél (vala-
mirél legfeljebb csak Gigy, hogy valakinek a valamijérél, Tersan-
szky Kakukk Marcijarél, Jozsef Attila, Fust Milan, Pilinszky egy-
egy kolteményérél, Balazs Béla Napldjarél, Foucault episztemo-
logiajarol vagy Feliigyelet és biintetésérél, hogy csak uigy talalom-
ra ragadjak ki néhany irast —, valamilyen értelemben azonnal

megjeleniti annak személyiségét is. (Jollehet, mint mondottam,

k6lté hét borddja, Szerk. Gulyas Gabor és Valastyan Tamas, Latin
Bettk, Debrecen, 1996.)

4 Ld. Angyalosi Gergely: Bevezetd. In. U6.: A kélt6...,9-10. 10. (szerk. megj.)
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itt nem tulajdonképpeni kritikairél van sz6, nem olyan irasokrol,
amelyek Gjsztlétt' mtveket itélnek meg.) Ugyanakkor, barmilyen
tartozkodé legyen is Angyalosi, mert hatarozottan az, személyes
viszonyt is alakit ki ehhez a személyiséghez. Angyalosi Gergely
azért remek kritikus és elemzd, mert irasaiban majd mindig
meg tudja valbsitani ezt a személyességet, ami azutan rend-
kivil sajatos hatast gyakorol olvaséjara. Az olvas6é nem kény-
szerul azt a kinos kérdést eldénteni, hogy igaza van-e Angya-
losinak. Ez a kérdés ugyanis kinos akkor is, ha az olvas6 ismeri
az elemzett muivet, mert ilyen esetben Angyalosi irasat csak
akkor tarthatja ,jénak”, ha torténetesen egyetért itéletével, ,rossz-
nak”, ha nem; de persze kinos akkor is, ha az elemzett mu
ismeretlen a szamara: arra érezné kényszeritve magat, hogy
mieldtt elfogadja vagy éppen elutasitja Angyalosi irasat, elol-
vassa a széban forg6é muivet. Ha ,az igaza van-e Angyalosinak?”
kérdés relevans lenne, akkor én példaul aligha tudnam eldonte-
ni, hogy a Roland Barthes, a semleges préféta nagyszert1 konyv,
egyaltalaban, hogy érdemes volt-e elolvasnom (!), hiszen alig-
alig ismerem Barthes-ot. Marpedig ezt a kérdést akkor is el
tudnam - pozitive — dénteni, ha Barthes egyetlen sorat sem ol-
vastam volna. Angyalosit érdemes volt elolvasnom Angyalosiért,
ha pillanatnyilag Barthes ,6nmagaban”s kivil is esik érdeklédé-
sem koérén. Hiszen nem Angyalosi allitasairél kell eldéontenem,
hogy igazak-e. Csak azt kell tudnom eldénteni — méghozza nem
valamiféle teoretikus utangondolassal, hanem az olvasas okoz-
ta 6romérzet segitségével —, hogy Angyalosi kritikai értelmezése

érvényes-e®? Ez az érvényesség meg a szdéveg immanens

5 Ha van ilyen; persze, hogy van. Az a Barthes, akit én olvasok.

6 Azt a gondolatot, hogy a kritikanak érvényesnek, nem pedig igaznak
kell lennie, és amit én Angyalositél tanultam, Angyalosi Barthes

79



adottsaga: adodik Angyalosi Gergelynek mint kritikusi személyi-
ségnek személyes viszonyabdl az altala rekonstrualt (és bizo-
nyos értelemben megkonstrualt) koltéi, iréi, kritikusi, teoretikusi
szemeélyiséghez. Az érvényesség mintha az autentikussaggal
lenne rokon (vagy netan azonos): el tudom-e hinni a maga sze-
meélyiségét legalabb felvillant6 kritikusnak, hogy az altala elem-
zett személyiség lathaté tigy, ahogyan 6 latja, meg tudom-e éini
vele egyutt, mondjuk, az 6 Barthes-jat?? Azaz: autentikusnak
tudom-e tekinteni a két személyiség viszonyat®. Nos: talan

Essais critiques-jének elgondolasaként irja le, de sajat egész
kritikusi tevékenységének mottéja is lehetne.

7 Ugy vélem, ebbél a szempontb6l mindegy is, vajon tekintheté-e a
kritika maga is egyfajta (szép)irodalmi mufajnak. Utasitsa bar el
valaki a kritika mint mutvészet koncepcidjat, az igényes kritika
bizonyara nem csupan orientalni akar, s végképp nem akarhatja
a biralt alkotét jobb muvek létrehozasara 6sztokélni. Hadd idéz-
zem ezzel kapcsolatban Angyalosi egy fontos gondolatat. ,Nem a
felel6tlenség csabitasa ..., hanem a logika mondatja Ignotus-szal,
hogy 'a kritikanak csak az a joga van meg az életre, hogy maga is
muvészet', hiszen egyébirant »alig van mtivészet, amelyet valéban
fejlesztett, s nem csupan a fejlédésnek santikalt utana«. A megfo-
galmazas naivitdsat mara talan elavultnak érezziik, azonban a
jelzett probléma — a kritika mint mtvészet — a mai napig eleven, 4j
formakban ujjaéled6é koncepcié. Ténynek tekintheté ma is, hogy
az €16 irodalmat szolgald kritika kimutathat6 »haszna« minimalis.
A legszinvonalasabb elméleti iskolak kuiszkédnek vilagszerte a
kritika autonémiajanak, specifikus mufaji 6nelviiségének érvényes
megfogalmazasaval.” (Angyalosi Gergely: Kritikai térekvések a Nyu-
gat vonzaskorében [Elézetes toprengések egy kritikatorténeti mun-
ka nehézségeirdl]. In. Ub.: A kolté..., 233-248. 240.) Az altalam
emlitett 'megélés' lehetésége mindenképpen elengedhetetlennek
tinik a szamomra, jelentsen ez akar muiélvezetet, akar azt, amit
jelentds szellemtudomanyi munkak olvasasa valt ki beléltink.

8 Eppen, mert a kritikdnak a személyesség maximumara kell téreked-
nie, a kritikusnak semmi oka nem lehet a biralt szerzé személyé-
hez fuz6d6 személyes kapcsolatat zardjelbe tenni — fejtette ki
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leginkabb azt mondanam el, hogyan is éltem meg Angyalosi
Roland Barthes-janak személyiségét; ezen keresztil ugyanis
nagyon kozel vélek kertilni Angyalosi Gergely kritikusi szemé-
lyiségéhez is, aki persze nem csupan kritikusi személyiség a sz6
kozonséges értelmében. Mint alkot6 is tdbb, mindenképpen
sokarcubb annal, mert — mint mar emlitettem — a ko6lték, irok
és még sokan masok bordai hollétének szamontartasahoz oly
sok mindent kell végiggondolnia, hogy a hataratlépés elke-
rulhetetlen: a ,szempontok, elvek, értékek, kategoriak”, melyek
segitségével kozelit a muhoz, ma nem adottak, a kritikusnak
maganak kell nem csupan megvalasztania, hanem kidolgoznia,
sok esetben kiktizdenie 6ket.

A kritikus — tetszik, nem tetszik — kénytelen filoz6fus lenni,
mert ,nem tarthatjuk kizartnak, hogy [még] az impresszionista
kritika oldalan [s]em csupan elmélet-morzsakat talalunk, ha-

nem ... normativ elemeket Gigyszintén”.® Minden e ,normativ

Angyalosi baratom az én egyik konyvemrol irott birdlataban. A
kritika személyességével kapcsolatban ott kifejtetteknek minden
mondataval egyetértek, és magam is mélyrél jovo késztetést érzek
Angyalosirdl irvan megmondani: én sem most jéttem a Marsrol,
s6t, mi tobb, a szerz6hoz masfél évtizede munkatarsi kapcsolat és
az id6ék soran egyre elmélytlé baratsag is f1z. Nem hiszem azon-
ban, hogy a két konyvben megnyilvanulé kritikusi személyiséget
csupan ezért érteném Ugy, ahogyan értem. Bizonyara nem lehet
kizarni, hogy a személyes és kozeli ismeretség, az eleven szemé-
lyiség vonzasa hozzasegitett Angyalosi gondolatainak jobb meg-
értéséhez. Ugy tinik, igaza van, amikor — megint Barthes nyoman
— kifejti, mennyire hozzatartozik a szerz6 testies jelenléte a mtihoz.
Masrészrél viszont a konyvek olvasasa nagyon sok tekintetben
gazdagitotta bennem Angyalosi személyiségének képét — ha kifeje-
zett meglepetésekkel nem is szolgalt. Bizonyos motivumait ma
hatarozottan jobban értem.

9 Ld. Angyalosi: Kritikai térekvések... In. Ué.: A kdltd..., 242. (szerk. megj.)
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elemek” koérul forog ugyanis. A kritikus — de nem csak a kriti-
kus, az ember sem!® — nem mondhat le arrél, hogy itéljen. Ez a
meg-nem-engedés, az, hogy nem minden muvészet, amit valaki
— tébbnyire a létrehozdja — annak deklaral; hogy van j6 és rossz
muveészet; hogy nem mindegy, hogyan él, mit valaszt — vagy
spreferal”, mondana inkabb Barthes-tal Angyalosi — az ember;
hogy van J6 és van Rossz; hogy van, amit szabad és van, amit
nem szabad: ez a probléma abban a vilagban, melyben minden
kontingenssé valt, pontosabban, amelyben tudomasul vettiik
mindenek kontingenciajat. A probléma ugyanaz, akar a szemé-
lyiségrél, akar a murdl, akar a személyiség vagy a mU megité-
lésének lehetéségérdl van sz6. A személyiségnek nincsen szilard
magja, a mU mu-ségének — hogy remekmui-ségét végképp ne is
emlitsik —, nincsenek kritériumai, nincs alapja, nincsenek
olyan fix elvek, melyeknek segitségével a személyiséget, a sze-
mélyiség magatartasanak egészét, egyes viszonyulasait megitél-
hetnénk — és mégis mindentuitt vannak, vagy legalabbis tétele-
zink, tételezni szeretnénk hatarokat: a személyiség hatarait
éppen ugy, ahogy a megitélését.

Angyalosi Barthes-ban olyan személyiséget 1at, vagy talan
igy pontosabb: Angyalosi Gigy konstrudlja meg Barthes szemé-
lyiségét, mint aki egész életében Ujra és Ujra nekifut e para-
doxon megoldasanak. Ha Angyalosi-Barthes olyanokat mond,
hogy 'van kézéppont, de tires'; ha valaki — Barthes persze —, 'semle-
ges proféta’; ha valaki gy elkotelezett, hogy egyben elhatarolja
magat elkotelezettségétdl (,az irodalom az elk6telezédés 6rok
elmulasztasa”), de még ez a felfiiggesztett, 6rokkén elmulasz-
tott, torlésjel ala helyezett elkotelezettség sem szo6l politikai
mozgalomnak, politikai partnak, meghatarozott vilagnézetnek-

10 Ertsd: egyetlen ember sem. Nagy E nincsen.
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ideolégianak, de még csak az irodalmi nyelvnek sem, hanem
egyszerlen csak — semminek (nem a Semminek, nem Heidegger
Semmijének, egyszeriien csak semminek sem sz6l); ha Angya-
losi azt mondja Ignotusszal — akinek t6bbszdr is idézi Lukacs
altal a cinizmus netovabbjaként aposztrofalt mondasat —, hogy
y»nem osztjuk nézeteinket”: nos, akkor mindig a paradoxonnal
valé majdnem lehetetlen megbirkozas egy-egy lehetéségét,
olyan lehetéséget allit az olvas6 elé, melyet csak tgy lehet
elfogadni, hogy koézben tudataban vagyunk: kénytelenek le-
szink rovidesen elfordulni téle..., csendesen odébballnill.
Angyalosi nem Barthes-t6l, de nem is Derridatél tanulta
azt, ahogyan lat. Barthes is, talan 6 leginkabb, de Derrida is és
meég sokan masok, csak a megfogalmazasok szintjén voltak a
segitségére. Es abban, hogy megerésitve érzi mélyrél fakado
meggy6z6dését: ma (ma is?, vagy ma igazan?) igenis lehetséges
a maga ironikus-szkeptikus kedélyének a teoretikus megfogal-
mazasa; hogy a bizonyossagok elparolgasa és a vilag, illetve a
személyiség centrumtalansaga lattan nem elkertilhetetlen a
»sSopankodé kultarkritika”2, amelynek szerinte majdnem elke-
rulhetetlen kévetkezménye, hogy a kulturkritikus lazadasa tal-
zott jelentéséget tulajdonit kritikaja gyulodlt targyanak, s igy a
foglyava is lesz annak!3. Angyalosi 1989-ben irt egy Kakuk

11 Barthes sem tett mast, mint hogy a lehet6 legkomolyabban préobalta
megélni a szdvegirodalmat, és igent mondani ra; de amint rajott,
hogy ez maradéktalanul sohasem fog sikertilni, csendesen odébb
allt ...” — irja Angyalosi. (Roland Barthes..., 201.)

12 Az utols6 Barthes-konyvet itt [most mindegy, hol van ez az itt —
V.M.] komolyan fenyegeti az a veszély, hogy gondolatmenete
valamilyen sopankodé kulturkritikdba csap at. Szerencsére ez
meégsem kovetkezik be.” —irja. (Roland Barthes..., 285.)

13 Hogy ezt igy latja, régen tudom. Hogy ezt ilyen sokféleképpen és ilyen
plasztikusan tudja kérutljarni és koérulirni, azt ez a két konyv
mutatta meg nekem.
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Marci tanulmanyt!4. Kakuk Marcija maga is azzal latszik foglal-
kozni, hogy szamontartja a kolték bordainak hollétét; Kakuk
Marci a ,nyitott személyiség” maga.l5 ,Marci ... elfogadja a vila-
got, Uigy, ahogy van, nem szegul ellene Don Quijote vagy vala-
mely szent médjara.”6 Valami 6sztonos erkélcsi érzék lappang
mogotte, amely tdébbet enged meg, mint a polgari moral, am
korantsem barmit.”17 Tersanszky jellemzése (,kilonods, rugé-
kony kedély”) éppen a nyitott személyiséget irja le, ezt a ,kivil-
allét, nem ragaszkodot”, ezt az ,egykedvlen targyilagosat”,
aminek persze megvan a fonakja: ,a személyes felel6sségérzet
hianya.” Ugy tinhetnék, hogy ez azért csak-csak valami negativ
tulajdonsag, de Angyalosi igy folytatja:

14 A csodaszépen szerkesztett és kiadott tanulmanykoétet egyetlen
hibaja, hogy az esetek tobbségében nem lehet megtudni, milyen
alkalombdl szilettek az egyes irasok. Nem tudom, hogy a Kakuk
Marcit csak tgy irta vagy ...

15 Gergelyt6l tudom, hogy majd két évtizeddel ezel6tt irt egy tanul-
manyt a ,nyitott személyiségrol”: ott probalta meg eldszor felvazolni
itt elemzett elképzeléseit. Ezt nemcsak azért tartottam sztikséges-
nek megjegyezni, mert kvazi igazolja, hogy Angyalosi mar jéval a
Barthes-tanulmanyok el6étt szerette volna megfogalmazni (hogy ez
mennyiben sikerult is neki akkor, nem tudjuk) azt, amit a Barthes-
konyvben és tanulmanyaiban megfogalmazott, hanem azért is,
mert maga ez a nagyon ,testies” terminus az eléttem fekvé két konyv-
ben nem szerepel. A ,nyitott személyiség” fogalma nagyon emlékez-
tet engem Patocka ,nyitott lélek” fogalmara, azzal a nagyon fontos
ktilonbséggel azonban, hogy az utébbibdl hianyzik az a bizonyos
testiesség. Ott a zartsag és a nyitottsag csupan intellektualis
viszonyulas, mig Angyalosinal a személyiség nyitottsaga magatar-
tas, viszonyulasmod vagy még annal is tobb: 1étmaod.

16 Ld. Angyalosi Gergely: Kakuk Marci: a picaro és a buddhista, In. A
kolté..., 68-86. 72. (szerk. megj.)

17 I.m. 75.
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Legalabbis ami a vilag berendezkedését és masok
vétkeit illeti. Marcitél idegen a keresztény felelds-
ségvallalas az elrontott vilagegyetemért, a puszta
létezéssel mar egyltt jaré bunosség tudata, amely
minden moralizal6 attitid forrasa. Szamos szitua-
cioban kidertil, hogy Marcit nagyon is bantja a
lelkiismeret, ha gy érzi, hogy viselkedése akarva
vagy akaratlanul bajt, kart, kellemetlenséget okoz
masoknak. De azért, amin nem valtoztathat, nem

hajland6 blindésnek érezni magat.18

Marci ,,6nmagat is mindig a természet részének tudja; s ily
modon azt sem téveszti szem el6l, hogy a természetet nem lehet
legy6zni.”1? ,Kakuk Marci életfelfogasa (...) mutat némi rokon-
sagot a zen buddhizmuséval.” ,Tudja, hogy a létezéshez csak
ugy ragaszkodhat, ha eggyé valik a vilaggal (...), ragaszkodik a
vilaghoz és nem ragaszkodik a vilaghoz. Nem lehet felosztani a
vilagot azokra a dolgokra, amelyekhez ragaszkodik, és azokra,
amelyekhez nem ragaszkodik. Alapvetden elfogadja a vilagot, ez
a donté. (...) »A virag lehull, ha szeretjik is, a gyom né, ha nem
szeretjuk is« — mondotta a zen egyik mestere.”20 ,Természetes
lény; szelleme lagy, rugalmas, alkalmazkodé szellem: nyu nan
shin, ahogy Suzuki mester mondja. »Ktilénés, rugékony kedély.«
Tersanszky szavaval és évédé europaisagaval: csirkefog6.”2!

Talan ennyit, ez mar elegendé fogodzot nyajt ahhoz, hogy
Barthes felé tajoljon. Hogy Kakuk Marci Angyalosi kedvenc

18 I.m. 76.
19 I.m. 76.
20 I.m. 83.
21 I.m. 85.
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regényhose (vagy kedvenc regényhéseinek egyike), azt — gondolom
- ezek utan nem kell bizonygatnom. Hogy Angyalosi szemében
a ,nyitott személyiség” megtestestilése — az meg nem lehet vitas,
mondanam, ha nem tudnam, hogy a ,nyitott személyiséget”
tulajdonképpen nem lehet megtestesiteni. Nem tigy van az, hogy
minden egyes nyitott személyiség rendelkezik a nyitott szemé-
lyiség alap-tulajdonsagaival és még mas, csak ra jellemzé egye-
di tulajdonsagokkal, amelyek persze nem mondhatnak ellent a
nyitott személyiség alaptulajdonsagainak. A nyitott személyiség
nem definialhaté ramutatassal sem, a nyitott személyiség nem
testesithet6 meg. Nem ugy van az, hogy Kakuk Marci nyitott
szemeélyiség, bar csirkefogd, ha nem is nagyon artalmas, hanem
Kakuk Marci annyiban nyitott személyiség, amennyiben csirkefo-
g6, meg amennyiben alkalmazkodé szellem. Annyiban, amennyi-
ben olyan, amilyen nem mindenki tud lenni (hiszen nem is
tudjuk, ,miért lett éppen ilyen ez az ember”). Kakuk Marci mas,
mint a tébbiek. De ezek a tdbbiek nem mind zart személyiségek:
Kakuk Marci nyitott személyiségként mas, mint a tébbi nyitott
személyiség. Nemcsak kiilénbdzik téliik, hanem mas is.

Ebben a mdsban latom én Angyalosi Barthes-janak titkat
is. A mas, a mindentdl mas, ami ugy is mondhat6, hogy cent-
rum nélkili2?2, ha nem is hatarolatlan, hanem hatarolt; csak-
hogy ez a hataroltsag megint nem megrajzolhaté konturokat
jelent.23. Angyalosi Barthes-ja kétségkivil ilyen. Mindig mas —

22 Mert, talan paradoxul hangzik, de két azonos centrumu valami lehet
hasonlod, két centrum nélkili azonban nem. Az Urességek nem
hasonlithatok 6ssze.

23 Gergely egy beszélgetés soran azt mondotta, hogy tan olyan, mint az
amoba. Amint az értelmez6 szoétar is allitja, az amdébak alakjukat
valtoztato egysejtt1 allatok. A hasonlat nagyon érzékletes, de csak,
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de valami mégis biztositja azonossagat. Barthes-nal ez Angya-
losi szerint mintha az elkételezettség lenne, ha tetszik: a proé-
fétasag. Abban a pillanatban, amikor Angyalosi elkezdi mesélni
a Barthes-torténetet, ez az elkotelezettség még nagyon hataro-
zottan valami iranti, a baloldalisag iranti elkdtelezettség (Sartre
meg Brecht a csillagok) — amit persze Angyalosi nem szeret, de
a dolog igazabdl nem is a tartalma miatt irritadlja (akkoriban
ilyen volt a vilag), hanem a merevsége miatt. Angyalosi mégis
szereti Az iras nullafokat?* (ellentétben a Mitoldgidkkal), mert
Barthes tudja, hogy a politikai elkotelezettség még nem teremt
jo irodalmat,?5 tudja, hogy ,a »johiszemuy, »j6 lelkiismeret(i« iras
csak értéktelen vagy alacsonyrendu irodalom eléallitasara
alkalmas.” Es ,erre a »politikus irodalmat«, ezen beltil a baloldal
irasmoédjat hozza fel példaul.”26 Ennek eredményeként azutan
»Az iras nullafokdt ird, vagy inkabb tanulmanydarabokbdl
Osszeallité Barthes gondolkodasara az atmenetiség, a ktilonféle
diskurzusok békétlen egymas mellett élése volt jellemzé6.”

Jon a Michelet, a Mitolégidk, az Essais critiques, majd a
nagyon fontos A Racine-vita. Az ellenfelek — valami tisztességes

akadémikus, a Sorbonne tanara, Picard - mindenekel6tt

ami a hatarokat illeti. Ha sejt, akkor ugyanis van magja. A nyitott
személyiségnek meg nincsen. Nem tébb magja van, tébb centru-
ma, hanem nincs magja: az egyetlen centrum ugyanis Uires. Tehat
nem amoéba. Inkabb olyan formakra hasonlit, melyeket apré kis
gyongyokbdl allé nyaklanc segitségével tudunk egy sik feltileten
megformazni.

24 1d. Roland Barthes: Az iras nullafoka, In. A szdveg 6réme, Osiris
Kiado, 1996. 5-49. Ford. Romhanyi Térék Gabor. (szerk. megj.)

25 Mar itt megjelenik ,a nyelv instrumentalis felfogasanak ingertlt
elutasitasa”.

26 I.m. 28.
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Barthes-nak abba a mondataba kétnek bele, hogy ,Racine-r6l
lehetetlen az igazsagot kimondani.”?? Picard meghtizza a vész-
harangot: ,maga a val6sag [la réalité elle-méme] forog itt koc-
kan.”?8 Angyalosi megallapitja, hogy persze nem kénny(l meg-
allapitani, mit ért Barthes egyaltalan igazsagon, az azonban
vilagos, mit tekint Picard valésagnak. ,Amit [...] Picard szemér-
mesen »valésagnak« nevez, az tulajdonképpen maga a lényege
szerint nem pluralis igazsag.”?® Ez pedig az ,objektivitas”, ami
egyenlé a rajtunk kiviili dolgok 1étezésével. Csakhogy — kérdezi
Angyalosi Barthes-tal — ,a miinek ugyan melyik sajatossaga
vagy minésége az, amelyik »rajtunk kiviil« létezik?”30 Es mégis
— s talan ez az igazan fontos itt Angyalosinak — Barthes is ,azt
mondja, hogy az irodalomrol valé beszédnek megvannak a
maga szabalyai, vagyis tavolr6l sem lehet »barmit mondani« a
muvekrdl.”3! Az igazsagot nem lehet kimondani, mert ha a
magam igazsagat tekintem az egyedulinek, az »objektivneks,
azzal hatalmi poziciémat védelmezem, illetve hatalmi poziciéra

akarok szert tenni.”2 Az igazsdgot nem lehet kimondani, mert

27 Barthes: Racine-r6l. Magyarul részletek: Roland Barthes, ,Racine-
r6l: a racine-i ember”. Ford. Adam Aniké. In. Fejezetek a francia
irodalomelmélet térténetébdl, Szerk. Szavai Dorottya, Spatium, 8.
89-135. Kijarat Kiadé, Budapest, 2007.

28 Picard-t idézi Angyalosi: Roland Barthes..., 128.

29 L.m. 128.

30 [.m. 129.

31 L.m. 127.

32 Az persze igaz, hogy az igazsag pluralitasa — nem akartam leirni ezt
a szobt, nagyon elinflalédott, de itt nem tudtam megkertilni — a
baloldalrél jott. S az is igaz, hogy eredetileg csakis a hatalmon
lévék diskurzusanak megkérddéjelezésére szolgalt, hogy azutan ,a
hatalom igazsaganak objektivitasaval” a baloldal a maga ,igazan
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nincs, mert csak a hatalom diskurzusaként értelmezhetd. Az
igazsagot ugyan nem lehet kimondani, jollehet azért valami-
képpen csak-csak van: az értelmezésnek vannak hatarai, me-
lyeket atlépni nem lehet: ha atlépjuk o6ket, allitasunk nem
hamis — hazug lesz.

Az az Isten és én nélkili metafizika, ami az Gires kozéppont
gondolatat hordozza, vagy azonos is azzal, A jelek birodalmdban
sziletik meg. ,Felfogni azt, aminek felfogasara sajat nyelviink
nem ad lehetdséget: ezt kisérli meg A jelek birodalmdnak
szerzéje” — irja Angyalosi,33 s ezt megint, mint elézéleg a Kakuk
Marcinal, a zennel hozza 6sszefliggésbe. Ez itt biztosan nem
jogosulatlan, hiszen ez a koényv a sz6 szoros értelmében nem
élménybeszamold ugyan, mégis Japanrol szol, ,Japan-fikcié”,

ahogy Angyalosi mondja. ,A nyugati felfogas szerint a Semmi

objektiv”, jollehet partos igazsagat allitsa szembe. Barthes azon-
ban fokozatosan belatja, hogy ,az igazsagok harca mint hatalmi
harc” koncepcidja csak addig lehet pluralista, amig nem a hata-
részleteket k6z6l a Roland Barthes Roland Barthes-rél szovegébdl,
s ott Mire jo az utdpia? cimsz6 alatt a kovetkezdket olvashatjuk:
»<Az iras nulla fokdban a (politikai) utépia egyfajta tarsadalmi
univerzalitas (naiv?) formajaban jelenik meg, mintha ugyanaz
utdpia nem lehetne mas, mint a jelenlegi rossz szoges ellentéte,
mintha a megosztottsagra a késébbiek folyaman csak az osztatlan
egység lehetne a valasz; am azéta létrejott egy pluralista filozofia,
még ha némiképp megfoghatatlan is, és teli van buktatokkal. Ez
a filozofia szembeszeglil az eltomegesedéssel, a kulonbozéségek
iranyaba tart, vagyis nagyjabél fourier-ista; a tovabbra is fenntar-
tott utépia tehat olyan, végtelentil sok részre felparcellazott tarsa-
dalom elképzelését jelenti, melynek a megosztottsaga nem szocia-
lis, kovetkezésképp nem lenne konfliktusos.” Angyalosi: Roland
Barthes..., 307.)

33 Ld. Angyalosi: Roland Barthes..., 160. (szerk. megj.)
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mindennek helyet adhat; a szatori arra débbenti ra atéléjét,
hogy a Semmit semmi sem helyettesitheti.” Barthes-nal meg-
térténik a jelentd ,sietség és agresszivitas nélkili araszolasa a
nem elérendd, mert elérni jéforman nem is érdemes (mert végsé
soron Uures) jelentett felé”, ami arra hivatott, ,hogy az emberi
transzcendenciavagy, a transzcendenciahoz valé viszony kilén-
b6z6 formai levetkdzzék vagy kijatsszak a transzcendens lényeg
kifejtésébél ad6doé ideolégiak intoleranciajat és agresszivita-
sat.”3* Ebben az elemzésben felfedezni vélem mindazt, ami
Angyalosi szamara talan a legfontosabb. A tudomasulvételét
annak, hogy az ember vagya a transzcendencia irant, a rajta és
kontingens vilagan kivil fekvé centrum irant lektizdhetetlen,
ugyanakkor annak a lehetéségnek a keresését, hogy a centrum
tételezése ne vezessen megalapozatlan hitekhez, a transzcen-
dencia és az én lényegét kifejté metafizikahoz, mert az 6hatat-
lanul agressziv fundamentalizmusokba torkollik abbédl a fruszt-
raciobél fakadéan, ami éppen az alap — quasi csupan megérzett —
alaptalansaganak kovetkezményeként all el6. Az Gires centrum,
valami a haiku alapjat is képez6 ,€n és Isten nélkuli metafizika”
— ez az, ami felé Barthes nyoman Angyalosi tapogatézik. Ponto-
sabban, ahogy mar emlitettem, az Angyalosinal eleve meglévé,
valamifajta dinamikus egyensulyra iranyul6 térekvés igy talal
Barthes nyoman kifejezést a maga szamara. Ha nem tévedek,
ugyanezért fontos Angyalosi szamara a Vildgoskamra3® is —
olyan mu, amely eztttal mint mu valésitja meg az tires centru-
mot. A fotografianak mint muvészetnek a mibenlétét targyalo

kéonyv centruma az a fénykép, melyen Barthes felfedezni véli

34 IL.m. 159.

35 Ld. Roland Barthes: Vildgoskamra, Eurépa Kiado, Budapest, 1985.
Ford. Ferch Magda. (szerk. megj.)
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mar halott édesanyjat. Barthes azonban nem mutatja meg ezt
a képet az olvasénak. A Barthes-konyvet mintegy 6sszefoglalo,
egyben persze Angyalosi Barthes-janak személyiségét most mar
mint egészet (Barthes halott) bemutatd zarofejezetben (Az
individuum utépidja) azutan felbukkan a kovetkezé Barthes-i
mondat: ,Az 6 szemében a tarsadalmisag voltaképpen nem
mas, mint a klilonb6z6 nyelvek (diskurzusok, fikcidék, imagina-
rius mukddések, érvelésmodok, rendszerek, tudomanyagak)
sziintelen, hatalmas surlédasa...”36

Ez az a pont, ahol Angyalosi 6sszekapcsolja Barthes-ot és
Derridat. A Roland Barthes-ban is ott jelenik meg Derrida, ahol
Barthes a zenhez kapcsolodik, illetve ahol Angyalosi Barthes-ot
a zenhez kapcsolja. ,A jelek birodalma Ggy erdsiti meg Derrida
koncepcidjat, hogy bemutatja az egyetlen, altala ismert nyelvi
tapasztalatot, vagy inkabb praxist, amely a nyelv természeté-
nek tiszteletben tartasaval — annak nem ellenszegiilve — képes
utalni valami nyelven kivilire. Némelyest tigy, ahogy Derrida
leirja a metafizikahoz val6 viszonyunkat, vagyis paradox mo-
don: a metafizikab6l — Barthes-nal a nyelv szférajabol — csak
ugy léphetink ki, hogy kozben teljes mértékben beliil mara-
dunk. Kis leegyszerUisitéssel: a nem metafizikus kijelentés a
torlésjel ala helyezett — de azért jol lathato — transzcendencia.”37?
Angyalosi két Derrida-irasas® ugyanezt emeli ki: a dekonstruk-
ci6 mint kritika — szemben a 'metafizikai kritikaval', amely a

metafizikdban nemcsak benne marad, de azt jo lelkiismerettel,

36 Ld. Angyalosi: Roland Barthes..., 290. (szerk. megj.)
37 I.m. 170-171.

38 Egyik sem elemzi Derridat. Az els6 Derrida budapesti latogatasanak
egy epizédjat meséli el, a masik Orban Jolan Derrida irds-fordu-
lata (Jelenkor Kiado, Pécs, 1994) cimt kényvérdl szo61o kritika.
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bar rosszhiszemuiien vallalja is —, maga sem tud kilépni a meta-
fizikabol (mit tegytink, mi mar csak eurépaiak maradunk!), de
a killonbo6z6 nyelvek allandé tudatos titkoztetésével furtonfurt
yrakérdez”. Derrida ,,[0]gy mondott le a »j6 lelkiismeretti« (de
valgjaban rosszhiszemul) bizonyossagrél, hogy paradox logika-
val fenntartotta a — személyes, gondolkodéi-polgari — felel6sség
igényét, ha gy tetszik: kévetelményét.”3° ,Nincs egyetlen olyan
szava, gesztusa, nyelvi eszkéze sem, amely kivil esne a meta-
fizikan; azt ellenben megteheti, hogy folyamatosan rakérdez
ezekre a szavakra, gesztusokra, nyelvi eszkdzokre, vagyis hogy
folyamatosan tagitja a metafizikan beltili mezét (Foucault szép
kifejezésével élve) a »kiviliség gondolata« iranyaba.”#0 Ha Derri-
da ,attol valik val6ban dekonstruktivva, hogy mindent megkér-
déjelez: nemcsak maganak a kérdezésnek a funkciéjat nem
veszi magatol értetédonek (...), hanem folyamatosan firtatja a
sajat kérdéseinek, sajat dilemmainak »lehetéségfeltételeit« is”,
akkor Angyalosi az igazan dekonstruktiv kritikus.

39 Ld. Angyalosi Gergely: A felel6sség titka — a titok mint felel6sség. In.
U6.: A kdlté..., 339-344. 339-340. (szerk. megj.)

40 Ld. Angyalosi Gergely: A fordulén is tual (Orban Jolan: Derrida irds-
fordulata). In. ué.: A kélté..., 356-371. 363. (szerk. megj.)
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KIT ERNEK EL HAMARABB, A HAZUG
EMBERT VAGY A SANTA KUTYAT?*

1. Alles Liige

Osi german falfirka

2. Van, aki magdanak hazudik.
Van, aki csak mdsoknak hazudik.
Van, aki magdnak is, mdsoknak is.
Negyedik eset pedig nincsen.
Példa a kizart negyedik elvére
(Ismeretlen koézépkori arab
logikustol)

z eléadasom cimében felvetett kérdésre az altalam

személyesen ismeretlen arab logikusnal sajnos nem

talaltam valaszt, az altalam ugyancsak ismeretlen Apati
Janos azonban idéz két bekezdést Epiktétosztol, ezek talan
eligazitanak benntinket. — Halljuk tehat a két bekezdést:

A filozéfia elsé és legfontosabb része az, amely tanita-
sok gyakorlati alkalmazasarél szol; példaul az, hogy
nem szabad hazudni. A filoz6fia masodik része a bi-

zonyitasokat tartalmazza: miért nem szabad hazudni?

* Elhangzott a Labjegyzetek Platonhoz: A hazugsag cimt konferencian
Szegeden, 2013. majus 17-én. Megjelent: Labjegyzetek Platénhoz:
A hazugsdg, Szerk. Laczké Sandor, Magyar Filozo6fiai Tarsasag —
Pro Philosophia Szegediensi Alapitvany — Status Kiado, Szeged
2014. 11-16.



A harmadik rész az el6zéeknek alapvetésil és meg-
vilagositasul szolgal. Miért bizonyitas ez? — kérdezi.
Mi a bizonyitas? Mi a kovetkeztetés? Mi az ellent-
mondas? Mi az igaz és mi a hamis?

A harmadik rész tehat a masodik rész miatt sztiksé-
ges. A masodik pedig az els6 miatt. A legfontosabb
azonban, amivel mindig foglalkoznunk kell, az elsé
rész. Mi viszont forditva csinaljuk. A harmadik résszel
toltjiik idénket, és minden buzgalmunk ebben mertil ki.
Az elsé résszel egyaltalan nem térédiink. Igy térténik,
hogy hazudozunk ugyan, de annak a bizonyitasi mé6d-
ja, hogy nem szabad hazudni, kéznél van nekiink.!

Sejtésem, miszerint a filozofia tobbnyire azért foglalkozik
az igazsag, nem pedig a hazugsag problémajaval, hogy az ember
nyugodt lelkiismerettel hazudozhasson, hiszen nincsen két gon-
dolkodé, aki ugyanazt allitana az igazsagrol, leszamitva talan a
hires arisztotelészi definici6t, amelyet csak Heidegger szeretett
volna megfirni tébb mint kétezer évvel késébb, szamomra be-
igazolédni latszik — habar a hazugsag gyakorlatanak és fogal-
manak joval tobb emlitésére bukkantam a filozéfidban, mint
eredetileg gondoltam volna. Lasd a fenti két bekezdést — hogy
ez valoban Epiktétosztél van-e, annak nem néztem utana, mert
jollehet feltehetem, hogy nem igaz, nem téle szarmazik, a két
bekezdést maga Apati Janos vagy valaki mas talalta ki az anali-
tikus filoz6fia mékas kiginyolasa céljabdl, ez akkor is filozofiai

hanem Epiktétosztél szarmazik, akkor sem hazugsag, ha netan

1 Epiktétos kézikényvecskéje. Officina Kétnyelvli Klasszikusok, Buda-
pest, 1942. 52. Ford. Sarosi Gyula. (szerk. megj.)
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nem igaz. Mint tudjuk ugyanis, ha valami nem-igazat nem masok
vagy sajat magunk — sajat érdekeinknek megfelelé — megtévesz-
tése céljabol allitunk, az nem hazugsag. Annyit azonban kézbe-
vetbleg el kell mondanom, hogy Epiktétosz sztoikus filozofus
feltehetéen i. sz. 55 koruil sztilethetett Hierapoliszban, Phriigia-
ban, és neki is tavoznia kellett, amikor 93-ban Domitianus kitil-
totta az 6sszes filozofust Romabol, majd egész Italiabol: vagyis
elég idésnek kellett lennie ahhoz, hogy addig filozéfiat tanithas-
son. Megesik az ilyesmi. Raadasul eredeti nevét sem ismerjuk,
hiszen az Epiktétosz gérégiil csak annyit jelent, hogy ,kapott”,
»Szerzett”, és ez a rabszolga-neve volt. Ilyen joggal akar Apati Ja-
nosnak is nevezhetjik. Egyszéval leszamitva ezt a két bekezdést,
meg a mottéban idézett kozépkori arab filozéfust, nekem hamar-
jaban csak Kant hires példaja meg Nietzsche hires szévege jutott
eszembe — mellyel viszont az a baj, hogy, mint tudjuk, nem 6
maga publikalta, életében meg sem jelent; igaz, utalt ra itt-ott.
Aztan még van egy masik Nietzsche szbveg is, a Ttl jon és rosszon-
boél — az is eszembe jutott.

Az igazsag akarasa, amely még nem egy kockazatos
merészségre fog minket csabitani, ama hires hiiség
az igazsaghoz, amelyrél eddig még minden filoz6fus
tiszteletteljes hodolattal sz6lt: micsoda kérdéseket
tart az igazsagnak ez az akarasa mar eddig is elénk!
[...] Miaz benntnk voltaképpen, ami »az igazsagot«
akarja? — Valéban hosszan vesztegeltink ennek az
akarasnak az okat firtaté kérdés el6tt, mig végll egy
még mélyebb okok felé toré kérdés elétt egészen meg-
alltunk. Ennek az akarasnak az értékére kérdeztiink.
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Tegyik fel, igazsagot akarunk: miért nem inkdabb igaz-
talansagot?2

— Hm... Széval nem hazugsag all itt, én ugyanis ugy
emlékeztem, hanem igaztalansag. Unwahrheit. Az igaztalansa-
got, a nemigazsagot akarni, az persze mar majdnem annyi —
gondolom én egyszerU paraszti eszemmel —, mint a hazugsagot
akarni. Persze csak akkor, ha ... Nem tudom. Azt akartam
mondani, ha az igazsagot értéknek tekintjik. Na igen, talan
okosabb leszek, ha kicsit tovabb lapozok Nietzschében. De
mielétt ezt tenném, hadd térjek vissza egy pillanatra Kanthoz. Ot
azért mégsem lehet megkeriilni. Akirél viszont egy bizonyos
Allen W. Wood - analitikus filoz6fusnak tunik — szévegébdl az
dertl ki, hogy Kant nem is azt mondta, amit mindig idéztink, s
amin mindig csak réhégink, azt csak Benjamin Constant adta
vitajuk soran a szajaba. Wood szovegét a labjegyzetben
idézem.? Kant az adott helyen nem is arr6l beszélt, hogy

2 Ld. Friedrich Nietzsche: Tul jon és rosszon, Mliszaki Kiad6, Budapest,
2000. 9. Forditotta, szerkesztette, sajté ala rendezte és jegyze-
tekkel ellatta Tatar Gyorgy. (szerk. megj.)

3 A hires példa torténete. A kozismert késéi iras a valotlansagot (mint
az a cimébdl és tartalmabol vilagosan kidertil) csak mint jogi
kotelességbe Utkozot vizsgalja. Az iras része egy vitanak, amely
Kant és a francia ir6, Benjamin Constant k6ézo6tt folyt. Mint mar
mondtam, révidsége miatt, valamint amiatt, hogy olvasasa kozben
altalaban nem tartjak szem el6tt Kant egész jogelméletét, az olva-
sok gyakran nem méltanyoljak, milyen szabatosan megfogalma-
zott kérdést tesznek fel nekik. Annyira régztlt benntk az itt tar-
gyalt hires példa (amelyet Constant valasztott), és annyira megkoti
O6ket Kant latszolag észszertitlen allaspontja a példaval kapcsolat-
ban, hogy észre sem veszik, milyen szokatlan, mesterkélt, s6t ké-
tes jelleget 6lt a példa, ha annak illusztralasara hasznaljuk, amit

98



hazudni bltin, hanem hogy a jog normalis mukdédését aka-
dalyozza, ha a bir6sag el6tt hazudok, azaz hamis tantivallomast
teszek, s ez — ezt most mar én teszem hozza — a Tizparancsolat
mind zsidé, mind pedig protestans valtozatanak kvazi modern
atirata. S ez annak felel meg, hogy: Ne tégy felebaratod ellen
hamis tanubizonysagot! Az, hogy ne hazudj, csak a
katolikusoknal van a parancsolatok ko6zott, de ott is tigy, hogy:
»,Ne hazudj, masok becstiletében kart ne tégy.” Ha muszaj, ezt
is lehet az emlitett jogi formara hozni. Nietzschénél — hogy
visszatérjek hozza — persze se szeri, se szama a szdvegeknek,

ahol a hazugsagrol van sz6, de csak harmat idézek kozuluk.

Kant probal kifejteni. ,,Az az erkolcsi alapelv, hogy az igazmondas
kotelesség, ha feltétlennek és egyeduilallonak tekintenénk, lehe-
tetlenné tenne minden tarsadalmat. Bizonyitékot nyUjtanak erre
azok a nagyon is kézvetlen kovetkeztetések, amelyeket egy német
filoz6fus vont le ebbél az alapelvbél, aki olyan messzire ment, hogy
azt allitotta, blintett volna hazudni egy gyilkosnak, aki megkér-
dezné, hogy a baratunk, akit tildéz, nem a hazunkba menekult-e.”
(Constant: Des réactions politiques).

Constant talan arra a példara reagalt, amelyet Kant az erénytan-
ban hasznalt — egy cseléd hazudik a rendérségnek, azt mondja, a
gazdaja nincs otthon, ami lehetévé teszi, hogy a gazda kereket
oldjon, és sulyos buntettet kovessen el: ,Példaul a haziar meg-
parancsolta, hogy ha egy bizonyos személy érdeklédne utana, ta-
gadjak le. A cseléd igy is tesz, de ennek az lesz a kévetkezménye,
hogy a haziar kereket old, és sulyos buntettet kévet el, amelyet
egyébként az érte kiktild6tt 6rség megakadalyozott volna. Ki itt a
bunds (etikai alaptételek szerint)? Természetesen a cseléd, aki
hazugsagaval megszegte dnmaga iranti kotelességét — a kovetkez-
meényekért immar a lelkiismeretével kell elszamolnia.” (MS 6: 431,
EM 546-547.) L.: http://www.holmi. org/2009/ 02/ allen-w-wood-
a-hazugsagrol. Ford. Erdélyi Agnes.
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Gorog eszmény. — Mit csoddltak a goérégék Odtissze-
uszban? Elsésorban a hazugsdg, valamint a ravasz
és félelmetes bosszuallas képességét [ezek eddig az
én kiemeléseim — V.M.]; ezutan az alkalmazkodasi
képességét; szlikség szerint nemesebbnek tudott
latszani a legnemesebbnél is; hogy az tudott lenni,
ami akart, képességét minden eszkdz megszerzésére;
szellemességét — szelleme elnyerte az istenek tetszé-
sét is, elmosolyodnak, ha ra gondolnak; ez mind a
gbrog eszmény! Mindebben pedig az a legktiléno-
sebb, hogy itt egyaltalan nem érzik a latszat és valo-
sag ellentétét, és moralisan egyaltalan nem is érté-
kelik. Voltak-e valaha ilyen tokéletes szinészek?+

Ezzel kapcsolatban most csak egy kérdés: mi, mai mora-
listak — hazugok tehat, vita nincs —, akik oly nagyon fontosnak
tartjuk az igazsagot és az igazmondast, nem csodaljuk-e, tan
nem is titkon, a zsenialis hazudozot? Szemben a kisstili
hazudozékkal, akiket megvetiink. Mert lebuknak. De most még
két idézet.

A hazugsag. — A legt6bb ember miért mondja a hét-
kéznapi életben az igazat? [az én kiemelésem. V.M.]
Bizonyara nem azért, mert egy isten megtiltotta a
hazugsagot. Hanem elész0r is: mivel kényelmesebb:
a hazugsaghoz leleményességre, szinlelésre és emlé-
kezetre van szltikség. [lasd Odusszeusz, az én meg-
jegyzésem — V.M.] (Ezért mondja Swift: aki hazudik,

4 Friedrich Nietzsche: Virradat. Gondolatok az erkdélcsi elditéletekrél, 306.
aforizma, Holnap Kiad6, Budapest, 2000. Ford. Romhanyi Térok
Gabor.
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nemigen tudja, mekkora terhet vesz magara; egy
hazugsag kedvéért huisz masikat kell kitalalnia.)
Tovabba: mert kodzvetlen kapcsolatokban elényos
egyenesen megmondani: ezt meg ezt akarom, ezt és
ezt csinaltam; szoval azért, mert a kényszer és a te-
kintély Gitja biztosabb, mint a ravaszsagé. De ha egy
gyermek zUrzavaros csaladi viszonyok kozott nétt
fel, akkor hihetetlen természetességgel alkalmazza
a hazugsagot, akaratlanul is mindig azt mondva,
ami érdekeinek megfelel. Az igazsagérzék teljesség-
gel idegen téle, nem él ellenérzés benne a hazug-
saggal szemben, és igy artatlan lélekkel hazudik.5

Szoval Friedrichtink az elsé filozofus, aki bizony nem itéli
el — nem feltétlentl itéli el — a hazugsagot, az igazi hazugsagot,
s nem beszél mellé, hogy mondjuk a kegyes hazugsagot Isten
azért megbocsatja. Es ugyanakkor az elsé olyan filozéfus is, aki
nem hazudik, amikor a hazugsagrél besz€l.6 Vagy hazudik? S

5 Friedrich Nietzsche: Emberi, tulsdgosan is emberi, 54. aforizma,
Szukits Kiado, Szeged, 2000. Ford. Romhanyi Térék Gabor.

6 Majd elfelejtettem elmondani a legfontosabbat: a nyolcvanas években,
mint sokan tudjak, a tobbi k6zo6tt forditasbol éltem. Mig a Kossuth
Kiad6 batran vallalta, hogy ad nekem és mas kirtgottaknak fordi-
tast, szovjet filoz6fusok soha meg nem jelentendé remekmuveit
(vagyis vallalta batran, azaz partengedéllyel. Mit, engedéllyel, pa-
rancsral), addig mondjuk a Gondolat Kiadd, a régi, amelyik jog-
utéd nélkil elhunyt, mar nem volt ilyen merész, igy Sissela Boknak
a hazugsagrol szo6lé remekmuivét kénytelen voltam szegény felesé-
gem, Haber Judit nevén leforditani. Megtudtam beléle, hogy hazud-
ni altalaban nem szabad, egyébre, 6szintén sz6lva, nem is emlék-
szem, csak egyetlen példara: az a kérdés tétetett fel, hogy mit
mondjunk, ha latogatéban vagyunk egy indian térzsnél, s azok
megtisztelnek benntinket valamivel, ami csak a legkedvesebb
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netan 6 volt a 19. szazad legjelent6sebb moralistaja? Még ezt
sem zarnam ki.

A harmadik rovid idézet: a ,tudomany embereivel” kapcso-
latos: ezen ,szabad, nagyon is szabad szellemek [esetében] |...]
korantsem szabad szellemekkel van dolgunk: ugyanis hisznek
még az igazsdagban |[...].”7 Ergo sokat hazudnak. Talan tébbet
is, mint a politikusok és az tizletemberek.

S itt most mar nyugodt 1élekkel visszatérhetek az Igazsdg-
rol és hazugsdagrél nem-mordlis értelemben cimU irashoz. Nem
idézek mar, igy is til sokat idéztem. Megprobalom 6sszefoglalni
a rovid tanulmany lényegét — igyis mindenki ismeri. A lényeg
az, hogy a hazugsag nem mas, mint visszaélés a meggyokere-
sedett konvenciokkal. De ezek a meggydkeresedett konvenciok
is, Gigy bizony, konvenciék, metaforak, régzitései annak, hogy
mi legyen az igazsdg, nem pedig megfellebbezhetetlen igazsa-
gok. Az emberek feltalaltak a dolgok egydntettien érvényes és
kotelezé megjeldlését. Ugy tesziink, mintha tudnank az igazsa-
got a dolgokr6l. Hazug pedig az, aki ezzel az érvényes és
kotelezd megjeldléssel szemben mas megjeldléseket hasznal. Ha
a konvenciokat, metaforakat igazsagnak tekintjik, akkor tiggyel-
bajjal azt is kiderithetjik, hogy ki és mikor hazudik. Eszre-
vehetjuk ugyanis, hogy helytelentil alkalmazza a metaforakat.
De az igy felfogott ,igazsagok”, s ki foghatna fel, ha észnél van,
masképpen, teljesen antropomorfak.

vendégeknek jar ki, hogy ugyanis le akarnak nyeletni velink egy
mézbemartott eleven egeret. Azt mondani, hogy ez benntnket
undorit, nagyon banté lenne vendéglatéinkkal szemben. Mondjuk
hat azt, hogy ezt a mi isteneink nem engedik meg nektnk.
aforizma. Comitatus, Veszprém, 1998. Ford. Vasarhelyi Szabé
Laszl6.
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[...] ha értenénk a sztnyog nyelvén, akkor meg-
tudnank, hogy 6 is ezzel a patosszal [tudniillik az
ember patoszaval — V.M.] uszik a levegében, énma-

gat érezvén eme vilag repiilé kézéppontjanak.8

Az ember nem azért kiilénboézteti meg egymastol az igazsa-
got és hazugsagot, mert a hazugsag megtéveszté, hanem mert
gyUloli ,a megtévesztések bizonyos fajtainak komisz, ellenséges
kovetkezményeit. S csak hasonloképp korlatozott értelemben
akarja az ember az igazsagot is. Az igazsag kellemes, életfenn-
tarté kovetkezményeit kivanja; kozdnyos a tiszta, kovetkez-
mények nélkili, az esetleg artalmas és rombol6 igazsagokkal
szemben, s6t még ellenséges is.”

No, mégis idéztem. Széval van, amit elfogadunk igazsag-
nak, s van, amit nem. Ahogy éppen az érdekeink kivanjak. Baj

csak akkor van, ha ...

Edesapam, e marcona, barokk féur, kinek gyakran
allt modjaban és kotelességében pillantasat Lipot
csaszarra emelhetni, pillantasat Lipot csaszarra
emelte, arcara komolysagot vett, bar csillog6, hunyor-
g0 szeme, mint mindig, elarulta, s mondotta: kutya
nehéz, felség, igy hazudni, ha az ember nem 0smeri
az igazsagot, azzal félpattant Zoéldfikar nevli pejére,

és elvagtatott az érzékeny, 17. szazadi tajleirasban.10

8 Nietzsche: Igazsdgrol és hazugsagrél nem-mordlis értelemben.
Attraktor Kiadé, Mariabesnyé, 2012. 7. Ford. Ovéri Csaba.

9 I.m. 9. sk.o.

10 Esterhazy Péter: Harmonia ceelestis, Magveté Kiadd, Budapest,
2000. 9.
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Esterhazy grof Grtél persze van mas is: ,Mikor kialusznak
a szobakban a fények, a hazugsagok, mint a gilisztak kicsusz-
nak az emberekbdl, s leereszkednek a vonatkozo villamharito-
kon. A Duna fenekén masznak Pestrél at Budara, és — semmi
de! — mielétt a nappal kinyitna a szemét, visszaérnek ugyanigy.
Ertjiik, nemdebar?”11

Hat, ha nem vagyunk tisztaban a konvenciékkal, az bizony
elég nagy baj. Habar ... A népi bolcsesség is azt allitja, hogy a
hazug embert hamarabb utolérik, mint a santa kutyat. Persze,
ha kergetik egyikiiket vagy masikukat. Na de mi van akkor, ha
utolérik? Megsimogatjak a buksijat, akarcsak a santa kutyaét.
Viszont ha a kergetett fické megfordul, s kidertil, hogy 6 az igaz-
mondo, rosszul jar. Neki ugyanis betorik a fejét.

UTOHANG12

Lehet-e az igazsaghoz keresztiilhazudni magunkat?

— kérdi télem a koltd, s elsé pillanatban azt gondolom, a kérdés
bizonyara teljességgel koltéi. Mert ugyan ki ne tudna, hogy nem
lehet? S hogy miért nem, napnal vilagosabb: a legszentebb cél
sem szentesiti az erkélcsileg rossz eszkézt, mert az megrontja
magat a célt is. Lukacs Gyorgy irta 1918 novemberében: ,a
bolsevizmus azon a metafizikai féltevésen alapul, hogy a rossz-

bél j6 szarmazhatik, hogy lehetséges, mint Razumihin mondja

11 Esterhazy Péter: Fancsiké és Pinta, Digitalis Irodalmi Akadémia,
PIM, 2011.

12 Vajda Mihaly: Nem az érékkévalésagnak. Filozdfiai (lab)jegyzetek,
Osiris Kiad6, Budapest, 1996. 353.
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a Bin és bunhdédésben: az igazsaghoz keresztiilhazudni ma-
gunkat. E sorok ir6ja nem képes ezt a hitet osztani [...].”13 Nos,
szamomra mindérokre rejtély marad mar, hogyan és miért
valasztotta két hénappal késébb egy életre a bolsevizmust, azt
a lehet6séget, sé6t a valasztas pillanatatol fogva immar koteles-
séget, hogy egy életen at igyekezzék kereszttilhazudni magat az
igazsaghoz. O ugyanis tudta, mit valaszt. Alig két hénappal
késébb, mar kommunistaként, ismét a bolsevizmus valaszta-
sanak erkolcsi dilemmajarol értekezik, mar azt is kimondvan,
hogy annak valasztasa ,rosszabb”, mint a hazugsag-rossz va-
lasztasa. Tudta, hogy akik a bolsevizmust valasztjak, kényte-
lenek lesznek magukat az igazsaghoz nemcsak kereszttilhazud-
ni, keresztiilgyilkolni is. Csakhogy, idézi Hebbel Juditjat: ,Es
ha Isten k6ézém és a nekem rendelt tett kozé a bliint helyezte

volna — ki vagyok én, hogy ez al6l magamat kivonhatnam?14”

13 L.d. Lukacs Gyorgy: A bolsevizmus, mint erkoélcsi probléma. In. T6r-
ténelem és osztalytudat, Magveté Kiadé, Budapest, 1971. 11-18.
Szerk Vajda Mihaly. (szerk. megj.)

14 Ld. Lukacs Gyorgy: Taktika és etika. In. Utam Marxhoz. Magvetd
Kiado, Budapest, 1971. 187-198. Szerk. Markus Gyorgy. (szerk. megj.)
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A képet Misu unokaja, Gabor Sara készitette



ISTEN NELKUL*

vita Marek Siemekkel

arek Siemeket Dubrovnikban ismertem meg. Legko-

zelebb aztan — joval késébb — Jénaban talalkoztunk,

mar a fordulat utan, egy komikus konferencian. A
konferencia témajara nem emlékszem; az viszont vilagos volt a
szamomra, hogy a szervezék, akik mar az NDK idején is pro-
fesszorok voltak, kulf6ldi kollégak meghivasaval kivantak legi-
timalni magukat. Kelet-eurépai professzorokat hivtak meg, akik
a szocialista idékben ilyen vagy olyan médon a rezsim kritiku-
sai voltak, valahai marxistak, akik aztan fokozatosan a marxiz-
mus kritikusaiva valtak.

Marekkal nem sokat beszéltlink a korabbi idékrél, nem
akartunk mast, mint megérteni magunk koérul a vilagot, mind-
ketten a magunk moédjan. Marek szamara Hegel lett a kiindul6-
pont, jémagam akkortajt Heideggerrel kisérleteztem, akit vala-
miféle posztmodern latasmoéd lehetséges kiindulépontjaként
akartam értelmezni. Marek Hegel segitségével ki akart alakitani
egy egységes Uj vilagmagyarazatot, magam viszont tagadtam
barmiféle egységes vilagmagyarazat lehetéségét; a vilag az én
szememben darabokra torott, s ezért mindent elutasitottam,
ahol valamilyen abszoltut tudas igénye akar csak a horizonton
felbukkant. Hegelt nem tudtam elfogadni.

* Elhangzott a Labjegyzetek Platénhoz: A vita ciml konferencian
Szegeden, 2021. majus 28-an. Megjelent: Ldabjegyzetek Platénhoz:
A vita. Szerk. Daro6czi Enikd, Laczké Sandor, Magyar Filozofiai
Tarsasag — Pro Philosophia Szegediensi Alapitvany — Status Kiado,
Szeged 2022. 253-258.
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Emlékszem egy weimari kirandulasra, melynek soran a
konferencia résztvevéi egy sétat tettink valamilyen kertben
vagy parkban; a séta soran Marekkel egy vad vitaba kevered-
tink. Egyszer csak megalltunk, hogy minden erénkkel a téma-
ra koncentraljunk; a tdbbiek is megalltak, félkort képeztek ket-
ténk koérul, s halalra réhogték magukat: ugy tint, ilyet még
soha nem lattak: két ugynevezett filoz6fus, akik olyan vadul
egymasnak estek Hegel miatt, mintha a Hegel melletti vagy
elleni allasfoglalas szamukra életkérdés lenne.

Marekkel késébb gyakran talalkoztunk, minden esetben
alapevé filozéfiai kérdésekrdl vitatkoztunk — soha semmiben
nem értettiink egyet; ennek ellenére nagyon kedveltiik egymast:
nagyra értékeltiik a masik elk6telezettségét. Hegel vagy Heideg-
ger, kés6ébb aztan Nietzsche — fontos csak az volt, hogy a filoz6-
fiai kérdéseket illet6é allasfoglalast a masik is életfontossagtiinak
tartja, s unatkozik, ha valaki a filoz6fiat objektiv tudomanyként
akarja muivelni.

Igen, filoz6fia mint életkérdés. Nemrégiben részt vettem
Egerben egy konferencian, melynek témaja a trauma és a
valsag volt.! En mar megtartottam a magam eléadasat,
hallgattam a fiatalabb kollégakat, az egyik a fiatal Lukacsrol
beszélt?, a masik Husserlrél és Heideggerr6l,® a harmadik Carl

1 Trauma és vdlsdg. Nemzetkozi konferencia. Eger, Eszterhazy Karoly
Féiskola, 2015. oktober. 20-22.

2 Loboczky Janos: Muivészetfilozofia versus élet-/valsagfilozéfia Lukacs
Gyorgy esszéiben az 1910-es években. In. Trauma és vdlsdg a
szdazadfordulon - Irodalom, milvészet, filozéfia. Szerk. Kusper Judit
— Loboczky Janos, Eger, Eszterhazy Karoly Féiskola Liceum
Kiado, 2015. 238-246.

3 Schwendtner Tibor: Valsag és értelemalapitas - Husserl és Heidegger
térténelem-filozofiaja a 30-as években. In. uo. 202-215.
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Schmittrél.4 Pozitiv j6véképek, a modernitas valsaganak meg-
haladasa — ezek a szavak zsongtak a filemben; a mult szazad
elején ezek a filoz6fusok az emberiség akkori valsagat szerették
volna meghaladni, Girra akartak lenni az ember egzisztencialis
bizonytalansagan. Lukacs akkor még nem, legalabbis nem
azokban az irasaiban, melyekrél a kolléga beszélt. Furcsa,
allapitottam meg, mindig azt hittem, s elég sokat is irtam errél,
hogy Lukacs mindig is a tokéletes blindsség korszakat akarta
meghaladni, kezdetben elméletileg, késébb (mint kommunista)
mar a gyakorlatban is. ... Azt kérdeztem magamban, hogy a
filoz6fus melyik korszakarél beszélt a kolléga, s vilagossa valt a
szamomra: a fiatal Lukacs toérténetfilozofidjat az elsé vilag-
haboru el6tt soha nem vettem szemugyre; hogyan is akarhat-
tam volna? Az id6 tajt még nem gondolt térténetfilozofiara.
Kizarélag a személyes megvaltas Utja foglalkoztatta. Egyfajta
térténetfilozofiai beallitottsag csak A regény elméletében jelent
meg, ez azonban mar 1916-ban volt, amikor mar tombolt az
elsé vilaghaboru. ... Hogy a toérténetfilozéfia mint olyan a
haboru éveiben valt a filozofia centralis problémajava, az még
vilagosabba valt, amikor a kévetkezé kolléga elkezdett Husserl-
rél és Heideggerrdl beszélni.

Igen, a masodik kolléga hangsulyozta ugyanis, hogy Husserl-
nél, és téle fuggetlentil Heideggernél is, a torténetfilozofia
ugyanabban a térténelmi korszakban érdeklédésiik centruma-
ba kerult. ... Persze, mi sem természetesebb. Az elsé vilag-
habortval egy 0j vilagkorszak kezd6dott, errél mar tébbszor is

irtam. Es még ha ez a kértilmény az eléadasokban nem is kertilt

4 Gedd Eva: Valsag és diktattira Carl Schmitt weimari korszakaban.
Elhangzott a Trauma és vdlsdg ciml nemzetkdzi konferencian.
Eger, Eszterhazy Karoly Féiskola, 2015. oktober. 20-22.
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emlitésre, nem szabad megfeledkezniink arrél, hogy a hdboru
megvdltoztatta a valéban kreativ filozéfusok bedllitéddsdt. Az
emberiség valsagba jutott, mindketten, Husserl és Heidegger a
korszak jellemzé szimptomajanak azt tartottak, hogy veszen-
ddbe ment az értelem. ... De vissza Lukacshoz. Néhany ismert
mondata jutott az eszembe a tizes évek elejérél, amelyeket a
kolléga is idézett. Lukacs a halalrél mindenféle transzcendens
vonatkozas nélkil akart beszélni, szamara a halal a tényleges
véget jelentette, nem pedig az igazi 1ét kapuja volt. Igen. Ezt
lathatjuk igy, s6t, igy kell latnunk. Mintha Lukacs akkoriban
meég, de 6vatosabban kell magamat kifejeznem: legalabbis az
idézett esszében, A tragédia metafizikdjdban egészen masként
latta volna az emberi egzisztenciat, mint késébb. Képe az em-
beri egzisztenciarél a goréogségképével fliggott dssze. (Az esszé
kiindulépontja Paul Ernst Briinhildéje, de Lukacs — ez nem
vitas — a klasszikus goérég dramat is szem el6tt tartotta.) Mintha
meég a klasszikus gérégségnek burghardti és nietzschei képét
osztotta volna, nem pedig, mint késébb, A regény elméletében,
a winckelmanni és goethei gérogségképet; jol ismert az utébbi
muvében a gérog vilag szépségének leirasa. Tudjuk, A tragédia
metafizikdjdban a gérog vilag még masképpen néz ki. Még sok-
kal komorabb: Isten még nem halott ugyan, de mar csak nézé-
ként van jelen a vilag szinpadan.

Egy-két nappal ezt a konferenciat megelézéen érdekes be-
szélgetést folytattam egy Ovidius Ndrcisszuszat elemz6 iras szer-
z@jével.5 Hirtelen felmertilt emlékezetemben ez a beszélgetés. Az

5 Gabor Samuel: A Narcissus-paradigma, avagy az Oonmegismerés
veszélyei. Ovidius: Atvaltozasok II. 339-510. In. Horvath Judit
(Szerk.): Tengeristennd az Olymposon: Mitoszok széban és képben.
Gondolat Kiad6, Budapest, 2015. 261-278.

110



1j interpretacié szerint Narcisszusz térténete nem egy fiatal-
emberrél sz6l, akit az istenek megblintetnek, mert csak 6nnén-
magat hajlandé észrevenni, s igy kizarélag csak magaba lehet
szerelmes, hanem az emberré valas paradigmaja. Narcisszusz
mint ember, mint barki koéztliink, magaban hordja sorsat. Az
0j interpretacioban Narcisszusz nem patologikus eset. Ontu-
datos ember, aki elfogadja, hogy halandé 1ény. Persze az em-
berré valas a bibliai térténetben is a halandésag felismeréséhez
kapcsolodik. De milyen nagy a kiilénbség! A gérég nem var a
messiasra, nem hisz a megvaltasban. A gérég még bele mert
tekinteni a 1ét szakadékaba.

Az els6 vilaghabort alapjaban véve azzal valtott ki egzisz-
tencialis valsagot, hogy a modern vilag szinpadan a fészerepet
a nietzschei utols6 ember vette at. Megoltiik Istent, hirdette
Friedrich Nietzsche néhany évvel korabban. S valéban: élhet-e
meég Isten, ha az emberek (akiknek fegyvereit a mar nem létezé
Isten képvisel6i megaldottak) a lovészarkokban egymast éveken
at gyilkoljak, méghozza a semmiért? Elég, ha csupan ezt a tényt
emlitjik, nem muszaj a mult szazad rémtetteit felsorolnunk, hogy
megértstik: a régi stilusu filoz6fia, amely valoban onto-teolégia,
elvesztette szavahihetdségét. Mintha ezt Nietzsche elére latta volna.

Megkisérlem most annak a kolléganak az alapgondolatait
O0sszefoglalni, aki Husserlrél és Heideggerrdl beszélt:

Mindkét fenomenolégus hangsulyozza a valsagtudatot,
mely korunkat jellemzi. Az alapveté szimptéma, mint mar rovi-
den emlitettiik, az értelemvesztés. Husserl szamara a valsag az
értelem és az 6nazonossag valsaga. Az 6nazonossageé, amely az
egész europai térténelmet, valamint az eurépai ember énmeg-
hatarozasat és reményeinek horizontjat érinti. Az eurépai tu-

domanyok és filozéfia potencidlja, amely az értelmet és az
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Onazonossagot meghatarozta, 6sszeomlott. A tudomany lénye-
gébdl fakaddéan éppen azokat a kérdésfeltevéseket zarja ki,
amelyek boldogtalan korunkban a legégetébbek az emberek
szamara, akik ki vannak szolgaltatva a végzetes valtozasoknak:
mert ezek éppen egész emberi létezéstink értelemmel biré vagy
értelem nélkili jellegére vonatkoznak — mondja Husserl.

Heidegger a harmincas évek masodik felében a totalis érte-
lemvesztést diagnosztizalja. A jelent — Fichte nyoman? — ,a be-
teljestilt értelemnélkiiliség” korszakanak nevezi. Korunk folya-
matait az er6szak és a brutalitas jellemzi. Husserl hanyatlasrol
beszél, Heidegger 1étfelejtésrdl; a metafizika csak a létez6t latja,
a lét kizaratott érdeklédésének kérébdl.

A heideggeri gondolat, hogy az istenek elhagytak vilagun-
kat, egy valtozata csupan a nietzschei mondasnak: Isten halott;
ahogyan ,a bolond” mondja: mego6ltiik 6t. A konferencia egész
szekcidja, melyrél beszélek, Nietzsche gondolata korul forgott,
anélktl, hogy Nietzsche neve felmertilt volna. Miért? — tettem
én fel a végén a kérdést. Ami a Carl Schmittrél szol6 eléadasra is
vonatkozott, melynek facitja: az ember diktatarara vagyik, vagy
legalabbis elfogadja a diktatirakat, mert azt reméli, hogy a dik-
tatarak felszamoljak a totalis egzisztencialis bizonytalansagot.

A totalis egzisztencidlis bizonytalansag tobb tényezoével fligg
Ossze. Ezek egyike a felvilagosodas ,gy6zelme”. Emlékezziink a
vitdkra, igen heves 0sszecsapasokra a 18. szazadban, minde-
nekel6tt a francia filoz6fiaban, de a németben is. Egyesek tgy
vélik, hogy az egyhaz hazug hatalmat nem ttrhetjik: a vallas
csupan annak eszkdze, hogy az embert megzabolazzak. Az er-
kolcsnek semmi kéze a vallashoz. Tehat: Ecrasez Uinfame! Masok
6vatosabbak. Emlékeztetek Moses Mendelsohn: A kérdésrdl:

mit jelent felvildgositani cimU irasara, arra a szévegre, amely
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talan a legvilagosabban fejezi ki egy meggy6zédéses aufklérista
kétségeit. Megallapitja, hogy az emberiség felvilagositasa nélki-
l6zhetetlen, mégis, egy bizonyos hasznos és az embert felemeld
igazsagot csak oly médon szabad elterjeszteni, hogy az ne rom-
bolja le a vallasnak és az erkélcsiségnek az emberben benne
rejlé alaptételeit. Az erényeket tisztelé aufkléristanak ovatosan
és elévigyazatosan kell eljarnia. Kétségtelen, hogy ezekben a
mondatokban egy j6 adag naivitas rejlik. Nietzsche sokkal joza-
nabb volt. Olyan évezredek utan, amikor megprobaltak az embert
a legszornyubb bluntetések fenyegetésével és az 6rok élet igére-
tével erkdlcs6s magatartasra birni, Isten megobletése sziikség-
képpen ahhoz a meggy6zdédéshez fog vezetni, hogy most mar
minden megengedett. Nemcsak nekem, a masiknak is. Nietzsche
minden volt, csak nem nihilista. De pontosan tudta: a nihilizmus
uralmat egészen biztos, hogy hosszu idére nem lehet elkeriilni.
Amikor azonban a nihilizmus meghaladasardol elmélkedett,
csupan halvany reményeket tudott megfogalmazni.

De nemcsak arrél van sz6, hogy az erkélcs alapelvei kezdik
elveszteni érvénytiket. Mindenekel6tt arrél van sz6, hogy a
pokoltol valé félelem bizonyara nem volt olyan elviselhetetlen,
mint a puszta Semmitél valo félelem, a végleges és visszavon-
hatatlan megsemmistiléstél, a Semmivé-valasomtoél valé féle-
lem. A félelem a megsemmistiléstél egyszertien felfoghatatlan.
S ily m6don a szorongas, a targytalan félelem elkertilhetetlentil
a modern ember sorsa.

Semmi sem segit. A legkevésbé természetesen a f6ldi meg-
valtas igéretei. Semmiféle igazsagosabb tarsadalom nem lehet
képes arra, hogy felszamolja az ember egzisztencialis szoron-
gasat. Azzal pedig, hogy az ilyen igéretek mindig megneveznek
egy bunbakot, aki a tarsadalom allapotaért és az egyes ember
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tragikus sorsaért felelés, felszabaditjak az ember legrosszabb,
az egzisztencialis szorongasban gyokerezd Oszténeit. Az ellen-
séget meg kell semmisiteni, hogy az ember megsemmisiiléstél
valé félelme enyhuljén. De a filozofia igéretei éppoly kevéssé
segitenek. Hogy aztan a kiliresedett vallasokrél sz6 se essék.
Ugy tinik, nem talalhatunk eszkézdkre, melyek hozzasegitenék
az embert, hogy félelem nélkiil bele tudjon tekinteni a 1ét sza-
kadékaba, végességét valamiféle hamis jéovékép nélktil elfogad-
ja. Ezért jatszott el Nietzsche az Ubermensch gondolataval. Egy
olyan emberrdl irt, aki nincs, mert nincs olyan ember, aki képes
az emberek egzisztencialis szorongasat lektizdeni. Maga
Nietzsche sem volt képes azt gondolni, hogy hid vezet az ember-
tél (a legkevésbé persze az utolsotol) az Ubermenschhez.

Akkor pedig mi legyen? A filoz6fia nem arra van, hogy
megvigasztalja az embert, inkabb éppen arra, hogy elfogadtassa
vele a nehezen elfogadhaté igazsagot. Vagy éppen elharitja ezt
magatol. Akkor azonban feladja, hogy barmiféle valaszt adjon
hagyomanyos kérdéseire.

Mindez 6sszefiigg a Marek és kézoéttem zajlo, mar emlitett
vitaval. Akkoriban — a komikus vita, melyet fentebb emlitettem,
ha nem tévedek, 1991-ben zajlott — elképzelésem az egész
Nietzsche elé6tti filozofia onto-teologiai karakterérél nem volt
még olyan vilagos, mint ma. Vagy éppenséggel egyaltalaban
nem volt szamomra még vilagos. Hegel azonban, ahogyan ké-
s6bb Marx még egyértelmiibben, a filozofia tjkori fejlédésének
azon képvisel6je volt, aki a torténelmet a boldog beteljestilés
felé vezetd folyamatnak képzelte. Ez a beteljestilés a hegeli is-
kola szamara minden eddigi térténelmi ellentmondas kibékui-
lése volt. Hegel szemében minden a polgari tarsadalomban ér vé-

get, Marx szamara a kommunizmusban; Hegelnél a folyamatot

114



az abszolut szellem teljesiti be, Marxnal a proletariatus; az egész
szamara boldog vég az egyénnel mit sem térédik. Es jollehet
Marx biralta Hegelt, hogy az egyénrél megfeledkezett, abban a
vilagban is, amely Marxra hivatkozott, az egyén szintén az egész
céljanak a megvalosulasat szolgalta. Az egyént felaldoztak az
egész oltaran. A filozéfia az egész diktatarajahoz vezet; mar
csak azért is, mert szamara a kiindulépont az ember egyes
szamban, nem pedig az emberek tobbes szamban. Hannah
Arendt nem akarta, hogy filozé6fusnak nevezzék: politikai teore-
tikusnak nevezte magat. Valészinlileg éppen azért, mert nem
akart az emberrdl beszélni, hanem csakis az emberekrdl. Isten
a maga képmasara teremtette az embert — magyarazta. Innen
nézve csak az ember lehetséges, az emberek csupan ismétlések
lehetnek — tébbé-kevésbé sikeres ismétlései — ugyanannak.
Minden egyes szemében mindenki mas felesleges; létezéstik
értelmetlen. Csupan koépiai az egyedil jogosan létezé képmas-
nak, 6nmagamnak. Nehéz lenne tagadni, hogy ennek a mono-
teisztikus onto-teolégianak a gytimélcse a masiktél valo félelem
és annak gytlolete.

A fentebb elemzett egzisztencialis szorongas tehat tényleg

nemcsak a halaltél valé szorongas: szorongas az idegentdl is.
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Misu a Lukacs-Archivumban, Axel Honneth budapesti
latogatasa alkalmaval Weiss Janossal beszélget 2015
majusaban.



»Hogy mit jelent a filozéfia szamomra? Egy
mondatban: a magam igazsagdanak keresését.”

Vajda Mihaly
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UTOSZO:
FILOZOFIA MINT ALKALMI REFLEXIOK
SOROZATA

Ma mar azon az dllasponton vagyok,
hogy a filozéfidnak nem pozicidkat kell kifejtenie,
hanem a legkiilénfélébb tertileteken reagdlnia kell mindarra,

amit az ember dltaldban gondol.!

z ebben a kotetben szereplé tanulmanyok tébbsége az

1990-es években sziletett; egy jévébeli monografia fela-

data lesz majd feltarni Vajda e palyaszakaszanak jel-
legzetességeit. Egy valami biztos: szerzénk szamara a rendszer-
valtas nem alkot6i valsagot hozott, hanem egyfajta kiteljesti-
lést.2 Ennek okai 6sszetettek, de elsé megkdzelitésben azt lehet
mondani, hogy a marxizmus biralataval Vajda nem csak a szo-
cializmus bukasara, de egy Ujfajta filozofalasra, egy 1j filozofiai
allaspont kialakitasara is felkészult. (Ennek dokumentumai
kozé tartoznak azitt olvashaté esszék is.) Az alabbiakban ennek
az (4j) ,allaspontnak” a keletkezéstorténetét probalom f6lvazolni.

1 Vajda Mihaly: Szdg a zsdkbdl, Magveté Kiado, Budapest, 2017. 223.

2 A rendszervaltas a konzervativ (partht) értelmiségieknek alapvetd
kihivast jelentett, de még a kritikai értelmiségieket is megrazta: az
6 tudasukhoz hozza tartozott a (,nem létezd”) cenziuraval folytatott
macska-egér harc. A legjobb helyzetben a radikalis értelmiségiek
voltak, akik ekkor mar tdbbnyire ellenzéki szerepekbe szorultak.



I.

Induljunk ki abbdl, hogy mirél is szélnak (dltaldban) az itt
olvashato esszék. Talan arrol, amit Laczké Sandor az 1990-es
interjujaban kérdésként fogalmazott meg: ,[...] vallalkozhatunk-
e a filozéfia dltalanos helyzetének a felvdzoldsara? |...]
Véleményed szerint mit jelent filozéfiaval foglalkozni ma, amikor
egyre tébben a filozéfia haldldt emlegetik?’3 Vajda mintha elsé
koérben azt mondana, hogy 1épjink egy kicsit vissza, méghozza
a marxizmustoél valé elszakadashoz. Gyorsan emlékeztesstink
arra is, hogy ugyanebben az évben jelent meg a Marx utan
szabadon, avagy miért nem vagyok mar marxista? cimi kotet.
(A cim masodik részének talan inkabb igy kellett volna szé6lnia:
SMiért és hogyan adtam fel a marxizmusnak valé
elkotelez6dést?”.) A kotet bevezetésében (amely 1989-90-ben
ir6dott) Vajda igy fogalmaz: ,Politikai tanulmanyaimat [...] a ma
Kelet-Europaban uralkodé hatalmi struktura és a hivatkozasi
alapjaul szolgal6 ideologia kritikai szemlélete ihlette.”+ — Nézziik
tehat mindenekelétt a marxizmus-Kritikara tett utalast. ,,...
nagyon jol emlékszem arra, hogy az 1975-ben ir6dott Scheler
tanulmanyom utan néztem el6szoér szembe Onmagammal, s
mondtam, hogy nem vagyok tébbé marxista. Ma mar
egyértelmiien tudom, hogy Scheler jelentés hatast gyakorolt
ram [...].”5 (A hetvenes évek elsé felében késziilt Max Scheler —
eredetileg 1913-ban megjelent — Formalizmus az etikdban és a

materidlis értéketika cimii muvének magyar forditasa. A

3 Lasd ezen kotet 17. oldal.

4 Vajda Mihaly: Bevezetés, In. U6: Marx utdn szabadon, avagy miért
nem vagyok mdr marxista? Gondolat Kiadé, Budapest, 1°°°. 13.

5 Lasd ezen kétet 19. oldal.
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forditast Vajda Mihaly ellenérizte, és 6 irta hozza a jegyzeteket
is.)6 Az onéletrajzi kdnyvben Vajda erre reflektalva mondja:
»sMost [...] Gjraolvastam a tanulmanyt, s — bevallom — nem
egészen értem, miért éppen az ott mondottak jelentették
szamomra a marxizmussal valo szakitast.”” Alatamasztasként
Vajda egy hosszabb részt idéz, amelyben arrél ir, hogy a
scheleri ,fenomenolégiai etika” igazsaga azonos a marxi
igazsaggal.® Ennek kovetkeztében az életrajzi kétetben masho-
va kertl a donté szakitas: ,Amikor ma belekukkantok a Vdltozé
evidencidk cimU kétetembe, inkabb a »Szembesités« cim dialo-
gusban érzékelem a marxizmussal valé szembekertilésemet.”
Ez egy nagyon szépen megirt, jatékos dialégus, négy évvel
korabbi, mint a Scheler-tanulmany; Lukacs Gyorgy halalanak
évében szlletett (és 1972-ben nyaran jelent meg a Telos cimu
folyéiratban). — A dialégusban négy filozoéfus beszélget:10 az elsé
a hivatalos-dogmatikus marxizmust képviseli, a masodik
marxistanak vallja magat, de ebbe belevegyiti a fenomenolégiat,
a harmadik egy baloldali, a negyedik pedig egy egzisztencialista
fenomenolégus (Andras), aki a legkdzelebb allt a szerz6hoéz.11 —
Ide be kell iktatnunk azt a gondolatot, hogy a magyarorszagi

6 A fordité Berényi Gabor volt, megjelent: Gondolat Kiadé, Budapest,
1979.

7 Vajda Mihaly: Szdg a zsdkbdl, i.k. 158.

8 I.m. 159. Errél az utoébbirdl a fiatal Vajda kitiné tanulmanyt irt:

»Objektiv természetkép és tarsadalmi praxis” cimmel, In. Magyar
Filozéfiai Szemle, 1967. 2.

9 Vajda Mihaly: Szdg a zsdkbdl, i.k. 160.

10 Heller Agnes a Vajda-életmti egyik csticspontjanak tekintette ezt a
parbeszédet.

11 Vajda Mihaly: Szég a zsdkbdl, i.k. 160. és 245. skk.o.
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szocializmus ideologiai-politikai vezetése panikszertien félt
mindenféle pluralizmustél.!?2 Vajda dialégusanak egyik legme-
részebb mozzanata az volt, hogy a marxista pozicié egyaltalan
nem képes uralni a filozofiai terepet. De ebben a tanulmanyban
rejlik egy masik, talan még gyantisabb gondolat, amit a legradi-
kalisabban igy fogalmazhatunk meg: a filoz6fia nem oszthaté fel
a hideghaboru logikaja szerint. Igy nincs semmi értelme az ugy-
nevezett ,marxista és polgari filoz6fia” szembeallitasanak sem.
Ezeknek egymas mellett kell 1éteznitik, és egyetlen vita-6ssze-
fliggéssé kell 6sszeallniuk. Ez egyrészt nagy lazadas volt Lukacs
Gyorggyel szemben is (aki szivesen és magatol értetédéen hasz-

nalta ezt az elkiilénitést), masrészt nagyon finoman érzékeltette

12 Az, hogy az uigynevezett ,polgari filoz6fiAban” vannak iranyzatok, azt
az ideolégiai hatalom csak-csak elfogadta. Igy jelenhetett meg Mar-
kus Gyorgy — Tordai Zador: Irdnyzatok a mai polgari filozéfiadban
cimu kotete (Gondolat Kiadé, Budapest, 1964. és 1972.). De ami-
kor Markus Gyorgy ,Vitak és iranyzatok a marxista filozéfiaban”
cimmel publikalt egy tanulmanyt (Kortdars, 1968. julius), akkor — gy
tinik — atszakadt a hatalom felhaborodasanak gatja. Egyrészt azért,
mert Markus igy jellemezte a hivatalos-dogmatikus marxizmust:
»Lényegében mar Gyeborin és csoportjanak — kézvetlentl elsésor-
ban Plehanovra visszanyul6 — felfogasaban elég vilagosan kirajzo-
lédtak e ma is oly nagy hatasu felfogas alapjai. E csoportnak a
filozofiai €letbdl valo [...] eltavolitasa utan [1931], meghatarozott
[...] korrekciok mellett e felfogas kidolgozasa folyik kulonbo6zé —
ma mar teljesen elfelejtett — tankoényvekben, tanulmanyokban stb.
Sztalin mtive lényegében csak végsé format és Osszegzést adott e
folyamatnak.” (1112.) Kétségtelen, hogy igazi provokacio rejlett ezek-
ben a mondatokban, egy olyan korban, amelynek alapvetd ideo-
logiai jelszavai kozé tartozott a sztalinizmussal val6 (alszent) sza-
kitas. Mdsrészt azért, mert a rendszer iszonyuan félt a pluraliz-
mus minden formajatél, mert abban a tébbpartrendszer csirajat
latta. (A pluralizmusra vonatkoz6 tilalmat — 1968. utan — csak a gaz-
dasagban lehetett megsérteni, és ott is csak bizonyos keretek k6zott.)
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az ugynevezett marxista poziciok oriasi elmaradottsagat és
vitaképtelenségét is. Vajda itt egy nemzetkézi filozéfiai parbe-
szédet imital, talan a korculai nyari egyetem mintajara (amely-

rél — ekkor még — csak hallomasbél tudott.)!3

III.

A marxizmussal valo szakitas még nem feltétlentil azonos
a Marxszal valo szakitassal. A ,marxizmus reneszansza” is ku-
I6nbséget tett a ketté kozott: ez jut kifejezésre a ,vissza Marx-
hoz!” jelsz6éban is. Most tehat azt szeretném megmutatni, hogy
(a mi esetiinkben) a marxizmussal valé szakitas egytitt jart a
Marxszal val6 szakitassal is. S ez azt jelenti, hogy a marxizmus
reneszanszat is elbucsuztathatjuk. — A kotetlinket bevezet6
interju alatamasztja azt a gondolatot, hogy a Marxto6l valo el-
tavolodasra a Scheler-esszében kertlt sor. ,Ma mar egyértel-
muen tudom, hogy Scheler jelentds hatast gyakorolt ram [...].”14

A

Az interjuban Vajda visszavonja a ,Szembesités” egyik alapvetd
premisszajat: a fenomenolégia és a marxizmus 0sszekotésének
lehetéségét és szlikségességét. Mindenesetre a Schelerre valo
utalas szakit a Zdrdjelbe tett tudomdny cimu kandidatusi disszer-
tacionak azzal a tézisével, mely szerint a marxizmus egyrészt
sokat tanulhat a fenomenolégiatél, de masrészt mégis csak ma-
gasabb rendu nala. ,A husserli megoldasi kisérlet gyengesége
végsd soron abban rejlik, hogy [a leirt] beallitottsagokat mint

tudati beallitottsagokat tette vizsgalat targyava. anélkuil, hogy

13 De az is lehet, hogy Heller Agnes Szilveszteri Szimpézium cimui
Platén-atirata szolgalt valamiféle mintaként; ez is dialogus forma-
ban irédott, és nagyjabél ugyanebben az idében szllethetett.

14 Lasd ezen kotet 19. oldal.
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beleagyazta volna 6ket, vagy megkisérelte volna beleagyazni
6ket, az emberi tevékenység, a praxis egészébe. Még a praktikus
beallitottsag esetében sem elemzi magat azt a praxist, amelyhez
ez a beallitottsag-tipus kapcsolédik.”'5 Erdekes kérdés, hogy
hogyan és miért kertil Husserl helyébe egyszer csak Scheler.
Mar emlitettem, hogy a hetvenes évek elején készuilt Scheler-
forditas kontrollforditéja Vajda Mihaly volt. De Vajda mar egy
egész kicsit korabban is foglalkozott Schelerrel. Az 1969-ben
megjelent, A mitosz és a rdcié hataran cimi kotetében egy bd
hatvan oldalas fejezetet szant Schelernek. Ez a fejezet a kdvet-
kezéképpen zarul:

A fenomenologiai redukcié tehat a partikularitas at-
torése, az evilagi puszta valosaganak |[...] az attorése.
Az emberi lényeg leglényegibb vonasanak hijan azon-
ban ez az aktus nem az evilag puszta valésaganak
megvaltoztatasa, nem az »ugras a szabadsag birodal-
maba«, hanem az élet megtagaddsa, [...] egy ures
NEM odakialtasa a vilagnak. — Ime: a fenomenolégia
leleplezett titka.16

Egy marxista-lukacsianus kontextusban a fenomenologia
nem volt szimpatikus filozéfiai iranyzat, és igy Scheler sem ta-
nik koévetendd filozéfusnak. Azt nem tudjuk, hogy ezt az érté-
kelést mi valtoztatta meg, hogy hogyan keruilt Scheler egyszer
csak Marx félé. Es azt sem tudjuk meg, hogy az egzisztencialis

15 Vajda Mihaly: Zardjelbe tett tudomdny. A husserli fenomenoldgia
tudomdnyfelfogdsanak birdlatdhoz, Akadémiai Kiado, Budapest,
1968. 28.

16 Vajda Mihaly: A mitosz és a racié hataran (Edmund Husserl
fenomenolégidja), Gondolat Kiad6, Budapest, 1969. 296.
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fenomenolégia mint életfilozofiai koncepcié hogyan valt hirtelen
legitimmeé. A mitosz és a rdcié hatdran ciml kdonyvben ennek az
eléjeleib6l semmit sem lehet érezni. — Az mindenesetre meglepé
lehet, hogy Vajda itt nem a lukacsi irracionalizmus-kritikara
tamaszkodik, hanem Heinrich Rickert egyik kényvét hasznalja
fel, amelyre hivatkozik is, bar nem idéz beléle.17 A sziikebb
értelemben vett életfilozofiak — a megalkotoik szandékatol telje-
sen fliggetlentil — a modern polgari gondolkodasnak kifejezetten
a legreakciésabb jegyeit hordjak magukon: életértelmiik a mi-
tosz, a racionalisan értelmezhetetlen és megmagyarazhatatlan,
ezért aztan igen kénnyen valtak és valhatnak is a legszélsésé-
gesebb demagodgia taptalajava.”'8 Rickert egy helyen ezt irja
Schelerrdl: ,Van egy kuilénleges képessége arra, hogy divatos
gondolatokat fejezzen ki, és azokat uigy élezze ki, hogy ezzel
provokdlja a kritikat. [...] A legiijabb iranyzat, a biologizmus
szempontjabél elsésorban a Genius des Krieges cimu kényvét
kell szemlgyre venniink.”1® Ez a konyv ,hirhedt” volt az 1910-
es évek masodik felében. Sokan voltak, akik dicséitették a ha-
borut, de ezt egy filoz6fustél hallani, mégis csak meghodkkenté
volt. A konyv ezekkel a sorokkal kezdddik: ,Amikor — kényszert-
ségbdl otthon ulve — ezt a kdnyvet batorkodom atadni a nyilva-

nossagnak, jobban, mint barmikor korabban, érzem azt a tavol-

17 Lasd Heinrich Rickert: Die Philosopie des Lebens. Darstellung und
Kritik der philosophischen Modestrémung unserer Zeit, Verlag von
J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) 1920.

18 I.m. 370. (Sajat forditas)

19 A koényv teljes cime: Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg,
Verlag der weifsen Blicher 1915. Az el6sz6 végén szereplé keltezés:
1914. november elsé fele. (Mar a ,,Deutsche” sz6 nagybettivel irasa
a cimben sem igér tul sok jot.) (Sajat forditas)
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sagot, ami a targyam oOriasi nagysaga és a szellemem és lelki-
ismeretem kicsinysége és picinysége kdz6tt huzodik. Es inkabb,
mint barmikor, érzem a filoz6fus oériasi felel¢sségét is [...], ami-
kor egy ilyen vilagtorténelmi 6raban a szavakhoz fordul.”20 Rickert
persze a természet- és a szellemtudomanyok dualizmusan
keresztlil latja Schelert (is):

Természetesen Scheler kimondottan hangsulyozza,
hogy az organikus élet fogalma nem elégséges a leg-
tobb filozofiai probléma megoldasara. [...] De szerinte
meégis az eleven, vitalis természetbe val6 belatasnak
van a legnagyobb jelentésége, ha a haborat méltatni
akarjuk. A haborunak az élet altalaban vett lényegé-
ben kell gy6kereznie, és igy csak az életbél kiindulva
lehet megérteni, és ez Scheler szamara azt jelenti:

igazolni.2!

Egy par oldallal kés6bb aztan Rickert igy séhajt fel: ,Ez
nem életfilozéfia. Az igazi €életfiloz6fusnak az dtfogé élet mellett
kellene sikra szallnia, az antimechanisztikus biologizmus egy-
oldaltisagaval és sztik6sségével szemben.”22 Ebben a kiszélas-
ban Rickert mintha megengedné, hogy az ,életfiloz6fianak”
meégis csak van egy képviselhetd és legitim formaja. — Vajda A
mitosz és a racié hataran cimi konyvben még a Rickert-kényv
féiranyat kévetve biralja az életfiloz6fiat és Schelert. Aztan hat
évvel késébb, a Scheler-tanulmanyban mar arrél beszél, hogy

20 I.m. 1.

21 Heinrich Rickert: Die Philosophie des Lebens, i.k. 100-101. (Sajat
forditas)
22 L.m. 106.
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az életfilozofia mégis csak legitim, a tudomanyon val6 atlépés-

nek is meg van a maga létjogosultsaga.

Mindjart el6ljaroban meg kell jegyezntink, hogy Husserl
semmiféle értelemben nem tudomanyellenes, ahogy
Scheler sem az. A tudomany, a tudomanyos megis-
merés érték a fenomenologia szamara. Csakhogy egy
egészen meghatarozott értéktipushoz tartozik: hasz-
nossag-érték. A tudomany nem a totalis szellemi sze-

mély totalis vilaganak megismerése |[...].23

Lassan-lassan megnyilik egy perspektiva, amelyben beve-
zethetjik az ,egzisztencialis fenomenolégia” fogalmat. Vajda
szemében ezt képviselte Scheler; s ebben a tanulmanyban azt
akarja bizonyitani, hogy ennek a beallitottsagnak is lehet
kritikai t6ltése.2* — De ennél sokkal fontosabb, hogy az 1969-es
és az 1975-0s szoveg kozdtt van egy alapvetd torés: a marxi
filozéfia most mar burkoltam sem szolgal a megértés kritikai
mércéjeként, mar nincs sz6 a marxi értelemben vett praxisrol stb.
A marxizmus mint minden mas filoz6fia megitélésének kritikai
mércéje megingott, majd eltiint. Innen mar csak egy nagyon kis
lépés vezet annak a kimondasaig: ,mar nem vagyok marxista”.25

23 Vajda Mihaly: Vdltozé evidencidk, Cserépfalvi — Szazadvég Kiado,
Budapest, 1992. 185.

24 I.m. 184-185. Ezt a tipust képviselte a ,Szembesités” cimt dialégusban
Andras, aki elutasit mindenféle tarsadalmi megvaltas-gondolatot.

25 'Hogy én nem vagyok mar marxista, azt — erre nagyon is jol emlék-
szem — egy harmashatarhegyi séta kézben mondtam el nekik [a
Budapesti Iskola tébbi tagjanak]; arrol beszéltem, hogy végig gon-
doltam, amit a Scheler-tanulmanyomban leirtam, és erre a kévet-
keztetésre jutottam. [...] Talan Lukacs marxizmusara gondoltam.
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Iv.

»sMamar [...] tudom, hogy Scheler jelentés hatast gyakorolt
ram [...]” — mondja Vajda Mihaly az interjuban. Scheler elséd-
leges jelent6sége Vajda szamara talan abban allt, hogy elvezette
Heideggerhez (az igazi egzisztencialis fenomenolégushoz). A
szbg a zsdakbodlinterju-részébdl (melyet Kardos Andras készitett)
megtudjuk, hogyan j6tt 1étre egy fenomenolégiai, majd Heideg-
ger-olvasokoérbdl a Lét és idé forditasanak projektje. Kardos
Andras 1980 6szén azzal kereste meg Vajda Mihalyt, hogy egy
szlUk barati kérnek tartson szeminariumokat a fenomenologia-
rol. A kor tagjai Kardos Andras, Bacsé Béla, Angyalosi Gergely
és Orosz Istvan voltak. (Mindannyian esztétak és irodalmarok.)
Az dnéletrajzi kodtetben Vajda ezt mondja a Heidegger-tanul-
manyozasroél: ,meg kell mondanom, én nem voltam Heidegger-
szakértd, maig sem vagyok az, de azota azért sokat olvastam
Heideggertdl, és attekintésem van a korszakair6l. Nem olvastam
mindent, nem gondoltam végig részleteiben mindent [...].”26 A
Heideggerrel valé foglalkozas work in progress lett. Vajdat igy
egy olyan kor vette korul, amely alapvetéen masként mukoédott,
mint a Budapesti Iskola eredeti kére. ,A Budapesti Iskolan
beltl ilyen nem volt; a sajat szovegeinket, azokat megbeszéltiik

Az 6 gondolat-vilaganak ugyanis szerves része volt az az abszurd,
s a hivatalos marxizmus allaspontjaval egybecsengé allitas, hogy
Marx utan nem létezett tobbé komolyan vehetd polgari gondolat.
"Vajda Mihaly: Szdg a zsdkbél, i.k. 158-159. (Talan ezen a
kirandulason mondatik ki, hogy a marxizmus t6bbé nem vindi-
kalhatja maganak azt a szerepet, hogy az 6 normativ allaspont-
jabol kiindulva kell megitélni a (modern) filozéfiai koncepciokat is.
Talan nem tulzas: ez a felismerés volt az alapja a torténeti vizs-
galodasok fellendtilésének.

26 Vajda Mihaly: Szdg a zsdkbdl, i.k. 257.
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mindig, de hogy most akkor tessék, olvassunk egytitt Husserlt
[és Heideggert], ilyen nem volt.”27 (K6zben azért valami tortént
a magyar filozofiai-szellemi életben: el6térbe 1épett a historikus
érdeklédés, a szovegek ,kozvetlen” tanulmanyozasara valé to-
rekvés.) Es lassan hangot kap egy nem is tul empatikus ellen-
vetés: ,Ti Marx helyére tettétek Heideggert, és most Heidegger-
ben keresitek a megvalté igazsagot. Lehet, hogy van valami
ebben, ezt nem vitatom. De én nem a megvalté igazsagot keres-
tem Heideggerben [...].”28 Valéban, a nyolcvanas évek kézepére
kialakult egy els6pré Heidegger laz, de Vajda nem 1j tekintélyt,
hanem egy 14j dlldspontot keresett, amelybdl kiindulva ,reagal-
ni” lehet a minket (kdzvetlentil vagy kozvetetten) foglalkoztato
kérdésekre. Es elindul a Heidegger-tanulmanyok sorozata, ame-
lyekb6l majd 6sszeall A posztmodern Heidegger ciml kotet

anyaga.29
V.

1990-ben, egy New Yorkban tartott eléadasaban Vajda
Mihaly ezt mondta: ,A szocializmusnak nevezett tarsadalmi-
politikai rendszer Kelet- és Kozép-Eurépaban halott. Nem volt
képes tartani a versenyt a nyugati vilaggal. Felbomlasanak
hihetetlentil gyors folyamatat azonban meégiscsak meg kell

magyaraznunk.”30 — De most tekintstink vissza: mire megbukott

27 L. m. 252.
28 I.m. 258-259.

29 T-Twins Kiad6 - Lukacs Archivum - Szazadvég Kiado, Budapest,
1993.

30 Vajda Mihaly: A térténelem vége? Szazadvég Kiado, Budapest, 1992. 26.
Erdekes, hogy az évtized kézepén a Transit cimi foly6iratban Kis
Janos tanulmanya ezzel a cimmel jelenik meg: ,,Ungarn: Politik
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a szocializmus Magyarorszagon, mar j6 masfél évtizede létezett
egy nyilt tdrsadalomkritikai gondolkodas. Ennek nyité muve
volt Konrad Gyoérgy és Szelényi Ivan koézés kényve: Az értelmi-
ség utja az osztalyhatalomhoz. A konyvet kezdettél fogva az
uldoézés légkdre lengte koril: ,A [...] hatalmi reakcié nem [...]
varatott [sokat] magara. A [...] szerzék minden este egy mu-
anyag zacskéba csomagoltak a kézirat egy példanyat, amit a
veteményeskertben astak el. Am a politikai rendérség mégis
megtalalta az Gtjat a [szerzok]| drizetbe [vételének].”! Ez a kdnyv
a kadari rendszer kardinalis ideologiai tételét kezdte ki: a
realisan létezett szocializmus nem a munkasok és a parasztok
allama, ha egyaltalan van uralkodé osztaly, akkor az inkabb az
értelmiség (egy értelmiségi élcsapat).32 — 1979-ben Vajda Mihaly
e kényv kimondatlan premisszajat igy fogalmazta meg: ,a marxi
elmélet radikalis értelmezése, kifejtése csak azokban az orsza-
gokban valhat »anyagi erévé«, amelyekben a »polgari tarsa-
dalom« egyaltalan nem, vagy csak csiraformaban alakult ki”.33
Ebbél kiindulva Vajda atveszi Bib6tol3* az Eurépa toérténelmi
régi6ira vonatkoz6 koncepciot. — Ennek részletesebb attekinté-
se helyett csak a kdzponti gondolatot szeretném kimondani: a

der kleinen Schritte”. Ez a cim azonban csak a tartalomjegyzék-
ben és a cimlapon szerepel, a tanulmany f6l6tt allé cim: ,Ver-
fassungsgebung in zwei Schritten” Lasd Transit, 1995. 9. szam,
23. skk.o.

31 https://retorki.hu/olvasoszoba/ konrad-gyorgy-es-szelenyi-ivan-
1974-es-orizetbe-vetele

32 Uo.

33 Vajda Mihaly: Orosz szocializmus Kézép-Eurépdban, Szazadvég
Kiadé, Budapest, 1989. 66.

34 Bibé emlékkdnyuv, I1. kotet, Szazadvég Kiado, Budapest, 1991. 192-193.
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proletar-forradalomnak nem volt esélye ott (Nyugat-Eurépa-
ban), ahol egy fejlett, kozvetitésekkel atszétt polgari tarsadalom
létezett. ,Minthogy [...] a kozvetitések gyakorlati megsziintetése
kozvetitett, konkrét-empirikus tarsadalmi erék utjan nem
koévetkezhet be; a kozvetitetlen totalitas megvaldsitasara
egyedll ott van lehetéség, ahol ezek a kodzvetitések egyaltalan
nem léteznek.”5 Az a régi6 pedig, ahol ezek nem léteznek egyeduil
Kelet-Eurépa, vagyis Oroszorszag. Ebben az 6sszefliggésben a
kozép-europai szocializmusok az orosz hoditas eredményeként
jottek létre; itt nem voltak teljesen idegenek a szocializmus
eszméi, de mégsem tudtak teljesen gyOkeret ereszteni. Ezért
Ko6zép-Eurépa nyugtalan térség lett. Néhany évvel késébb
(1983-ban) irja Milan Kundera:

Az altalam Ko6zép-Europaként nevezett térség ellent-
mondasos helyzete segithet megérteni, hogy miért
éppen itt zajlottak Eurépa legdramaibb eseményei: a
nagyszabasii 1956-os magyar forradalom és az azt
kovetd véres megtorlas, a pragai tavasz és Csehszlo-
vakia 1968-as megszallasa, és az 1956-0s, 1968-as,
1970-es és a legutobbi évek lengyel forrongasai. Sem
nyugaton, sem keleten nem tortént olyasmi, ami akar
tragikus jellegében, akar torténelmi jelent6ségében
Osszevethet6 lenne a kdzép-eurdpai felkelések soro-

zataval.36

35 Vajda Mihaly: Orosz szocializmus Kézép-Eurépdban, i.k. 67.

36 Milan Kundera: Az elrabolt Nyugat, avagy Kézép-Eurdpa tragédidja,
Eurépa Kiado6, Budapest, 2022. 47. Ford. Bir6 Péter
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Itt mar végre és egyértelmiien kimondhatjuk: a marxi és a
marxista fogalmi rendszerrel semmire sem megytnk, ha a

realisan létezett szocializmus vilagat akarjuk megérteni.

VI.

Még egy kicsit telt-mult az idé: a szocializmus Kozép-
Eurépaban megbukott (meg kellett buknia), és elindult egy
transzformacioés folyamat. Lassan-lassan elkezdtek tudatosulni
az atmenet nehézségei is: Konrad Gyoérgy mar 1990 oktéberé-
ben beszélt az ,0jjasziiletés melankoliajarél”. ,,1989 volt Kelet-
Eurépa éve. Az attorés megtodrtént, valasztottunk, elmondtunk
a magunkét. A cimoldalr6l most hatrébb szorulunk. Mar nem
olyan nagy szenzaci6, hogy egyre kevésbé vagyunk kommunis-
tak.”37 Az évtized kézepén pedig a Bécsben kiadott Transit cimt
folyédirat f6szerkesztéje igy fogalmazott: ,Az 1989-es atalakula-
sok Kelet-Europa szamara a fény birodalmaba valé belépést
igérték. Az elsé forradalmi lelkestiltségben a demokracia és a
szabad piacgazdasag gyors megvalositasa volt az, ami az embe-
reket elvakitotta. [...] De a szabad tarsadalomba vezetd it gyor-
san beszukult, és végil egy alagiitba torkollott, a fény pedig egy
kis pontra zsugorodott.”3® Nagyjabol a kilencvenes évek koéze-
péig azonban élt a remény, hogy a nehézségek lektizdheték.
Mindenesetre Vajda 1991 6szén (egy nagysikerti esszéjében)

meég renduletlentl hitt a sikerben. ,Ami a magyar tarsadalom-

37 Konrad Gyorgy: Az ujjdsziiletés melankdlidja, Patria Koényvek,
Budapest, 1991. 284.

38 Krysztof Michalskki: Editorial, In. Transit, 1995. 9. szam, 3. (sajat
forditas)
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ban az eurépai tradicioktol eltér, az a kezdeményezé készség-
nek, ha nem is a hianya, de alacsonyabb foka [...].739 Ez
tulajdonképpen a csokevényes polgari tarsadalom kovetkez-
ménye. ,Mindez jelentésen hatraltathatja, de hitem szerint
megakadalyozni nem tudja valamifajta — nyilvan nem a leg-
gazdagabbak kozé tartozé — joléti tarsadalom kialakulasat.
Szabadsagra itéltettiink? Remélem.”0 Az ebben a kétetben
szerepld esszék nem reagalnak a tarsadalmi kértilményekre, az
atmenetben rejlé kihivasokra és nehézségekre. De a tanulma-
nyok sorozata mogott jol érezhetéen ott van a kijézanodas-

csalédas-elkeseredés vonulata.4!

39 Vajda Mihaly: Minek nevezzelek? In. U6: A térténelem vége? i.k. 103.
(A tanulmany elészér megjelent: Vildgossdg, 1991. 9.)

40 Uo. (Az idézetet a szovegosszefliggésnek megfeleléen egyes szamba
tettem.)

41 1996-ban Ralf Dahrendorf arrdl irt egy nagyszerti tanulmanyt, hogy
a fejlett nyugat-eurépai orszagoknak egy nagy kihivassal kell
szembenéznitik: ,Az Elsé Vilag legstirgetébb feladata a kovetkezd
évtizedben, hogy megvalositsa a kor négyszogesitését: a jolét, a
szocialis kohézid és a politikai szabadsag 6sszeegyeztetését. De a
kor négyszogesitése valami lehetetlenség, de kozeliteni lehet hozza
— és ennél tobbet egy [...] realista projekt nem is remélhet.” Egy
pillanatra felmertil, hogy e probléma megoldasara talan az Elsé
Vilagon kivuli orszagok fognak adni egy bizonyos mintat. De
biztosan nem azok az orszagok, amelyek ,most” szabadultak fel a
szovjetkommunizmus uralma alél. ,Talan az egykori Masodik
Vilag posztkommunista orszagai [adhatnanak egy ilyen mintat]?
De nekik szemmel lathatéan nagy kihivast jelent mind a harom
feladat megoldasa.” Ezekben az orszagokban nem egyszerlien egy
Osszeegyeztetési feladatrol van sz6, hanem el6bb meg kellene
teremteni ktilon-ktilon a jolétet, a szocialis kohéziét és a politikai
szabadsagot. Ralf Dahrendorf: Die Quadratur des Kreises. In.
Transit, 1996. 12. szam, 9. (sajat forditas)
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VII.

Ma mar [...] tudom, hogy Scheler jelentés hatast gya-
korolt ram, talan azzal az egy gondolataval, melyben
azt fejtegeti, hogy van egyfajta intuitiv igazsag [...]
amely akkor is egy megdodnthetetlen evidenciara
éptlhet, ha az esetleg csak az én igazsagom, és senki

masnak nem az igazsaga.+2

Ez lesz a marxizmus bukasanak pozitiv hozadéka: mond-
hatjuk, hogy mar innen kezddédik Vajda életmtivében a ,sze-
mélyes emlékezet filoz6fiaja”#3 Es most mar nem csak Marxszal,

hanem egy hosszi-hosszu filozéfiai tradiciéval szakitunk:

En, ha filozofalok, akkor ugyancsak az igazsagot
keresem, de ez az igazsag az én igazsagom, s nem
mindenhat6. Ezzel viszont véget vetettlink a filozé-
fianak olyan értelemben, ahogy az 2500 éven at
létezett.44

Es talan megkockaztathatjuk: ezen a tradicion Scheler és
Heidegger mutattak tul elséként. Es nagyjabél igy zarul az arra
a kérdésre adott valasz, hogy ,mit jelent a filozéfiaval vald
foglalkozds a 20. szdzad végén?.

Weiss Janos

42 Lasd ezen kotet 17. oldal.

43 Ezt a cimet kapta a Vdlogatott miivek 4. kotete, lasd Vajda Mihaly:
A személyes emlékezet filozéfidja, Kalligram Kiad6, Budapest,
2016.

44 Lasd ezen kotet 19. oldal.
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A képet Misu unokaja, Gabor Sara készitette
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