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MONTAIGNE A FÉLELEMRŐL 

SÓS CSABA 

 
ligha akad olyan emberi érzelem, amiről Montaigne ne ejtene szót az 
Esszékben, de minden bizonnyal egy sincs, amelyről gyakrabban be-
szélne, mint a félelemről. Külön esszét is szentel a témának, méghozzá az 

első kötetben, A félelemről címen. A sok nyúlfarknyi szöveg egyike ez, amely-
ben a szerző egyfelől megindokolja a félelem kitüntetettségét, másfelől több kü-
lönböző megnyilvánulását különíti el: valójában hármat, bár ebből mindössze 
kettőt tart igazán szóra érdemesnek. Az elsőről mindjárt azt mondja, hogy 
mellőznünk kell, mivel az a köznépnek (commun des mortels),1 a halandók 
közösségének a sajátja. Számukra „a félelem hol sírból kikelő, szemfedőbe bur-
kolt ősök, hol farkasemberek, manók és lidércek képében jelenik meg.”2 Majd 
Montaigne a csatamezőkre kalauzolja olvasóját, és példáinak körét leszűkíti a 
kivételes egyénekre. Kétségbeesett katonákat láthatunk, akiket a felélénkülő 
bátorság vagy gyávaság arra ösztönöz, hogy fejvesztve rontsanak ellenségük-
nek. A félelem, amely ebben az esetben „ítélőképességünk tévedésének szülötte”,3 
egyfajta rajzást, tolongást szül. A félelem harmadik megnyilvánulása a görögök 
nyomán páni félelemnek nevezhető, és „minden látszólagos ok nélkül, égi készte-
tésből származik. Néha egész népeket, egész hadseregeket kerít hatalmába.”4 

Az elsőtől a harmadikig a félelem fokozatosan veszít individualitásából, és 
az embert szorongató körülmények egyre kilátástalanabbá válnak. A béke 
állapotától, ahol az ember jó dolgában kifundált kísértetekkel riogatja önma-
gát, a háborús állapoton át, ahol a félelmet a reális veszedelem felnagyítása 
okozza, eljutunk az istenek haragjával szembeni reménytelen küzdelem 
állapotáig. Ily módon világosabbá válnak az elfogultság mögötti indítékok. Az 
emberi fellépés szükségességéről csak a két utóbbi esetben beszélhetünk, és 
mindez csupán a másodikban bizonyulhat értelmesnek. Éppen ezért nem vé-
letlen, hogy a katonai erény, a harctéren tanúsított bátorság az erény eminens 
megnyilvánulásának minősül majd. 

 
1 Vö. Michel de Montaigne: Sur la peur. In Uő: Les Essais (Livre I.). Guy de Pernon, 

2008-2009. 109. 
2 Michel de Montaigne: A félelemről. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Első könyv). 

Pécs, Jelenkor, 2013. 85. 
3 Uo. 87. 
4 Uo. 
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Ami pedig a téma kitüntetettségét illeti, Montaigne ezzel kapcsolatban 
megállapítja, hogy a félelem természete kifürkészhetetlen, és semmi sincs, 
„mely ítéletünket jobban kizökkentené szokott kerékvágásából”.5 Egyik oldal-
ról a másikra haladva, azt tapasztalhatjuk, hogy a félelem erőteljesebbé válik, 
hatalmába keríti a róla szóló diskurzust. Eleinte csupán különös indulatról 
olvashatunk,6 majd minden másnál hevesebb érzelemről,7 míg végül megtud-
hatjuk, hogy „a félelem még a halálnál is kínosabb, elviselhetetlenebb lehet.”8 
Ez a bizonyos lehet, aminek az eredeti megfogalmazásban leginkább a példa 
(l’exemple) főnév felel meg,9 ami tehát nyomatékosítja, hogy a következtetés 
alapjául más emberek példája szolgál, és ami önmagában is szokatlan egy 
olyan szerzőtől, aki, különösen érzelmekről szólván, előszeretettel viszi bele 
önmagát szövegeibe; egyszóval ez a bizonyos ’lehet’ azt hivatott értésünkre 
adni, hogy a leírtak nem tükrözik írójuk személyes tapasztalatát, hogy az 
involváltság teljes körű hiányával állunk szemben. 

Miközben e fokozódó leírásban a félelem hatását tekintve intenzívebbé 
válik, ami okát illeti, Montaigne mindhárom esetben és mindvégig kitart meg-
alapozatlansága mellett. Vagyis épp azt az érzelmet tartja el önmagától, amit 
egyébiránt a legfontosabbnak vél. Nyelvezete objektív távolságtartásról tanús-
kodik, ellentmondva az esszére jellemző (és az esszét sokak szerint valamennyi 
kifejezésmódtól megkülönböztető) szubjektivitásnak. A félelem szóban forgó 
oknélküliségét határozottabban adja tudtunkra a francia eredeti megfogalma-
zás: „La peur est de quoi j’ai le plus peur!”10 Ami szó szerint annyit tesz: a fé-
lelem az, amitől a legjobban félek. E mondatot megelőzően a rómaiak meg-
szégyenüléséről esik szó, így a magyarítás félreértésekre adhat okot, és mintha 
meg akarná szelídíteni a szöveg értelmét, elköteleződve egy inkább moralizáló 
megközelítés mellett, miszerint a megszégyenüléstől jobban kell félni, mint 
magától a félelemtől: „Ez az, amitől jobban félek, mint a félelemtől.”11  Ha 
csakugyan így állna a helyzet, attól tartok, meghiúsulna az Esszék között áram-
ló kommunikáció. Elsőre kétségtelenül extravagánsnak tűnhet a félelemtől 
való félelem gondolata, ami ugyanakkor jóval több üres fecsegésnél, és részle-
tesebb taglalására Montaigne egy másik, elhíresültebb esszében vállalkozik, a 
Bölcselkedni annyi, mint megtanulni meghalni címűben. 

 
5 Uo. 85. 
6 Vö. uo. 
7 Vö. uo. 86. 
8 Uo. 87. 
9 Vö. Montaigne: Sur la peur. Id. kiad. 111. 
10 Uo. 
11 Montaigne: A félelemről. Id. kiad. 86. 
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Mint ismeretes, ebben az írásában Montaigne Cicero megállapításából 
indul ki. Cicero a következőt mondta (a sokat idézett Tusculumi eszmecsere 
első könyvében): „Mert a filozófusok egész élete […] felkészülés a halálra.”12 
Montaigne ezt a következőképpen értelmezi: „mert a világ minden bölcsessége 
és elmélkedése e ponton kimerül abban, hogy megtanuljunk nem félni a halál-
tól.”13 A nem túl szemfüles olvasónak is feltűnhet, hogy Cicero mondata két pon-
ton is módosul: egyfelől a felkészülés helyébe a tanulás kerül (amitől a halál-
váró filozófia életféltővé válik), másfelől pedig félelemről olvashatunk, ami 
egyáltalán nem szerepel az interpretáció alapjául szolgáló szövegben. Ettől a 
félelemtől kell tehát megszabadulnunk a filozófia révén. De miként és miért 
pont a félelemtől? Montaigne a következőképpen érvel. Mivel nincs kellemet-
lenség, ami elkerülhetetlenebb volna, a halál az összes kellemetlenség közül a 
legkellemetlenebb. Megnehezíti életünk élvezetét, ami itt már a legkevésbé 
sem elhanyagolható szempont. Montaigne a halálraítélt példáján keresztül szem-
lélteti mindezt: a bitófához vezető úton kivétel nélkül minden élvezet ízét vesz-
ti. Azonban, ha megtanulnánk nem félni attól, amitől a legjobban félünk (ti. a 
haláltól), akkor szabadabban élvezhetnénk életünket, voltaképpen maradék-
talan szabadságban lenne részünk. A legrosszabb, amit tehetünk, az, ha félünk 
farkasszemet nézni a halállal, és a legjobb, amit tehetünk, az, ha a halált, má-
son sem jártatva eszünket, lehetőség szerint minden pillanatban jelenvalóvá 
tesszük. Az egész gondolatmenet afféle szillogizmus formáját ölti: a halál a 
legrosszabb, és nem félni a haláltól mint a legrosszabbtól végső soron annyit 
tesz, mint semmitől sem félni, vagyis teljes körű szabadságra szert tenni. Mon-
taigne továbbá hangsúlyozza, hogy oktalanság félni a haláltól. Egyrészt, mert 
az idő pénz, és mindkettő értékét az adja, hogyan sáfárkodik velük az ember. 
Az idő-pénzhez kétféleképpen viszonyulhatunk: vagy azt nézzük, mennyi hiány-
zik a lehetséges mennyiségből, vagy azt, mennyivel többel rendelkezünk a ná-
lunk szűkölködőbbeknél. Az első esetben, a telhetetlen haladék állapotában, az 
idő mindig kisebb, a másodikban viszont a vártnál nagyobb mértékben, ráadás-
ként áll a rendelkezésünkre. Márpedig a halál által korlátlan mennyiségben 
birtokolt időhöz viszonyítva minden haladék túl rövidnek tűnik. És azért is 
oktalanság félni a haláltól, mert fájdalommentes, és csupán egyszer következik 
be. Pontosabban mondva, Montaigne különbséget tesz a halál két neme 
között: az egyik az egyszer bekövetkező halál, a másik az, amit ő a haldokló 
halálának hív, és ami születésünktől fogva meghatározza létezésünket. Mon-
taigne szerint egyiktől sem kell félnünk. Az egyszeri halál az élőt még nem 

 
12  Marcus Tullius Cicero: Tusculumi eszmecsere. Ford. Vekerdi József. Budapest, 

Allprint Kiadó, 2004. 48. 
13 Michel de Montaigne: Bölcselkedni annyi, mint megtanulni meghalni. Ford. Csordás 

Gábor. In Uő: Esszék (Első könyv). Pécs, Jelenkor, 2013. 92. 
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érinti, a halottban pedig már nem tehet kárt, míg a haldokló halála, bár feltar-
tóztathatatlan és jellemzően látványosabb következményekkel jár, mint a 
sokak rettegését kiváltó utolsó átlépés, elvégre képtelen arra, hogy létezé-
sünket nem-létezővé tegye. Ezzel az őszinte, jóllehet helyenként naivnak tűnő 
szétválasztással Montaigne-nek sikerül érvényt szereznie annak a gondolat-
nak, hogy a halált az idő a semmi szigetére száműzte. A halál tulajdonképpen 
semmi, így amikor félünk tőle, valójában csak a képétől, a kísértésétől félünk, 
azaz magától a félelemtől.14 Ezt jelenti hát a félelem félelme önmagától, ami 
egyfajta tárgy nélküli körben forgásként mutatkozik meg. 

Miközben azonban így okoskodik, Montaigne mindvégig zárójelezi saját 
érintettségét. Már-már kérkedve ad hangot kívülállóságának: „Ebben az órá-
ban az én ügyeim úgy állnak, Istennek hála, hogy amikor csak a halálnak tet-
szik, távozhatom anélkül, hogy az életen kívül bármit sajnálnom kellene, már 
ha annak elvesztése nyomasztani fog.”15 Több ehhez hasonló szakaszt idézhet-
nénk, amely világossá teszi, hogy az itt papírra vetett gondolatok nem írójukról 
szólnak, hogy a félelem szenvedélye nem érinti Montaigne-t, aki, akárhány-
szor is vitassa el az esszék nyilvános használatának lehetőségét, e tekintetben 
inkább van mások hasznára, mint saját okulására. Arról sem lehet szó, hogy 
Montaigne az áhított szabadságot a fentiek szerint kaparintotta volna meg, és 
most saját példáján keresztül demonstrálná azt, hogy az út, amit ő már bejárt, 
mások előtt is nyitva áll, s hogy ennélfogva eltérése másoktól (azoktól, akik 
még nem szabadok) pusztán fokozatbeli volna. Ehhez képest inkább a szabad-
ság erőfeszítés nélküli birtoklásával állunk szemben. Az Esszék szubjektuma 
olyasvalaki, akinek több oka van tartani az eleve birtokolt szabadság elvesz-
tésétől, semmint hiányától. És csakugyan; másutt nem mulasztja el felfedni 
saját helyzetének privilegizáltságát: „Már ifjúkorom is engedékeny szabadság-
ban telt, nem kényszerítettek szigorú engedelmességre.”16 

Ebből adódóan Montaigne szabadsága bevallottan az autoritásoktól való 
idegenkedéssel párosul: „Lelkem teljesen önmagáé, megszokta, hogy a saját 
útját járja. […] Ez puhává tett, mások szolgálatára alkalmatlanná…”17 Ezt több 
példa is alátámasztja, a magánéletből és a közéletből vett példák egyaránt. 
Bennünket a következőkben főleg ez utóbbiak érdekelnek majd, e szerteágazó gon-
dolkodás ritkábban tematizált aspektusa, egészen pontosan Montaigne viszonya a 
politikai autoritásokhoz. Kell-e tartani tőlük, jobban mondva az uralkodóktól, akik 
a politikai hatalmat gyakorolják? A kérdés már csak azért sem kerülhető meg, mert 

 
14 Vö. uo. 92–111. 
15 Uo. 101. 
16 Michel de Montaigne: Az elbizakodottságról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék 

(Második könyv). Pécs, Jelenkor 2013. 360. 
17 Uo. 
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az uralkodókhoz az Esszékben példák százai kapcsolódnak, az uralkodás műkö-
désének témája pedig számtalanszor felmerül, akár a legváratlanabb helyeken 
is (például A hazugokról címűben, ahol Montaigne párhuzamot von saját 
feledékenysége és a bosszúálló, ám szenilis Dareiosz között).18 

A fenti kérdésre Montaigne határozottan nemleges választ ad, miközben 
fontosnak véli a szabadság megőrzését. Például nem tartja aggályosnak meg-
feledkezni bizonyos szabályokról, figyelmen kívül hagyni a vendégjogot, amely 
a nemest is otthon tartózkodásra készteti a rangban felette álló érkezésekor: 
„Jobb, ha őt sértem meg egyszer, mint magamat naponta; az örökös szolgaság 
volna.”19 És ehhez még hozzávehetjük az uralkodó megtépázott tekintélyéről, 
a hatalom törékenységéről szóló leírásokat; egyebek mellett a fortélyról, azaz 
a csalással aratott győzelemről, ami a bátorság hiányára vall;20 az ún. másod-
lagos erényekről (íjászkodásról, kertészkedésről), amelyek ápolása decentrali-
zálja az uralkodó figyelmét;21 a hízelgésről, amellyel gazemberek szerezhetnek 
hitelt maguknak;22 a hazudozásról, amellyel az uralkodó önmagának okozza a 
legnagyobb kárt, mivel bizalmatlanságot ébreszt másokban.23 Montaigne, bár 
számos ponton látja meginogni a hatalmat és sokszor az engedelmesség meg-
tagadását szorgalmazza, sehol sem vonja kérdőre a hatalom legitimitását, és 
ragaszkodik az éppen aktuális állapot megőrzéséhez. Álláspontja, ha lehet ilyet 
mondani, szélsőségesen forradalomellenes: „kedélyem azt súgja, hogy köz-
ügyekben nincs az a rossz berendezkedés, feltéve hogy régi és megállapodott, 
mely ne érne többet a változásnál és az újításnál.”24 A lehetséges rossztól tehát 
lényegesen jobban fél, mint a meglévőtől. Avagy: a félelem itt még erősebb, 
mint a változtatás iránti igény, amely szemernyit sem növekszik a hatalmi vissza-
élések felismerésével. A történelem hanyatlásának megszűnését nem egy ural-
kodók nélküli társadalomtól reméli. Nagyobb veszélyt lát a posztmonarchikus 
állapot zűrzavarában, mint az uralkodók kegyetlenségében. Ezért korántsem 
lepődhetünk meg azon, hogy, miközben szabadságot sürget, mindvégig kitart 
az egyenlőtlenségek, és ne kerteljünk, a társadalmi hierarchia megőrzése 
mellett. Szívesen hivatkozik például VII. Kelemen pápa és I. Ferenc király 
találkozására, ahol – az érintkezés bevett módja szerint – az elsőbbség a pápát 

 
18 Vö. Michel de Montaigne: A hazugokról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Első 

könyv). Pécs, Jelenkor, 2013. 37. 
19 Vö. Uő: A királyi találkozók szabályai. Ford. Csordás Gábor. In id. kiad. 53. 
20 Vö. Uő: Ha egy ostromlott vár kapitányának a falakon kívül kell egyezkednie. Ford. 

Csordás Gábor. In id. kiad. 26. 
21 Vö. Uő: Elmélkedések Ciceróról. Ford. Csordás Gábor. In id. kiad. 286–287. 
22 Vö. Uő: A dicsőségről. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Második könyv). Pécs, 

Jelenkor 2013. 332. 
23 Uő: Az elbizakodottságról. In id. kiad. 366. 
24 Uo. 374.  
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illeti meg, akinek elsőként kell érkeznie, „így a látszat szerint a kicsik keresik 
és találják meg a nagyot, nem pedig az őket.”25 A többes és az egyes szám 
ellentéte, végső soron egy pápa és egy király találkozásáról lévén szó, némileg 
kontextusidegen, mégis felettébb árulkodó. Az idő eszerint nem egyenlő 
mértékben illeti meg az embert. Máshol Montaigne az uralkodóval szembeni 
elvárások között említi a válogatás nélküli tiszteletadás mellőzését. Az effajta 
jól megfontolt elitizmus nem csupán megengedett, de egyenesen elvárható az 
uralkodótól. Értéktelen az az érdem, amely mindenkit osztatlanul megillet, 
teljesítménytől függetlenül.26  Nem beszélve arról, hogy egy uralkodó nem 
bízhatja magát a nép ítéletére, amelynek „széllel-bélelt kavargásában […] 
semmiféle érvényes útvonalat nem lehet kijelölni.”27 

Meglehet, Montaigne ezzel egy ízig-vérig reneszánsz nézőpontot képvisel. 
Ám hol találjuk a szabadságot ebben a társadalomban, amely tehát nagyra és 
kicsikre tagolódik, amelynek működése az uralkodó és az alattvalók kölcsönös 
elzárkózásán alapul? Úgy tűnik, nem az egyén aktív politikai fellépésében, mint 
inkább a politika ügyeitől való elfordulásában, vagyis mindenekelőtt a magán-
életben. A magánélet, a politikailag közömbös magánember Jacob Burckhardt 
kultúrtörténész leírása szerint kifejezetten a reneszánsz hozadéka. Születési 
helye: a befolyásos családok birtokába került itáliai városállamok. Születésé-
nek oka: a decentralizálódó politikai hatalom, melynek visszásságai addig nem 
tapasztalt közvetlenséggel mutatkoztak meg. A politikai hatalom a familiari-
zálódás mértékével arányosan demisztifikálódott. Az alulmaradt pártok kép-
viselőit az uralom visszaszerzésének reménye, míg a hatalomtól távol esőket 
az elpártolás ösztöne motiválta. Két ellentétes törekvés ugyanahhoz a folya-
mathoz vezetett: az egyéniség villongásához. A hatalom irritáló közelsége azt 
eredményezte, hogy a magánjellegű szenvedélyek idővel az emberi létezés auto-
nóm megnyilvánulásaivá váltak. Mindent összevetve, a magánélet antagonisz-
tikusan képződött meg, a nyilvános élet megtagadásának a formájában.28  

Erről lenne szó Montaigne-nél is? Sokak szerint igen. És Montaigne helyen-
ként csakugyan okot szolgáltat e sztereotip (az Esszék eszképista irányultságát 
hangsúlyozó) megközelítéseknek, holott részint már élete is cáfolat ezekre. 
Gyakran elhangzik, hogy Montaigne csak önmagáról beszél. Többek között ez 
volt Pascal sokak számára irányadó kritikája is.29 Ezen elmarasztalások azon-
ban jellemzően két dolgot tévesztenek szem elől. Egyrészt azt, hogy Montaigne 

 
25 Michel de Montaigne: A királyi találkozók szabályai. id. kiad. 53. 
26 Uő: Az elbizakodottságról. id. kiad. 348–349. 
27 Uő: A dicsőségről. id. kiad. 338. 
28 Vö. Jacob Burckhardt: Az egyén kialakulása. Ford. Elek Artúr. In Uő: A reneszánsz 

Itáliában. Budapest, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, 1978. 94–95. 
29 Egy korábbi írásomban részletesebben is kitérek a témára. Lásd Sós Csaba: Montaigne, a 

(non-)konformista gondolkodó. In Nagyerdei Almanach 2022/1. 12. évf. 24. 84–114. 
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visszahúzódása rendszerint önleleplező kitárulkozással, kíméletlen öndemisz-
tifikációval párosul.30 Nem ismerek még egy olyan gondolkodót, aki ennyire 
megsemmisítően nyilatkozott volna önmagáról, aki ilyen részletességgel vette 
volna leltárba saját alkalmatlanságait. Erre az öndestrukcióra számos példát 
említhetnénk, ám az idő rövidsége miatt most eltekintünk ettől. Másrészt fel 
kell tennünk a kérdést, hogy miért beszél folyton háborús állapotról valaki, aki 
legfőképp mások szolgálatára tartja alkalmatlannak önmagát? Az erényeknek 
egy olyan állapot szolgál mérceként, amely – ha készpénznek vesszük önval-
lomását – összeegyeztethetetlen Montaigne hajlamaival.31 Nem lehet, hogy az 
Esszék szubjektuma ilyen értelemben szakadatlanul objektiválja önmagát?  

Az igazság az, hogy ez az állítólag legkevesebbet kockáztató32 ember sem-
mit sem becsül többre a kockázatnál. Ez indokolja a háborús állapot ismétlődő 
tematizálását. A háború „a kockázat számos igaz alkalmát”,33 „az egyéni koc-
kázat alkalmait” 34  nyújtja, viszont „a legkevésbé ragyogó alkalmak járnak 
néha a legnagyobb veszedelemmel.”35 Erényesnek lenni annyit tesz, mint nem 
elszalasztani a kockázat igaz alkalmait. Az, aki pusztán az erény nyilvánossá-
gára (a hírnévre) törekszik, csak bizonyos mértékig hajlandó kockázatot 
vállalni. Spekulatív heroizmusa mögött legfeljebb hiúságot találunk. Innen az 
erény vezérelve, miszerint az erény értékét önmagában kell keresni. A háborús 
állapot sajátos abból a szempontból, hogy Montaigne szerint egy festőnek, egy 
szónoknak vagy egy grammatikusnak megbocsáthatóbb, „ha azért dolgozik, hogy 
műveivel nevet szerezzen magának; az erény cselekedetei azonban önma-
gukban is túlságosan nemesek ahhoz, hogy saját értékükön túl más kárpótlást 
keressünk.”36 Végül Montaigne, a cél szentesíti az eszközt alapon, megengedőbb-
nek bizonyul: ha a hívság „a közt szolgálja azzal, hogy az embereket megtartja 
kötelességeik mellett […], akkor csak gyarapodjon váltig, és a lehető legtöbben 
nevelkedjenek rajta.”37 Miközben dogmatizmusa felenged, szkepticizmusa szí-
vósan tartja magát minden olyan nagyszabású cselekedettel szemben, amelyhez 
valamilyen tulajdonnév társul. Egy szép műalkotásnál azért magasabbrendű a 
szép cselekedet, mert ez utóbbihoz ritkábban kapcsolódnak nevek.38 A háború 

 
30 Vö. pl. Montaigne: Az elbizakodottságról. id. kiad. 359. 
31 Vö. i. m. 360. 
32 Hans Blumenberg megállapítása ez. Vö. Hans Blumenberg: Hajótörés nézővel. Ford. 

Király Edit. In Uő: Hajótörés nézővel – Metaforológiai tanulmányok. Budapest, 
Atlantisz, 2006. 20. 

33 Montaigne: A dicsőségről. Id. kiad. 336. 
34 Uo. 340. 
35 Uo. 336. 
36 Uo. 344. 
37 Uo. 
38 Vö. i. m. 343. 
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„művészetében” tanúsított erény jellemzően láthatatlan marad, nem kérkedik 
önmagával, számító körbepillantás nélkül teszi a dolgát. Egyszóval a preferen-
cia alapját a dicsőség anonimitása adja. Montaigne ennélfogva nem mulasztja 
el leszögezni azt sem, hogy a halhatatlansághoz mindenekelőtt szerencse kell. 
Az érdem szükségszerű, de nem elégséges feltétel. Ha Burckhardt leírásából indu-
lunk ki, amely szerint a reneszánsz kor fontosnak vélte az egyéni teljesítmény 
középpontba állítását (akár az emlékmű állítás pozitív, akár a gúny negatív ér-
telmében),39 akkor azt kell mondanunk, hogy Montaigne, a maga távolságtartá-
sával, a tulajdonnév zárójelezésével (a sajátját is beleértve),40 egyre messzebb 
kerül attól, amit e kifejezett értelemben még reneszánsznak hívhatnánk. 

„Minek köszönheti Nagy Sándor és Caesar véghetetlenül nagy hírnevét, ha 
nem a szerencsének? Hány ember hunyt el pályája kezdetén, akikről mit sem 
tudunk, holott ugyanolyan bátrak lettek volna, mint emezek, ha a balsors meg 
nem állítja őket vállalkozásaik küszöbénél!”41 Nem individualitásukban, nem 
megismételhetetlenségükben rejlik erényességük, mint inkább abban a sze-
rencsében, hogy példaként állhatnak előttünk. Jelentőségük kimerül abban, 
hogy általuk képet formálhatunk az erényről. Pontosabban: képeket. Mind-
ketten hadvezér-uralkodók, amely Montaigne szemében az uralkodói létforma 
ideáltipikus megnyilvánulása. Hadvezetési stílusukban viszont eltérnek egy-
mástól. Caesarról lévén szó, Montaigne egy helyen megjegyzi, hogy „Vállalko-
zásaiban valamelyest visszafogottabbnak és körültekintőbbnek tartom Nagy 
Sándornál: mert emez mintha erővel kereste és vállalta volna a veszedelmeket, 
akár egy féktelen zuhatag, mely tekintet és válogatás nélkül tör és támad 
mindenre, ami útjába kerül.”42 Egyfelől Caesar a hatalomgyakorlás racionali-
zálhatóbb módját reprezentálja. Nem véletlen, hogy ezelőtt Montaigne külön 
esszében tárja fel Caesar sikerének okait, a paradox felbátorítástól a szabados-
ság korlátozott mértékű megengedésén át egészen katonáinak csata előtti 
buzdításáig,43 míg máshol ékesszólását emeli ki.44 Másfelől a szóban forgó 
megfontolatlanság (a Nagy Sándoré) nem egyszerűen a spekulatív hozzáállás 
hiányára, hanem egyenesen esztelenségre, mi több, a pusztulás iránti elszánt-
ságra vall: „És ami fegyverrel végrehajtott tetteit illeti, több is van, mely kockázat 

 
39 Vö. Burckhardt: Az egyén kialakulása. Id. kiad. 101–114.  
40 Vö. Montaigne: A dicsőségről. Id. kiad. 341. 
41 Uo. 336. 
42 Uő: Észrevételek arról, hogyan viselt hadat Julius Caesar. Ford. Csordás Gábor. Id. 

kiad. 464. 
43 Uo. 460-462. 
44 Montaigne: Caesar egy mondásáról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Első könyv). 

id. kiad. 353. 
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tekintetében a hadi ésszerűség minden megfontolásán túl van.” 45  Caesar 
szerepvállalása az emberi határain belül marad, míg a Nagy Sándoré ember-
felettiségről tanúskodik. Ha azt az egyszerű kérdést tesszük fel, melyikük te-
kinthető nagyobb uralkodónak, korántsem magától értetődő, hogy az utóbbit 
kellene választanunk az előbbivel szemben. A határtalan elszántság példáival 
máshol is találkozunk. Itt van mindjárt egy görög példa, az Arisztodémoszé, 
aki a legvakmerőbben kockáztatott a plataiai csatában, „mégsem ő kapta a 
díjat, mert erényét az a vágy sarkallta, hogy […] bátor halállal váltsa meg a 
rajta megesett szégyent.”46 Vagyis józan megfontolás nélkül harcolt. Akárcsak 
a beduinok, akik szívesen áldozták fel életüket, mivel hitük szerint „akik 
közülük uralkodójukért halnak meg, azoknak a lelke az előzőnél boldogabb, 
szebb és erősebb testbe költözik.”47 Montaigne mindehhez hozzáteszi: merész-
ségük mindössze hívságból fakad. Mindenki előtt ismert Arisztotelész helyes 
mértéket szorgalmazó álláspontja a kérdésben (idézet a Nikomakhoszi ethika 
II. könyvéből): „Ugyanez áll a mértékletességre, a bátorságra s a többi erényre 
is. Aki minden elől menekül, mindentől fél, és semmivel sem mer szembeszáll-
ni, az gyáva lesz; aki meg egyáltalában semmitől sem ijed meg, hanem mind-
ennek nekitámad, az vakmerővé válik.”48 A legkevesebb, amit elmondhatunk, 
az az, hogy a vakmerőség erény volta erőteljesen vitatható. Aki ugyanis vakme-
rő, az nem fél, nem vállal kockázatot, és aki nem fél, annak hősiessége 
erőfeszítés nélküli. Miféle kockázatot is vállalna az, akinek elszántsága az 
őrület határait súrolja? Ennélfogva, ha Arisztotelésznek kellene döntenie a 
kérdésben, alighanem Caesar mellett tenné le a voksot. Nem így azonban 
Montaigne, aki a legkiválóbb férfiakról szóló esszéjében a következőket írja: 

Joggal helyeztem őt [ti. Nagy Sándort] még Caesar fölé is, aki egyedül 
támaszthatott kételyt választásom iránt. És nem tagadható, hogy 
emennek tetteiben több volt a saját, és több a szerencse a Nagy 
Sándoréiban. Több dologban egyenlők voltak, és Caesar alkalmasint 
nagyobb is egyben és másban. Ám […] minden részletet összegyűjtve 
és mérlegelve kénytelen vagyok Nagy Sándor felé hajlani.49 

 
45 Uő: Észrevételek arról, hogyan viselt hadat Julius Caesar. In Uő: Esszék (Második 

könyv). Id. kiad. 465. 
46 Michel de Montaigne: Az ifjabb Catóról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Első 

könyv). Id. kiad. 
47 Montaigne: A dicsőségről. id. kiad. 345. 
48 Arisztotelész: Nikomakhoszi ethika (Második könyv). Ford. Szabó Miklós. Budapest, 

Magyar Helikon 1971. 35. 
49 Montaigne: A legkiválóbb férfiakról. Ford. Csordás Gábor. In Uő: Esszék (Második 

könyv). Id. kiad. 
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Az „elég nehezen menthető túlkapások” ellenére Montaigne Nagy Sándort 
az emberfelettiség, a ritka szépség és a csodával határosság jelzőivel illeti,50 és 
végső soron a saját érdemekben inkább bővelkedő Caesarral szemben a csak 
Homérosz és Epameinóndasz által gyarapított illusztris társaság tagjává avan-
zsálja. A kiválóság triumvirátusába az a férfi kerül, akinek fellépése közelebb 
áll az irracionalitáshoz. Montaigne a tett nagyságát immár nem annyira a 
kockázat, mint inkább a csodálat mértéke szerint határozza meg, s ily módon 
választásában az esztétikai szempont győzedelmeskedik az etikai felett. 

Az erényről című esszében (abban az esszében tehát, amely címe alapján 
arra hivatott, hogy tisztázza az erényről elmondottakat) sok mindennel szem-
besülünk, csak épp azzal nem, amire ilyenkor számítanánk. Jóformán csak 
csodás tanúságtételekről olvashatunk itt. Hirtelen, megfontolás nélkül végre-
hajtott cselekedetekről. Megdöbbentő pillanatokról. Többek között önkasztrá-
cióról, öngyilkos asszonyokról, máglyahalálról, a predesztináció megátalko-
dott hívőiről (s köztük ismét a már említett beduinokról), és az ellenségük 
meggyilkolására a biztos halál tudatában vállalkozó asszaszinokról, akiknek 
nevéből Montaigne szerint az ’assasin’ (gyilkos) szó is származik.51 Az ezer 
oldalt is meghaladó corpusban nem találunk még egy olyan szöveget, mint ezt, 
az erényről szólót, amely ennyi eszement figurával ismertetné meg olvasóját. 
Ha komolyan vesszük Montaigne leírását, arra a következtetésre juthatunk, 
hogy az erény uralkodó vonásai az irracionalitás és a nemi kisajátíthatatlan-
ság, pontosabban mondva a nemek közti határok eltörlődése. Külön vizs-
gálatot szentelhetnénk annak a kérdésnek, hogyan válnak később a csodálatot 
kiváltó dolgok nem nélkülivé (például a tenger Bouhoursnál), hogy a transz-
gresszió miként lép egyre inkább a nemek szerinti felosztás helyébe. Anélkül, 
hogy minderre itt és most figyelmet fordítanánk, talán megelőlegezhetjük, 
hogy Montaigne az eljövendő század, sőt, századok előhírnöke. A fentiekben 
méltatlanul kevés szó esett a sajátos filozófiai apologetikát megalapozó ön-
demisztifikációról, az önvédelmet önvádra cserélő gondolkodásról. És 
csakugyan: mindaz, aminek Pascal elmondja Montaigne-t a Gondolatokban, 
elenyésző a kíméletlenségnek ahhoz a mértékéhez képest, amit az Esszék írója 
alkalmaz önmagával szemben, miközben előszeretettel megy elébe az őt illető 
vádaknak, amelyekre sohasem válaszol tagadólag (védekezőleg). Az igenre egy 
hangosabb igen a válasz. Az állítás felfokozása, kiterjesztése, letaglózó affir-
máció. Vajon Montaigne nem úttörő-e ebben is? 
  

 
50 Uo. 482. 
51 Vö. Montaigne: Az erényről. Ford. Csordás Gábor. Id. kiad. 427-434. 


