
Álom és értelem 
- részlet -

Búcsú az utópiától 

A hatvanas évek második felének válságban fogant költői 
termése Szilágyi Domokos ellentmondásokkal terhes érték-
pozíciójára vall. Az elvesztett, a hiányzó bizonyosság nyo-
mában ott a minden egzisztenciális értékviszonylatot átszö-
vő kétség, amely az antinómiák feszültségéből származik. 
Sem egyéni, sem nembeli értelemben nincs beteljesedés, 
mégis, minden jel szerint egy ilyen „nem létező" cél felé tö-
rekszünk személyes és történelmi távlatban egyaránt. Mi 
oldhatja fel ezt az ellentmondást? Ha nincs bizonyítható cél-
szerűség a történelemben, ha a valóság korántsem ésszerű, 
mire való az emberi lényt jellemző és lankadatlanul előrevivő 
céltudatosság? És ez a feltartóztathatatlan törekvés a „jobb-
ra", ez a „láz" igazolhatja-e azt a sok - nem ritkán az ember 
boldogítása nevében elkövetett - embertelenséget, melyek-
kel terhes a történelem? 

Az értelmes emberi lét mindig megújuló kísérletével 
szemben ott van az értelmetlen halál, a természet állandó 
megújulásával szemben az ember elkerülhetetlen végessé-
ge. És ennek ellenére mégsem szűnünk meg újra és újra 
ostromolni a lehetetlent, a beteljesedést: a véges életekre 
osztott történelem eme kudarcba fulladt ostromok sorozata, 
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de az emberi szellem nem tud belenyugodni vereségeibe. 
Miből táplálkozik és támad fel egyre a „láz", ha semmilyen 
ésszerű támasza nincs, ha a „szégyentelen" történelemben 
újra és újra meg kell szégyenülnie? 

Sok ilyen és ehhez hasonló paradoxon kihívását fogad-
ja el a költő, és néz szembe olyan ellentmondásokkal, me-
lyek racionálisan feloldhatatlanok. A remény ugyan enyhü-
lést kínál, de ehhez is ellentmondásosan viszonyul a költő: 
hol elfogadja, hol elveti - remény és reménytelenség között 
hányódik. Az emberi lét mélységeinek és magasságainak, a 
történelem pozitív és negatív tanulságainak tragikus ellent-
mondásain megpróbál felülemelkedni az ironikus magatar-
tás felülnézetével, amely az antinómiákat feloldatlanul hagy-
ja, s a szembenálló pólusokat egymás ellenében kijátszva 
relativizálja. 

De a tragikus feszültségek ironikus eljelentéktelenítése 
nem sikerül teljes mértékben. Az emberi összetartozás elemi 
erejének lelki-szellemi visszfénye, az éthosz sokkal erősebb-
nek bizonyul annál, semmint hogy a költő meg tudná tagad-
ni a közösséget a tökéletlennek, bukdácsolónak látott embe-
riséggel. Az irónia mögött ott a törekvés: beépülni az emberi-
ség jót és rosszat egyaránt tanulságul őrző közös emlékeze-
tébe, részévé lenni „az élő, az örök életű lelkiismeretnek". 

Ám ez a mélyről feltörő azonosulási készség nem tudja 
föloldani a racionálisan felismert és ironikusan uralni próbált 
ellentmondásokat. Nem tudja enyhíteni az emberi minőség 
értékét is megkérdőjelező kétségeket. Sőt, a maga irracioná-
lis természetével az irónia ellenpólusaként, külön feszültség 
forrása lesz, mert minden értelmet meghaladóan igenli azt, 
amit az irónia tagadni kíván. Az éthosz ugyanis hajlamos -
az>esendőségben, a bukásban, a bűnben a szenvedés lehe-
tőségét is látva - fölmenteni azt, aki elbukik: az éthosz az ir-
galom alapja. A kételkedő, a „tiszta" elme azonban inkább a 
könyörtelen ítéletre hajlik, arra, hogy bármit teszünk, az idő-
ben irreverzibilis, tehát jóvátehetetlen. „Nincs irgalom, nincs 
irgalom - mondja a költő. - Megyünk - kísért a bánat: 
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örüljünk, mert állhatatlan. /Megyünk - kísér az öröm, az áll-
hatatlan./ S észrevétlen lépdel nyomunkban, ami meg-
marad." 

De ha nincs irgalom, mi ad erőt bukásaink után a felál-
láshoz? Ha ennyi ellentmondás feszültsége terheli, mi a biz-
tosítéka annak, hogy érdemes az amúgy is halálba futó em-
beri lét' felelősségét hordozni? Ha tetteink nyoma ilyen 
visszavonhatatlanul rögzül az időben, ha jó és rossz egy-
aránt „mintha márványba vésve" megmarad, és ha az 
éthosz képtelen a korrekcióra, és folytonosan a mulasztás 
bűntudatát cipeli, akkor mi az emberi minőség értékének zá-
loga? Irgalom és könyörtelenség két véglete, éthosz és ráció 
kiélezett vitája ez, melyben a költő az ítélet végső fóruma-
ként nem kíván máshoz apellálni, mint a „tudatos anyag"-
ként felfogott emberi szellemhez. 

Annál meglepőbb, hogy ezt a problematikát a keresz-
tény eszmerendszer egyik központi fogalma, a megváltás 
motívumkörében tárgyiasítja. A Búcsú a trópusoktól hat köl-
teménye közt nincs egy sem, amely ne tartalmazna a transz-
cendenciára utaló érték- és jelentésréteget: a megváltás, az 
ige, az áldozat és a kárhozat problémája, teológiai vonatko-
zásrendszere szövi át ezt a kötetet és az egyes darabok kö-
zött szoros gondolati-motivikus-frazeloógiai összefügéseket 
teremt. 

Paradox, hogy mindez a tagadás tárgya ugyan, de szer-
vesen beépül a költő egzisztenciális válságát kifejező versek 
szerkezetébe, egyfajta szellemi dráma nélkülözhetetlennek 
látszó elemeként. Elvileg természetszerű, hogy a tragikus 
antinómiák feszültségének feloldási lehetőségeként, a har-
mónia forrásaként merül fel az abszolútum mint végső célt 
és értelmet adó érték. Ha van Isten, akkor az embert sújtó 
könyörtelen ítéletnél, a történelmi bűntudatnál hatalmasabb 
a megváltás békéltető ténye, akkor a tökéletlen, az önmagá-
hoz is méltatlan ember irgalomra talál. De a költő ezt a lehe-
tőséget csupán kihívásként fogadja el, amit rögtön tagadás 
tárgyává tesz: a kötet versei új és új formában ütköznek meg 
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az Abszolút ellenféllel, s ennek megfelelően újra meg újra ki-
élezik az emberi értékvilágot jellemző ellentmondásokat. Az 
evilági és a transzcendens beteljesedés gondolatát egyaránt 
kizárják, a céltudatos létezést minduntalan a végesség té-
nyével ellenpontozzák, az éthoszt és a reménységet a törté-
nelem kegyetlen tanulságaival szembesítik. A Búcsú a trópu-
soktól egészében egy antinómiákkal teli értékpozíciót közve-
tít, amelynek összetett esztétikai vetülete az egymással bir-
kózó tragikum és irónia. 

A feloldást nem ismerő diszharmóniák fájdalmas éles-
sége és az ellentmondásokon olykor felülkerekedő ironikus 
értékpozíció ingatagsága jellemzi ezeket a költeményeket, 
amelyek önmagukban és egymáshoz való viszonyukban 
egyaránt a széllem drámai küzdelméről tanúskodnak. A két 
véglet valamelyest rezignált egyensúlyát az utolsó költemény 
(Ez a nyár) teremti meg, s ez annak tulajdonítható, hogy a ki-
éleződő határhelyzetben - természetéhez híven teljesen 
ésszerűtlenül - feltámad a reménység, melynek konkrét táv-
latot jelentő tartalma nincs ugyan, de nyitva áll a lappangó 
lehetőségek, a beláthatatlan megoldás(ok) irányában. 

A legellentmondásosabb, a legbonyolultabb értékszer-
kezet a Haláltánc-szvilfoen ölt testet: az emberi minőség ke-
rül itt mérlegre ontológiai, történelemfilozófiai és metafizikus 
viszonylatban, mindennemű pozitív válasz vigasza néikül. 
Mert nemcsak az Isten és megváltás tagadása ez a költe-
mény, hanem az emberi öntudat értékének kétségbe vonása 
is. A megtagadott gondviselés és megváltás ellenében a köl-
tő nem állítja piedesztálra az embert, nem választja a másik 
végletet, az ateista humanizmus álláspontját sem. Az isteni 
transzcendencia nélküli személyes létezés és a történelem 
alanyát a „kétlábú tollatlan állat" minősítéssel illeti, és olyan 
ironikus összfüggéseket teremt, amelyekben megkérdőjele-
ződnek az emberi méltóság, a személyes élet és az egyete-
mes történelem értékei. A megváltás és az örökkévalóság le-
hetőségeinek tagadásával elmélyíti azt a tragikumot, ami a 
végességnek, az egyéni és történelmi létidő visszafordítha-
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tatlanságának, az éthosz erőtlenségének és a jóvátehetetlen 
bűnöknek a velejárója. 

A költemény egy aktuális újsághír ürügyén, egy buchen-
waldi háborús bűnös kapcsán idézi fel az egyetemes törté-
nelmi tanulságokat, és lesújtó ítélete szerint az emberiség 
„éíőhullaerdő", „vértanúgyár" - a szabadulás távlatai nélkül. 
Az élet e költemény szerint „két nemlét közötti ütközet", 
amelyben lehetetlen a célok teljes megvalósulása: befejezet-
len és egyszeri kísérlet, az utódokra át nem hagyományoz-
ható érték, és nem követheti más, csak az örök halál. A tör-
ténelem gyalázattal kikövezett út, a gyengék helyrehozhatat-
lan kudarcainak, bukásainak és az erőszak dicstelen győzel-
meinek sorozata, ismétlődő bűnök története, melyekre nincs 
bocsánat. 

A gazdag költői üzenet azonban csak a;versszerkezetbe 
rejtett jelentésösszefüggések felvázolásával ragadható meg 
igazán. A vers kompozíciójának rétegzettségét egy mindent 
átfogó ellentét függvényében lehet csak átlátni, értelmezni: 
az egész költeményt átszövő megváltás-motívum és a 
szkeptikus történelemfilozófiai jelentésréteg szembenállása 
meghatározza az alapvető értékfeszültséget, amelynek min-
den egyéb alárendelődik. A megváltás-motívum fókuszában 
ott az Ómagyar Mária-siralom kereszt formájában szedett két 
sora. Ez egyúttal a költemény szerkezetének középpontja is. 
Ettől balra és jobbra meg-megszakítva idézi a Példák köny-
vének (1510) Jézusról szóló bizonyságtételét: „piros rózsát 
ha szednek pinkezsd idejében / miként annak illatja es meg-
vigasztalja / ígyen Urunk Jézusnak öt mély sebjét gondolván 
/ keresztfán függesztvén / vigasztalja szívünket / oltalmazza 
lelkönket / örek kárhozattól." 

Ehhez az üdvtörténeti fordulatot idéző, önmagában po-
zitív értékű motivikus maghoz azonban több, egymással el-
lentétes előjelű másik idézet kapcsolódik: a szabadulásért 
könyörgő 144. zsoltár kiemelten keretbe szedett versét -
„Ragadj, és ments meg engem az idegenfiak kezéből..." - , 
amely Isten hatalmához folyamodik, olyan idézetekkel ellen-
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pontozza, amelyek a szabadulás reális lehetőségét tagadják. 
Ilyen az evilági hatalom, az alávetettség, az erőszak súlyát 
érzékeltető esküszöveg, amely a kereszténység elveivel el-
lentétes diszkriminációra vall, és ilyen a 126. zsoltár hálaadó 
sorainak - „és akkor megtelt a §zánk nevetéssel..." - félbe-
szakítása, ami a történelem egy újabb áldozatának ikonikus 
jelzéséül szolgál. Ebben a motivikus környezetben, a vers 
zárórészében felerősödik Jézus egyik utolsó mondatának 
negatív értékhangsúlya („Uram, uram, mért hagytál el en-
gem"), ami az Isten hatalmát, a megváltás értékét cáfolni lát-
szó történelem fényeinek súlyát erősíti, az áldozat értelmet-
lenségének érzését nyomatékosítja. 

A költemény ontológiai-történelemfilozófiai jelentésréte-
gében (az előbbieknek megfelelően) az ember Isten képmá-
sának ellentéteként, az értelmes lét és a teljesség lehetősé-
gétől megfosztva, halálra és örök békétlenségre kárhoztatva 
jelenik meg. A „kétlábú- tollatlan állat" és a törékeny, ritka 
szellem (a példák: Csokonai, Bartók, Newton, Mozart) az ér-
téktelen és az értékes, a hóhér és az áldozat sorsa ugyanaz: 
Isten megengedi nem csupán a különböző értékeket egyfor-
mán eltipró halált, de a bűnt is, az embertelenséget, az iga-
zak vereségét. Ezt a gondolatot a költői blaszfémia („ó nagy 
kerek kék ég élő Istennek laka ó élő Isten kinek a Föld a ka-
lapja") és a koncentrációs táborok teremtőjeként felfogott 
gunyoros Isten-kép érzékelteti: „s a hetedik napon megnyu-
govék megvolt már a szögesdrót meg az őrtornyok meg a 
barakkok et omnia quae in eis sunt". 

Ez a negatív történelmi tanulságokra hivatkozó radikális 
istentagadás az alapja a megváltás, a bocsánat, az örök élet 
tagadásának, annak a lázadó indulatnak, amellyej az átkot, 
a kárhozatot, a poklot jelöli meg az ember osztályrészeként. 
A kétszer ismétlődő Csokonai-idézet („Mellem csontboltján 
irgalmatlan sarkával rugdos két halál") és a „Jobbik felem a 
föld alá került" sor a test halála mellett a lélekre váró örök 
halált is elővetíti: így cáfolja az örök kárhozattól oltalmazó 
krisztusi áldozat értelmét. Ebben a jelentésösszefüggésben 
a vers egészén átvonuló türelem-motívum is értelmet nyer: a 
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kereszténység által meghirdetett, de mindig hiányként átélt 
érték ez, amelynél folytonosan erősebbnek bizonyul „az 
igazság" olykor állati indulatként feltörő „ingere", az emberi-
séget megosztó békétlenség, amelyet Krisztus egyetemes 
békéltető áldozata sem tudott megszüntetni. 

Noha lemond a versszerűség minden hagyományos 
kellékéről és szerkezeti elvvé teszi a hangos beszéddel 
visszaadhatatlan szövegvágási technikát és a különböző 
grafikai formák jelentésszűrő, paradigmateremtő váltogatá-
sát, a Haláltánc-szvit mégis a költészet magasiskolája. Más 
műfajban megvalósíthatatlan sűrítettséggel, drámaisággal, 
összetett esztétikai hatást keltve görgeti az emberi egzisz-
tencia legsúlyosabb problémáit. Az adott kötet szerkezeté-
ben pedig olyan nyitány szerepét tölti be, amely előrevetíti a 
többi költemény tematikus skáláját, a lehetséges további 
kérdéseket és a könnyű „megoldást", az önáltatás alternatí-
váját kizáró alapmagatartást. 

A próféta című költemény a szerves folytatás jeleként az 
előzményre utalva kezdődik: „Pedig én tudtam a szót, az 
igét!" Ez az Ige minden lehetséges jelentést magában hor-
doz, ami az előbbi vers összefüggéseiből származik: a meg-
testesült Igét, a teremtő és megváltó tett-értékű szót, ami bir-
tokosa és annak közössége számára egyaránt az üdvössé-
get, az életet ígéri, a szent meggyőződés tárgyát, ami nem 
feltétlenül isteni eredetű, hiszen „az eszme" - amint a Halál-
tánc-szvit Shakespeare-től vett idézetével állítja - „az Isten-
től való is csupa kétség / S az ige ellenébe új igét vet." A lé-
nyeg: az igeértékű szónak és hotrdozójának szoros, végze-
tes összetartozása, a képviselet hitele és felelőssége, ami 
együtt jár a kimondás idejének elrendeltségével, az elmu-
laszthatatlan alkalom, a „kairosz" pillanatának megragadá-
sával, az elhívás, a küldetés prófétai öntudatával. 

A költemény az elhivatottságnak és a szerepfeladásnak, 
a kairosz parancsának és a mulasztás bűntudatának mély 
drámai ellentétét bontja ki. A hiteles szerepvállalást lehetet; 
lenné tevő belső és külső tényezők hatalmának súlyát érzé-
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keltetve a modern próféta groteszk sorsképletét alkotja meg. 
Tragikum és öngúny, pátosz és irónia keveredik a szerepillú-
ziókat romboló, a prófétaságot parodizáló vers esztétikai ér-
tékszerkezetében. A költő kegyetlen ítélete egyaránt érinti a 
történelem hétköznapjaiban sodródó, a nem-autentikus em-
beri léttel megalkuvó, hivatását feladó prófétát és a megvál-
tásra méltatlan, szabadságáról önként lemondó embe-
riséget. 

Az első szerkezeti egységben a költemény az Ige irra-
cionális jellegét, a tudás bizonyosságát, szabadító hatalmát 
és az elhivatottság mély öntudatát érzékelteti. A titokzatos 
eredetű tudást reveiációszerűen átélő próféta azt az értéket, 
üzenetet birtokolja, ami a vidámság, a remény, a hit, a szere-
lem, a jóság végső forrása, és az üzenet kimondásának fele-
lősségét a bibliai elődök „csontjaiba rekesztett tüzéhez" (Je-
remiás) hasonló érzéssel hordozza. Mert ha elmulasztja az 
Ige kimondását, a szabadító hatalom közvetítője ugyanazon 
hatalom áldozatává válik - sugallja a költemény a rádium-
rögre utaló hasonlattal. „Őriztem az Igét s az Ige bennem a 
halált" - íme, a hivatás tétje. 

A következő szerkezeti egység a próféta és a világ konf-, 
liktushelyzetének példázata, amelyben bekövetkezik a sza-
badító, a megváltó szó kimondásának alkalma és annak el-
mulasztása. A külső konfliktust és a belső feszültséget egy-
aránt ironikus nézőpontból, a vulgáris párbeszéd és a bibli-
kumot profanizáló stílus eszközeivel, már-már szatirikusán 
fejezi ki. A mulasztás, az első kompromisszum visszafordít-
hatatlan -folyamatot indít el: a szereptudat erőtlenedését, a 
meghatározó létfeltételek, a determináltság elfogadását, a 
kényelmes konszenzus kialakulását, amelyben a próféta és 
a világ egymáshoz „szelídülve" kölcsönösen feladja a meg-
váltás és a megváltatás igényét. 

A mindennapi áiértékek, élet-pótlékok engedelmes elfo-
gadása közben, a megváltás értékének groteszk devalváló-
dási folyamatában - az utolsó szerkezeti egység ennek a 
parabolája - szükségszerű a meghasonlás, s végül a szaba-
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dító Ige teljes elfeledése. „Az Igét - az Igét elfeledtem. És 
most már nincs bocsánat." 

A próféta: kegyetlen leszámolás nemcsak korábbi illúzi-
óival, hanem egyáltalán a prófétikus szubjektum modern tár-
sadalombeli szerepével. A láz enciklopédiájának hasonló 
szerepdilemmáihoz viszonyítva itt mélyebbre megy, mert az 
értékek relativizálódását a szent és profán rendkívül kiélezett 
ütköztetésében, radikálisabban fogalmazza meg. 

Az Isten és a megváltó Ige hatalmának tagadásától, A 
prófétában kifejeződő elidegenedéstől egyenes út- vezet a 
Rossz princípiumával kihívóan azonosuló költői szerephez; a 
Kényszerleszállás című költemény bukott angyalának „ördö-
gi" nézőpontjából a kereszténység álértékként felfogott esz-
ményét nem csupán tagadja, hanem az ellenkezőjét állítja 
imperatívuszként: „énnekem, aki bukórepülésben, íves sival-
kodással, a biztonság kínzóan-vakmerő erejével zuhantam 
ide, / énnekem ne mondjátok, hogy «szeresd felebarátodat, 
mint tenmagadat», / csak ennyit mondjatok: / «^zeresd fele-
barátodat hasba lőni, mint tenmagadat; szeresd fele-/ bará-
todat gázkamrába küldeni, mint tenmagadat; szeresd feleba-
rátodat villamosszékbe ültetni, mint tenmagadat; szeresd fe-
lebarátodat arcul köpni, mint tenmagadat; szeresd felebará-
todra atombombát dobni, mint tenmagadra; szeress feleba-
rátod húsán hízni, mint tenmagadén» - : / csak ennyit 
mondjatok, és akkor, bizony mondom, hiszek néktek..." 

A költemény alapvető feszültsége a frazeológiában 
(szövegszinten) kifejeződő értékelés és a szöveg mögötti né-
zőpont ironikus ellentétéből származik. A groteszk szerepjá-
ték mögött az értékhiány mély átélésének tragikuma rejtőzik: 
„Kecsesen megemelem a koponyatetőm, nézzétek ezt a ko-
pasz agyvelőt, hogy megkérgesedett, pedig még csak pár 
millió éves, s hogy elkérgesedett! mennyi mindent kibírt, ami 
- nem vele történt! Tudjátok-e, hogy e pár-millió év alatt 
hányszor fordult elő, hogy minden becsületes embernek 
meg kellett volna őrülnie!" 
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A humánum értékét kétségbe vonó megrendültség in-
dokolja, hogy nem csupán az ártatlanság giccsessé silányí-
tott mítoszát karikírozza (az édeskés-groteszk angyalka-mo-
tívummal), nemcsak a tudomány „vívmányait" teszi nevetsé-
gessé egy szürrealisztikus halandzsában, hanem - a víziri-
gó példázatában - az öntudatlan állati létet is az értelmes 
emberi lét fölé helyezi, s végül a bukott angyalok birodalmá-
nak ideálját kínálja fel: „Tudjátok, ha én ember volnék, em-
ber, aki arra kényszerült, hogy a világtörténelem leg-
hosszabb századában éijen (leghosszabb, pedig még há-
romnegyede se telt el), ha ember volnék, mondom, szerez-
nék egy tálajgyalut, hogy kényelmes leszálló-pályát készít-
sek eljövendő kényszerleszállóknak." Ennek a játékosságá-
ban is végletesen negatív utópiának az érvényét azonban fel-
függeszti az utolsó sor transzcendenciára utaló kérdésével: 
„Meg aztán ki tudja milyen magasra jut el egy-egy gyalu-
forgács?" 

A Kényszerleszállásban kifejeződő szkeptikus-ironikus 
szemlélet, amely az emberi létfokozat értékét egészében te-
szi kritika tárgyává, olyan küszöb, amelyről logikus az átlé-
pés a személyes lét értelmével történő számvetésbe: a Nap-
forduló című költemény fausti motivikus keretében az eltörölt 
szerződés pontjai a leglényegesebb egyéni életértékek köré-
nek felelnek meg. Egészség, ifjúság, hit, remény, halhatat-
lanság - egyszóval a boldogság ígéretét utasítja el mefisztói 
démonával pörölve, de az „egyezség" felbontásával nem ké-
ri vissza a lelkét sem, csupán a fáradtság, az öregség, a ha-
lál jogát követeli. 

Meggondolkoztató ebben a költeményben az az ambi-
valencia, ami a Szép új világ (Huxley) egyik szövegrészével 
való - szándékolt avagy véletlen? - motivikus egyezésből 
származik. A Vadember és az ellenőr párbeszédének megfe-
lelő része a regényben így hangzik: 

„ - De én nem akarok kényelmet. Én Istent akarom, és 
költészetet akarok, én igazi veszélyt akarok, én szabadságot 
akarok, én jóságot akarok, én bűnt akarok. 
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- Valójában ön azt követeli, hogy jóga legyen a boldog-
talansághoz - mondta Mustapha Mond. 

- Rendben van hát - szólt a Vadember kihívóan - , kö-
vetelem a jogot ahhoz, hogy boldogtalan lehessek. 

- Nem is említve annak jogát, hogy megöregedjék, 
csúf és impotens legyen; jogot a szifiliszhez és a rákhoz, jo-
got az állandó félelemben való éléshez, hogy vajon mi lesz 
holnap; jogot ahhoz, hogy tífuszt kapjon, jogot, hogy min-
denféle elmondhatatlan kínok gyötörjék. - Hosszú csend 
támadt. 

- Mindezt követelem - mondta végül a Vadember." 

Ez a regényrészlet válik a parafrázis alapjává a Napfor-
dulóban, legfeltűnőbben a befejező sorokban: „Én csak egy 
utolsót üvöltök, / s követelem a fáradtság jogát! / Követe-
lem, mert végre / pihenni akarok! / Az aggság jogát is köve-
telem, / a feledését, bölcsességét; / azt is, hogy ne érdekel-
jenek a nők, / hogy legyek impotens, / követelem a nyuga-
lom jogát, / a megnyugvásét; azt, hogy beletörődjem / ab-
ba, amibe (nem hogy nem lehet, de) / szerződésünk nem 
enged; / a halál jogát, igen, a Halálét / követelem, Mester! 
Mindent követelek, / amitől elestem ezzel az / átkozott szer-
ződéssel!" 

Csakhogy e motivikus egyezés mellett feltűnő a lénye-
ges különbség. Huxley „új világában", melynek társadalma 
a racionálisan megtervezett történelem, a kollektív boldog-
ság eszménye jegyében kiiktatja a szabadságot, a Vadem-
ber pontosan ezt - a szabadságát - kívánja visszaszerezni 
- akár a boldogtalansága árán is. Szilágyi Domokos Napfor-
dulóiának alanya azonban lemond a lelkéről is (itt van, Mes-
ter, az úgynevezett lelkem, / viheti rögtön), s ezt nem lehet 
másképp értelmezni, mint hogy a szabadságát sem kéri 
vissza: csupán aggságra, nyugalomra, halálra vágyik. Ez a 
hiányzó - a regényben viszont a leglényegesebb - elem 
ideologikus jelentéstöbbletet adhatna a költeménynek, így 
azonban a vers csupán személyes kiábrándulásként, leszá-
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molásként hat mindabból és mindazzal, ami egyébként az 
öntudatos szellem létének tartalmat és célt szokott nyújtani: 
a hitből, a küzdelemből, a „lázból", következésképpen a 
szabadságból is. 

Az ös Kaján-beli számvetéshez hasonlatos leltár koránt-
sem ünnepélyes, komor, nem a harcot megelégelő ember 
fáradt rezignációjának tónusa jellemzi, hanem beatesen 
hetyke, durva cinizmus. Nemigen olvashattunk még versben 
ennyire depoetizáló, vulgáris, argóízű szövegeket, mint ezek 
a részletek: „Cinikus vagyok? No, ne mondja. Hogy oda ne 
rohanjak."; „Ne szóljon közbe, Mester. Nem akartam beszél-
ni, / maga kényszerített, hát fogja be a száját, hallgasson vé-
gig"; „különben istenfia is / emberfia volt, csak törvénytelen 
- / kuss, drága Mester: az utolsó szó jogán / rosszmájú is 
lehetek - / aminthogy vagyok is". 

A költő a Napfordulóban kerül a legtávolabb Istentől, a 
lélek halálának, az abszolút halálnak a vágya hatja át, a taga-
dás és a blaszfémia után most úgyszólván a pokolra száll -
ez a szellemi dráma mélypontja a Búcsú a trópusoktól című 
kötetben. 

A költői értékpozíció azonban nem tűr meg semmilyen 
abszolútumot, mindent relativizáló kételyét még a halál sem 
kerülheti el. A Hogyan írjunk verset a következetes kételke-
dés egy újabb állomása: „eddig legalább tudott egy abszo-
lútumot a halált mely egy vala és oszthatatlan azám az egye-
düli abszolút kategória (...) de most már van klinikai halál 
biológiai halál (az erkölcsiről nem is szólva) ember legyen a 
talpán képzett hullajelölt aki választani tud jószagú isten ide 
is betört az osztályozás éspedig görög-latin szavakkal..." 

Nem véletlen, hogy a közérthetőség intézményesített el-
várásait kegyetlenül karikírozó, kihívó ars poeticát pontosan 
ez a vers fogalmazza meg, hiszen a költő egzisztenciális 
mélységű kételyei nem tűrhetik az egyértelműséget előíró 
irodalomkritikai normákat sem: „az abszolútum szertefosz-
lott uraim és tőlem mégis azt követelik hogy állítsam zöld a 
zöld". 
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Ez a költemény a maga groteszk-parodisztikus eszkö-
zeivel, a tipográfiai képet is az irónia szolgálatába állító for-
májában nagyon igényes összegezése a költő radikális on-
tológiai is ismeretelméleti kételyeinek, minden dogmától, pa-
ragrafustól irtózó álláspontjának. 

A gondolati és formai szempontból egyaránt „eretnek" 
vers azonban nemcsak a minden abszolútumot tagadó ké-
tely kifejezője, nem csupán a szellem szabadságára apelláló 
lázadás, hanem a semmilyen bizonyosságot nem ismerő, el 
nem ismerő egzisztencia tragikus diszharmóniája is benne 
foglaltatik. Mert ha a kétely az egyetlen bizonyosság, ha 
csak az a bizonyosság, hogy „nincs abszolútum", ez az élet-
nek értelmet nem adhat. Ennek a kételynek a konzekvenciái 
életellenesek. És ebben a határhelyzetben következik be a 
kétségbeesés, amely vagy a halálnak vagy valamiféle hitnek 
a küszöbe. 

A végletekig vitt tagadás után, a szenvedés mélységei-
ből újra Istenhez kiált, ezúttal Walt Whitman versének, a Ko-
lumbusz imájának szavaival: „ó uram / nincs pihenésem ó 
uram nincs étkem álmom italom", majd utat enged a fájdal-
mas panasznak: „vérem koleszterin-szintje nőttön nő gyom-
rom túlterhelték elméletek csontjaimból dekalcinálódik a re-
mény / éjjel fölriadok arra hogy ez milyen szép milyen bor-
zasztó ez és keresem a szavakat rá - / keresem keresem 
gyötrődöm elaludni nem lehet mert szóban kimondva tán 
mégis megfoghatóbb a megfoghatatlan / bár engem ez sem 
vigasztal de hátha vigasztal másokat / jaj ha tudnátok 
mennyi szenvedést tudtok okozni akaratlanul is - hát még 
akarattal / jaj ha tudnátok mi hal meg bennem oktalan ész-
revétlen fájások miatt / és jaj nem bírom abbahagyni jaj ab-
bahagyni nem bírom jaj / hiszek az átmenetben hiszek az át-
menetben tudjátok, merre hova ugye remélem / jaj röhögni 
akartam egy jót és látjátok ez lett belőle." 

Ez a hit nagyon is ambivalens, ingatag, átmeneti, nem a 
megnyugváshoz, csupán az életben maradáshoz elegendő. 
Egyetlen pozitív érték teszi értelmessé a „két nemlét közötti 
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ütközetet", a költői feladatvállalás, mely A láz enciklopédiájá-
nak ars poeticájára emlékeztet: a lét tájait járva „lefordítani" 
szépséggé, „amit érdemes", a tökéletlen, ám lehetőségei-
ben határtalan emberi humánumot. Az emberi közösséghez 
forduló közvetlen megszólítás, ami egyébként költőnknél oly 
szemérmesen ritka, az összetartozás erejét érző éthosz sze-
mélyes megnyilatkozása: „hihetem, hogy belőletek lefordí-
tottam amit érdemes / és csak úgy érdemes ha mindent (...) 
a többi a ti dolgotok - énutánam / aki - minden osztályo-
zás minden bizonytalanság ellenére - / aki belétek haltam." 

Az összetartozásnak ez a bevallott vállalása, a közös-
ség iránti felelősség érzése tehát egyfajta személyes áldo-
zatkészség kinyilvánításához vezet el, ami - most már telje-
sen evilági szinten - újra aktualizálja a megváltás problémá-
ját. Nem véletlen, hogy a kötetzáró versben - Ez a nyár - a 
motívum ismét megjelenik, mint egyfajta messianisztikus 
költői szerepvállalás, amelynek életértelmű tétje: megtestesí-
teni és átörökíteni az igeértékű üzenetet, megváltó, áldoza-
tos tetté változtatni magát a költői szót. Ha semmi más bizo-
nyossága nincs a személyes létnek, akkor ezzel a - vitális 
értékké, eledellé átlényegített - költészettel adni értelmet az 
életnek: „anyag és eszme közt a félúton / belém álmodta 
magát a szivárvány - / eső után golgota előtt / tavasz 
és ősz között a félúton / tovább álmodja magát az ige: / a 
nyár látható felületeire / ez az én felelősségem amely / meg 
/ tör / etett / tinéktek." 

A való és a kellő, a valóságos és az eszményi, a véges 
és a végtelen közötti feszültségben - „anyag és eszme közt 
a félúton" - a költői szó, az „ige" a beláthatatlan emberi le-
hetőségek teljességét sűríti magába, mint a fény a szivár-
vánnyá bontható színeket: a költő ennek a fénynek, ennek 
az üzenetnek a megtöretésre kész, áldozatos hordozója. Ő 
az, aki a láthatatlant, az eszményit jelképező „nyár" és a va-
lóságos, a mindig tökéletes nyár között, az örökkévaló és az 
éppen aktuális „itt és most" között közvetít: „Van valahol egy 
próba-nyár, / fogantatás - koncepció! - / tükörmagunk tü-
környara - / anyag és eszme közt a félúton." A „büntetett 
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előéletű" emberiség számára ő a „tükör által homályosan lá-
tott" teljesség evilági hírnöke: „a múlt s jövő közt félig-át-
eresztő / tükörből lessük, hogy mit kell teremnünk" - szól a 
Pál levelére utaló parafrázis, megerősítve abban, hogy ama 
„nyár" az emberi minőség lényege, a „szép halál", azaz ér-
telmes élet, feltétele. 

Az igeértékű szó a költő szerint ennek a teljességnek a 
foglalata, ezt kell szolgálnia, s a mércét nem adhatja alább: 
„mert minden szín egy szóba fér / ne kísértsd a vadont ha-
zárdul / kerte, / virágom / otthonod / ismerd / fogadd / 
szeresd hazádul." Ennek az imperatívusznak a jegyében 
„búcsúzik a trópusoktól", a szóképek és szójátékok pazar 
bőséggel megidézett dzsungelétői, a „szép" szavak vak má-
morától. hogy annál meztelenebbül ragyogjon a „nyár", az 
eszményi lényeg, amibe minden értéket, emberi vágyat és 
reményt belesűrít a költemény. 

Az egyéni lét és az emberiség, a szűkebb haza és Euró-
pa harmóniájának minden vágya, ezerkilencszázhatvannyolc 
nyarának minden forrósága és ígérete benne foglaltatik eb-
ben a versben, megalapozva egy messianisztikus szerepfel-
fogásból, rezignáltságában is feltámadt reményből, várako-
zásból összetevődő új értékpozíciót. 

A Búcsú a trópusoktól egészében és egyes darabjaiban 
is egy mély válság végletei közt vívódó szellem nagy igényű, 
rendkívüli jelentőségű vállalkozása. Annak a folyamatnak a 
kiteljesedése, amelynek során a költő a személyesen átélt il-
lúzióvesztéstől eljutott az egyetemes létparadoxonokkal tör-
ténő szembenézésig. A hat költeményben kifejeződő szemé-
lyes dráma egyszersmind a 20. századi ember tragédiája, 
nagy elődeihez méltó, és ugyanakkor minden ízében kor-
szerű. 

A drámai összhatás abból ered, hogy az egyes költe-
mények lényegében ugyanazon problémára, a létparadoxo-
nok lehetséges feloldására adott különböző előjelű válaszok, 
a megváltás kérdését más-másféleképpen felvető ésímeaíté- - . 
lő nézőpontok kifejezői. A költő arra készteti v 
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haladó olvasóját, hogy belehelyezkedjék abba a pozícióba, 
melyből saját személyes sorsának és az emberi történelem-
nek más-más vetületét kénytelen átélni és szemlélni - szub-
jektív élettörténetének mélységei és magasságai és felelős-
ségtudatának tágassága szerint. Úgy vezeti, hogy megszen-
vedje a feloldozás, a katarzis nélküli létezés poklát, arra 
kényszeríti, hogy hite szerint állja vagy ne állja ezt a kegyet-
len próbát, de nyugtot nem hagy neki. Az egyes költeménye-
ken belüli nézőpont-megosztás, mely különösen a Halál-
tánc-szvit, a Hogyan írjunk verset és Ez a nyár szerkezetében 
kiélezett, fokozottabban igényli a síkváltásra való készségün-
ket: az olvasónak minduntalan más-más értékelési szögből 
kell látnia, úgy kell tudnia belehelyezkedni egy-egy néző-
pontba, hogy ugyanakkor le kell mondania az egyértelmű 
azonosulás lehetőségéről. 

A polivalens értékpozíciót újraalkotni kényszerülő olva-
sóra a teljes szabadság terhe nehezül: keresse meg ő, ha 
tudja, a paradoxonokat áthidaló, az ellentéteket feloldó, a fel-
oldozó eszmei szintézist; alkosson, ha tud, ebben a diszhar-
monikus, robbanásig feszült emberi világban szilárd alapot 
nyújtó harmonikus világképet. 

Kihívó ez a versek szerkezetébe rejtett intellektuális és 
erkölcsi imperatívusz, mint ahogy kihívó az embertelenség, a 
válogatott erőszak pokoli színskálája, melyet elénk tart, hogy 
a szellem, az éthosz, a kultúra, a költészet és minden igazán 
méltónak tartott emberi érték törékenységét átérezzük, és át-
éljük vele együtt a költői létforma minden huszadik századi 
dilemmáját. A történelem értéktipró hatalmaival szemben fel-
sorakoztatja a megidézett kulturális hagyomány, a jeles elő-
dök könnyű fegyvereit, azt a történelem fölötti szellemi kö-
zösséget, melyet nem vár és nem parancs, csupán a sebez-
hető éthosz öntudata fog össze, mint a gerillák olykor gyer-
mekdednek látszó megszállotjait. 

A költészet pozícióvesztése, a szó értékének válsága itt 
egy alapvetően prófétikus alkatot kényszerít ironikus állás-
pontra: a szellem, a kultúra, a szó, az igazság igézetében élő 
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személyiségnek kell itt a fonákjáról látnia és láttatnia az ér-
tékvilágot, ha hű akar maradni az igazság igáját vállaló ön-
magához. 

A Búcsú a trópusoktól sajátos poétikája több, mint a sti-
lisztikai-retorikai normákat, a lírai hagyomány egészét elvető 
tisztán mesterségbeli forradalom: a festett szavakat igévé 
vetkőztető indulat ez, arinak a magnak a keresése, amely-
ben a szó hitele a tett hitelével egyenlő. A „porcelán szinez-
téziák", „védtelen szimbólumok", „lepkehalk rímek", „lan-
gyos hasonlatok" jelzője a gyengeséget, törékenységet mi-
nősíti, a költőnek nemcsak a poétikai hagyománnyal, hanem 
általában a költői szó elégtelenségével szembeni türelmet-
lenségét fejezi ki. 

A kötet szókincsréitegeinek skálája ezért tágul oly szé-
lesre, az argószínezetű vulgáristól az emelkedett biblikus 
hangnemig, és ezért feszegeti a versszerűség határait a 
gyakran teljességgel pirózai kifejezésmód (A próféta, Napfor-
duló) vagy az értekező-magyárázó szövegtípus irányában 
(iHogyan írjunk verset). A fájdalom dadogásaitól a feszes 
szentenciákig, a dühödten szürrealisztikus képtenyészettől a 
hangzáspárhuzamra alapozott szójátékokig végigjárja a 
nyelv összes poétikai lehetőségeit, hogy a létezés mélységei 
és magasságai közt felajzott idegzetként fel tudja fogni és 
közvetíteni a teljesség impulzusait. 

Kolozsvár Cs. Gyimesi Éva 
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